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L.e platonisme négatif

Patocka, lecteur de Platon

Georges Leroux

Pour Jan Patocka, Platon ne représentait pas d’abord un texte ou une pensée
éerite, il était avant tout incarnation d’une maniere de vivre. Revenant sans cesse
sur le modele socratique de I'epimeleia, de ce soin de 'ame qu’on pourrait présenter
comme I'essence de toute vertu humaine, il y recherchait I'exemple sublime de la
vie examinée, de la vie en vérité, seule capable de donner une fondation solide aux
convictions politiques qui I'occupérent principalement a la fin de sa vie'. Bien sur,
on ne peut imaginer que Patocka ait été indifférent a la réflexion politique de
Platon, en particulier a son analyse du déclin de la Cité, mais dans le monde des
ébranlés dont il fit I'espace spirituel de sa pensée, c'est dabord le platonisme de
Pintériorité qui le sollicita et dont il ne cessait d'interroger les fondements. A celui
qui veut dégager les enjeux principaux de I'interprétation de Platon dans la pensée
de Patocka, le platonisme apparait donc, dans une premiére approche, comme le
moment de fondation intérieure de la pensée européenne, le moment de la ré-
sistance socratique et du retrait; sa lecture renvoie a la position contemporaine de
la question du déclin et de la perte du soin de I"ame, comme éloignement de la

I Cette question a donné son titre a un recueil d'études (). M. Besse, E. Tassin (éds.), Jan Patocka.
Le soin de Uame. Lille, Université de Lille-111, 1990-1991) mais on y trouvera aussi des études sur
plusieurs aspects de la pensée de Patocka. ainsi qu'une riche bibliographie préparce par [irika
Abrams.
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constitution du sujet et oubli de la découverte de la liberté. Cette lecture de
Platon. principalement active dans le livre Platon et I’Europe, est articulée sur une
transcendance, qui vient garantir un sens a I’histoire et donner ses bases a une
culture particuliere. Ce sens est donné par la transcendance du sujet qui, par
I'examen infini de sa responsabilité, accomplit une forme de destin. Le soin de
I'ame constituait en effet selon Patocka le theme central autour duquel se cris-
tallise le projet de vie de I'Europe, a la fois sur le plan éthique et sur le plan de la
connaissance. Cette interprétation est a mettre en rapport avec la Krisis de
Husserl, qui défendait les mémes theses, dans les circonstances particulieres des
années qui précédaient la Deuxieme Guerre mondiale. Elle appartient a une
période sereine de la vie de Patocka, celle qui suit immédiatement le printemps
de Prague en 1968 et qui voit sa réhabilitation comme professeur a I'Université
jusqu’en 1972.

Une seconde lecture, moins optimiste, intervient ensuite : Patocka s’éloigne
de la fondation transcendantale et affronte, a travers le totalitarisme, le démon de
Ihistoire. C'est le moment des Fssais hérétiques de 1975. 11 se penche alors sur les
aspects de la conscience grecque vécue comme malédiction : sa vision de 'homme
comme un étre tragique qui ne peut éviter de se mesurer a la vérité, parce que la ve-
rité fait apparaitre la précarité de I'existence, renvoie a la détresse la plus fondamen-
tale. Ici, I'influence de Heidegger semble déterminante, mais Patocka va néanmoins
en refuser I'anti-humanisme, en soutenant que les Grecs ont déduit de cette malé-
diction un projet de grandeur, un projet de clarté dans I'affrontement méme avec les
forces de la violence. Par essence, I'ame doit accepter de se situer comme étre de
vérité, et refuser de se laisser ravaler au statut de simple étant.

Ces deux lectures, qui répondent aux impératifs de la vie de Patocka et
accompagnent ses engagements et son destin politique, ne se contredisent pas. Elles
procédent d'une source unique, qui est un rapport a la transcendantalité d’un sujet
ouvert sur sa finitude. La négativité du platonisme ne saurait se renverser en une
métaphysique affirmative, susceptible de nourrir une foi et de proposer des objets
pleinement substantiels a I'appel de ceux que les abimes de I'histoire remplissent de
la détresse des ébranlés. Mais méme privé de ce renversement, le platonisme de-
meure une pensée de 'appel, toute négativité rendant possible la saisie de ce qui
mangque, de ce qui n’est pas encore et doit demeurer espéré.
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Les textes les plus anciens, qui s’accordent tous avec une saisie spéculative
du platonisme qui doit beaucoup a son contexte phénoménologique d’origine.
peuvent nous éclairer sur cette négativité. Je m’arréterai ici, parmi les nombreux
essais contenus dans un ensemble manuscrit et publié a titre posthume, sur un texte
inachevé des années cinquante et portant pour titre : Le platonisme négatif. Dans cet
essai important, 'approche de Patocka va se concentrer sur la question suivante :
comment réconcilier la tradition du platonisme positif. d'un platonisme affirmatif
qui ouvre la voie a toute la construction de la métaphysique des deux mondes et du
fondement, avec la perte contemporaine du sens et la destruction de toute espece de
fondement métaphysique ? Cette réconciliation, il faut I'indiquer d’emblée. n’a aucu-
nement pour but de sauver le platonisme, encore moins d’en protéger les apparences
ou les structures dualistes, mais bien d’en isoler le noyau : aux yeux de Patocka, ce
noyau est le fondement de I'identité européenne, en tant qu’il est le cceur de toute
vie réfléchie, et il ne cessera de la méditer sous le theme de /epimeleia, du souci de
I’Ame, jusqu’a son écrit le plus serein, Platon et ['Europe, un essai du début des années
soixante-dix.

La préoccupation philosophique ici a done déja rompu avec la question du
fondement. elle est d’emblée installée dans une dynamique de pensée qui carac-
térisait la thématisation éthique présente dans la these sur le monde naturel : il s’agit
en effet, au point de départ de la réflexion de Patocka, de produire une réappro-
priation éthique de la progression des mouvements fondamentaux de I'existence vers
la position du sacrifice et de la liberté. En ce sens, le premier platonisme auquel
s'intéresse Patocka est donc un platonisme socratique : tant par I'exemple d’une vie
donnée a la Cité et soucieuse moins de I'existence d’un monde transcendant ou de
la récompense éternelle dans ce monde intelligible, que par la réalisation d’'une vie
]us're et fondée dans le présent de I'existence. Comment exprimer ce platonisme sans
séparer, d’une part., la tradition du platonisme transcendantal et, d’autre part, la
recherche de ['ethos platonicien de sa spiritualité socratique spécifique?

En dépit d’une thématisation morale de la liberté, comme grandeur du soin
de I'ame, cet écrit des années cinquante parait plutot habité par la question de la
séparation, du chorismos platonicien : si I'expression du fondement ne peut étre réar-
ticulée, il faut s’en tenir a cette bréche dans I'expérience historique que Patocka
propose d’appeler négativité pure. I’histoire de cette proposition dans sa pensée
exigerait un retour sur la réinterprétation husserlienne de cette négativité, dans le
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mouvement d’appréhension des contenus noétiques. On ne peut cependant que
s'étonner du peu de cas que semble faire Patocka de la phénoménologie en tant que
doctrine de la connaissance des objets du monde naturel. Déja, dans sa these, sa
pensée du monde naturel semble entierement captée par les questions de la place,
du site, du domicile, questions pour lesquelles les dimensions de I'horizon épis-
temique sont toujours déja moins essentielles que celles de la situation et de la
liberté, de la présence et de I'absence, de I'acces et de la séparation. Il est important
de noter cependant que déja, dans ses écrits des années trente, notamment équilibre
et amplitude dans la vie, il introduisait la question de la séparation comme I’héritage
le plus digne de la philosophie : tout en se démarquant de Platon, Patocka insistait
sur la fécondité du chorismos en tant que marqueur de la séparation entre la ré-
petition de I'histoire et la production du sens. Refuser la coupure, ce n’est donc pas
refuser simplement le chorismos : ce concept est porteur d’une signification qui
demeure en deca de toute critique de la métaphysique, dans la mesure ou la saisie
de I'écart et de la différence peut étre pensée au sein méme du monde naturel. dans
I'expérience de la liberté. Par cette lecture, un platonisme de la différence demeure
possible dans I'horizon de la phénoménologie.

Cette pensée va s’énoncer dans sa pleine dimension dans les essais manus-
crits des années cinquante, et notamment dans I'essai sur le platonisme négatif. Il
est difficile de les dater avec précision. La partie que nous possédons devait étre
comprise dans un ensemble plus vaste, dont nous connaissons le plan: il a été
publié en appendice du recueil Liberté et sacrifice par sa traductrice, Erika Abrams.
Le texte a été offert en 1953 a la théologienne tcheque E. Komarkova pour son anni-
versaire de naissance. Dans ce texte, la doctrine du platonisme négatif est exposée
a compter du concept méme de la négativité et elle éclaire, de maniere proleptique,
les essais a venir. Le platonisme est négatif, parce que privé de laffirmation
transcendantale, mais il demeure un platonisme tout de méme, dans la mesure ou
la question de la manifestation est le sol de toute la réflexion de I'humanité euro-
péenne. Ce platonisme négatif se concentre dans la mise a découvert de ce que
Patocka appelle la problématicité. Ce texte, rappelons-le, date de la période la plus
sombre du régime communiste a Prague, période des proces politiques des années
cinquante, au cours de laquelle la majorité des professeurs de philosophie perdirent
leur poste et furent condamnés, comme Patocka, a 'exercice de fonctions qui les
éloignaient de leurs travaux.

86



La réflexion s’amorce a compter d'une réflexion sur les apories de toute
pensée de la totalité, qu’elle soit d’inspiration positiviste ou qu’elle se rattache a
I"humanisme dialectique représenté dans la pensée marxiste : « Vouloir en tout la
rigueur et 'objectivité de la science contraint a sacrifier 'autonomie de la vie et son
rapport a la totalité’». En d’autres termes, aucune théorie moderne ne peut se
permettre de critiquer la métaphysique en faisant appel naivement a ses prétentions
a la totalité : le positivisme en particulier demeure tributaire de la métaphysique.
méme s’il se satisfait de la considérer comme une théologie sécularisée. Pour
Patocka, la métaphysique n’est qu'un tournant, si important soit-il, dans le dévelop-
pement de la philosophie occidentale et son interprétation est a peine amorcée. Car
cette interprétation supposera résolue la question de la nature du savoir de la
métaphysique : sur ce point, 'antagonisme de Platon et d’Aristote sur 'existence du
monde intelligible fonctionne comme un écran qui nous empéche de voir. En effet,
le débat ontologique occulte le symbole socratique qui représente dans la réalité ce
savoir effectif : entre le Socrate, génie moral de Platon et le logicien de la définition
privilégié par Aristote, il faut chercher a retrouver une existence vécue en tant que
vie philosophique, c’est-a-dire en tant que disposant d’'un savoir d'une espece
déterminée. Le chorismos n’est done que 'embleme d’une question qui cherche a se
formuler a travers 'écart des mondes: c’est la question de 'appel de I'origine. la
nostalgie de ce qui manque et manquera toujours.

La détermination que va proposer Patocka a ce stade montre quels éléments
devront étre privilégiés dans une définition de la métaphysique comme séparation
et négativité : ces éléments sont ceux de la liberté et de la souveraineté, en tant que
ces prédicats de la subjectivité contemporaine exposent I'affranchissement de toute
tradition, de tout dogme et illustrent, dans I'examen réfléchi, I'art de la question.
Audace infinie, écrit-il, au sujet du savoir socratique, dans la mesure ou « Socrate
dévoile, a I'aide de son schéma banal, une des contradictions fondamentales de
I'homme, l'opposition entre le rapport a la totalité qui lui est inaliénablement
propre et son incapacité, son impossibilité d’exprimer ce rapport sous la forme d’un
savoir fini de type courant’. Ici s’inscrit le pouvoir de la négation, puisque la
négation du savoir est d’emblée négation de toutes les theses finies. de tout savoir
positif et done de tout rapport de maitrise a la totalité. Qu'est-ce donc que la

2 Jan Patocka, « Le platonisme négatifs, Liberté et sacrifice. Ferits politiques, Trad. Erika Abrams.
Grenoble, Editions Jérome Millon, 1990, p. 57.
b tbid., p. 61,



métaphysique, sinon la tentative de donner une réponse a la question socratique :
I"étant doit étre transcendé, mais le savoir de I'au-dela de I'étant demeurera un
savoir impossible ?

Ce paradoxe constitutif est la ruine de toute métaphysique, dans la mesure
ou celle-ci ose donner une interprétation mondaine et ontique de la transcendance.
La eritique de Patocka se montre ici d'une grande virulence, aussi bien a 'endroit de
Platon que d’Aristote : leurs efforts, écrit-il, «témoignent d’une méme confusion
fondamentale entre I'étre transcendant et non-étant et I'étant éternel. confusion liée
essentiellement a la compréhension de I'étant comme quelque chose de durable.
[L’on substitue donc a la force vive de la transcendance, dépourvue de tout fon-
dement objectif, un monde harmonieux, spirituel, mais figé. L’historicité du combat
socratique contre la décadence de la vie fait place a une imitation du monde éternel
des Idées’.

Comment pouvons-nous comprendre cette critique? Patocka recueille
I’héritage de la métaphysique, dans la mesure ou il considere son désir d’absolu, sa
volonté de produire une science d'un objet absolu, capable d’éclairer la totalité. Ce
n'est donc pas le projet méme d’'une transcendance qui est mis a mal dans cette
critique, mais I'illusion de la production d’un savoir positif sur I'étre : pour Patocka.
la critique logique et méme analytique de la tradition kantienne est impitoyable et
facilement accomplie et. fidele aux convictions de Husserl sur ce point, il en recueille
le résultat : le langage de la métaphysique est un langage de fictions. Quel peut done
étre le sens d’une transcendance qui demeure en exces sur le langage confiné a
I'expérience? La réponse réside pour Patocka dans I'historicité du langage, c’est-a-
dire dans sa capacité de produire de nouvelles significations et donc dans une
certaine liberté a I'égard du donné. Deux facteurs apparaissent ici déterminants. En
premier lieu, la question de I'horizon du sens, qui révele le langage comme fait de
transcendance par rapport au donné : le sens ne dépend pas de la vérifiabilité ob-
jective. D’autre part, le fait que I'expérience historique qui est le continuum dans
lequel s’accomplit cette transcendance est I'expérience de la liberté.

Ce mot, comme celui de transcendance, assume dans la pensée de Patocka
un sens toujours déja concret: transcendance signifie conscience dun péril,
affrontement de la menace du non-sens, liberté signifie «risque qu’on peut assumer

L7770 p- 63.
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ou esquiver». Ou encore, 'expérience d’une conquéte. Les traits par lesquels
Patocka va chercher a la caractériser a cette époque de sa pensée sont d’emblée
marqués par la situation politique dans laquelle il se trouve : résistance risque,
insatisfaction. Mais surtout par I'importance de ce qu’il va appeler, dans un saut
déterminant de sa pensée, les vécus négatifs « qui révelent I'insignifiance. la cadu-
cité, la nullité de tout le contenu de I'expérience passive ».

Cest sur cet horizon d'une négativité marquée par le destin de I'ontologie
que la figure de Socrate peut étre réévoquée, a la fois comme insatisfaction de tout
savoir illusoire sur le donné et affirmation du pouvoir de la question. L’erreur de
Platon est d’avoir cru possible de transformer I'expérience de la liberté comme
transcendance en projet de savoir, en postulat d'un monde vrai. L’expérience de
la liberté, profondément socratique, est pourtant dépourvue de contenu objectif
ou positif; elle ne contient aucune représentation et elle est dépourvue de tout
substrat. Elle possede au contraire «le caractere négatif d’une distance, d'une dis-
tanciation d'un dépassement de toute objectité», elle est recul global, insatis-
faction totale. C’est sur la base de cette conception de la liberté comme négativité
que Patocka va tenter une interprétation non métaphysique du platonisme. entre-
prise adonnée a la réappropriation de son projet transcendantal.

Le platonisme négatif constitue done I'effort d’interpréter la théorie des
formes intelligibles sur la base de la négativité de la liberté : nous touchons ici le
cceur de notre sujet. Refusant I'interprétation néokantienne des formes intel-
ligibles qui, comme 'interprétation analytique contemporaine. fait des formes un
imstrument de la compréhension de I'étant, Patocka insiste sur la relation con-
traire : dans la pensée de Platon, les choses sont asservies aux formes, elles en
dépendent. Il n’est donc pas facile d'interpréter correctement la différence onto-
logique, le chorismos qui est une vraie séparation et non seulement une distinction
logico-analytique. Inutile également de considérer une interprétation morale qui
fait des formes des valeurs en soi : toutes les interprétations modernes de Platon
sont insatisfaisantes. car elles ne considerent pas la réalité de la séparation onto-
logique en tant que différence spirituelle ou morale.

Les raisons de Patocka sur ce point sont sérieuses : il évoque d’abord le fait

que le chorismos ne sépare pas deux domaines d’objets, mais opere une césure
absolue. une distinction en soi, hors d'un troisieme monde qui en serait I'élément
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commun. Il n’y a pas, affirme-t-il. d’océan intercalaire. Il ne faut donc rien faire
intervenir au-dela. Mais il insiste surtout sur la prégnance ontologique qui rap-
proche le chorismos de la liberté, véritable distanciation sans fond, sans au-dela. La
liberté est en effet I'inversion de I'orientation naturelle ou primitive de la vie.

C’est donc a partir de ces principes que Patocka interprete négativement
Iidée platonicienne : non plus comme objet d'un savoir, mais comme origine et
principe de I'objectivation. et plus profondément. origine de la négation et de toute
négativité : constatation de I'absence, propos de réduire a néant ce qui existe, de
profaner ce qui passe pour sacro-saint, de condamner le réel au nom de ce qui n’est
pas. mais a quoi I'on aspire. Justice absente qui permet de penser I'injustice pré-
sente, différence scandaleuse par laquelle ce qui manque impose sa nécessité. Par
son caractere ineffable, mais aussi par son caractere négatif, puisque l'idée est un
non-étant, I'idée comme forme négative est une «puissance désobjectivante, puis-
sance de distanciation a I'égard de tout objet possible™.

Il est certes difficile d'interpréter ces formules de Patocka sans tenir compte
des consignes qu’il nous donne : il faut d’abord éviter de les confondre avec le pro-
gramme de I'idéalisme transcendantal, ce qui en ferait un subjectivisme ; ensuite, il
ne faut leur donner aucune expression néokantienne, aucune instrumentalité. Que
reste-t-il a notre disposition pour comprendre une négativité aussi radicale ? Quand
Patocka par]e de I'horizon de la donation comme appel de I'ldée, on voit qu'il s’agit
de I'interprétation a proprement parler phénoménologique du platonisme ; mais les
Idées ne sont pas les idéalités eidétiques de Husserl, les idées ne sont pas les /deen :
il s’agit d'une supra- 0|)_]e('m|u‘ pure, un appel de la transcendance, et donc en un
sens d'un concept qui est d’emblée au-dela de la sphere eidétique. Il appartient
d’emblée au monde spirituel d’une pensée morale de la liberté : c’est I'expérience
de la nullité du monde réel, abandonné a lui-méme, non pas en tant qu’il peut étre
connu par un appareil logique, mais en tant qu’il est révélé a lui-méme par la
bordure de la séparation. du chorismos. Adossé a ce néant, le philosophe sait qu’il
s‘appuie sur quelque chose qui lui permet de résister, mais il ne sait pas sur quoi :
cela, Patocka. proche ici peut-étre de Lévinas, I'appelle I'ldée. Les concepts de la
métaphysique ne sont a cet égard que des «traces de 'action de I'ldée dans notre
expérience finie®», expression difficile, qui évoque la différance de Derrida : I'idée

T tbid.. p. 94,
“ Ihid., p. 96,

90



n'est pas un objet absolu, comme dans le platonisme affirmatif (un objet vu,
contemplé, engendrant de par sa substantialité une pensée de la présence). mais
une visée qui dé-réalise le monde en le différant, de maniere a diriger le regard
vers un au-dela de la séparation. vers une breche infranchissable. En ce sens.
comme chez Derrida, la négativité peut étre recue comme I'expression contem-
poraine de la voie négative, de la via negativa de Eckhart et en deca. de toute la
tradition négative qui s’amorce des Plotin. La ou le platonisme positif engendre
un projet de savoir dominateur, la voie négative engendre service et sacrifice. don
et liberté. Cest sur cet horizon de négativité que la question du soin de 'ame va
réémerger ensuite comme travail philosophique essentiel, expressément adonné a
suivre les traces de ce qui manque.

Des le point de départ des méditations qui forment les exposes de Platon
et l'Europe, la position de la question du déclin et du soin de I'ame. comme dé-
couverte de la liberté, est en effet placée au centre de la réflexion de Patocka : elle
reamorce la question d'un platonisme qui réside essentiellement dans une
attitude, dans une percée et un mouvement de l'existence, plutot que dans un
savoir sur un objet. Le développement de la pensée, cependant, appartiendra au
concept de l'epimeleia qui vient apporter aux propositions tragiques des écrits des
années cinquante une sérénité apaisante. Le soin de I'ame est en effet le theme
central autour duquel se cristallise le projet spirituel et moral de I'Europe: en ce
sens, il représente 'aboutissement des méditations tragiques sur la négativité,
dont les Essais hérétiques allaient étre ensuite comme la confirmation. Une vision
tragique de Ihistoire n’exclut pas pour autant la position d'un point de vue
rendant possible une certaine sérénité : dans la liberté conquise par le philosophe
contre le projet totalitaire de maitrise (dans toutes ses versions et variantes
politiques et techniques) réside le ferment d'un espoir insoupc¢onné.

A travers chacune de ces méditations, toutes proches du texte de Platon.
Patocka retrace avec minutie le développement du concept de I'epimeleia, il en
cherche une définition active, capable de renverser le nihilisme qui menace toute
pensée négative, et en particulier une philosophie de I'histoire comme catas-
trophe : comment retrouver, contre la pensée des essais hérétiques. une position
susceptible d’engendrer une action. L’epimeleia sera définie comme capacité de
vivre dans le présent de I'éternel, c’est-a-dire dans la liberté du regard négatif de
I'ldée, et done dans une confrontation sereine avec le manque et la différence.
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Cette interprétation suppose une lecture de Platon qui se développe comme sy-
métrie rigoureuse avec la phénoménologie : I'ame, chez Platon, parcourt 'univers
pour devenir ce qu’elle est, elle accomplit une progression qui la mene vers les
trois modalités du soin, disposées selon les trois projets de I'existence : I'étant, la
Cité, I'ame.

Cette lecture sereine de Platon montre comment le platomsme négatif a
trouvé dans le concept de I'epimeleia une pensee de I'ame qui la rend Capdble
d’accepter de se situer comme étre de vérité, et de refuser de se laisser ravaler
comme simple étant. La critique implicite de la pensée de Heidegger qui est mise
en ceuvre ici est tributaire d’une lecture profonde du platonisme, en tant que
pensée grecque de 'ame : c’est en effet la capacité de la vérité qui engendre le
souci, tout autant que le soin, et qui rend donc pensable une définition du sujet
comme différence inquiete, et ultimement comme projet socratique de vérité. On
ne saurait comprendre comme des lectures contradictoires la saisie sereine de
I'epimeleia et la doctrine de I'ébranlement : ces deux lectures procedent d’une
approche radicale de la négativité du platonisme comme rapport a la vérité, et
cela, Patocka I'avait pleinement exposé dans son texte de 1953. Une réinterpré-
tation détaillée de tous ces essais exigerait une étude de leur rapport particulier a
la métaphysique de I'ame, et notamment de la réinterprétation de la notion de
mouvement propre, d’ergon. On montrerait par la comment toute négativité se
constitue a compter d'une expérience de perte qui se transforme en appel. On
espere pour I’heure avoir montré que la proposition était déja active dans la pé-
riode sombre des années cinquante, celle de toutes les souffrances et de toutes les
violences.
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