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Le poète au clavier 

'Vallace Stevens Harmonium, 
traduction de daire Malroux, Paris, José Corti, 2002. 

La poésie, c'est bien connu , traverse toujours difficilement l'épreuve 
de la traduction (<< Poème: ce qui ne peut être traduit ", disait Cummings) et il 
convient de mentionner, avant d 'aborder cette nouvelle édition de Harmonium, 
que l'œ uvre de Wallace Stevens subit particulièrement mal le passage de 
l'anglais au français. Prenons par exemple « Hight-Toned Old Christian 
Woman ", un poème dont les premiers ver s comptent sans doute parmi les 
plus fameux de l'écrivain américain : 

Poetry is the supreme fiction, madame. 
Take the morallaw and make a na (Je olit 
Andfrom the na(Je build haunted hea(Jen. 
(. .) 

Dans sa version française, Claire ialroux propose: « La poésie, madame, est 
la fiction suprême. / Prenez la loi morale, faites -en une nef / Et avec la nef 
construisez un ciel hanté ". Outre le jeu d 'assonances et d 'allitérations (<< Take ", 
« ma ke ", « nave ,,) et divers effets rythmiques qui disparaissent complètement, 
soulignons que le « madame ", employé en français dans la version anglaise 
du poème, pose un problème de traduction con sidérable. Plusieurs pièces de 
Harmonium , le premier recueil de Wallace Stevens publié en 1923, semblent 
tout aussi intraduisibles et confirment ainsi que la meilleure porte d 'entrée 
pour aborder l'œuvre du poète demeure Palm at tlze End ofthe Mz'nd, la très 
exhaustive anthologie éditée par Holly Stevens (la fille de l'écrivain) en 1971. 
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On ne peut que saluer l'entreprise de Claire Malroux, néanmoins, 
dans la mesure où les versions bilingues des recueils de Stevens sont 
pratiquement introuvables: contrairement à ses compatriotes contemporains 
(Pound, Williams, Eliot, Cummings), le poète de Hartford n 'a jamais suscité 
l'enthousiasme des traducteurs francophones, et ce malgré les nombreux 
liens qui le rattachent à la poésie française. Or cette parenté, comme plusieurs 
critiques l'ont remarqué, n'a peut-être jamais été aussi manifeste que dans 
son premier recueil. En plus d'avoir bien assimilé l'idée des correspondances 
baudelairiennes, notamment, l'écrivain américain s'inscrit dans la lignée des 
symbolistes en accordant une attention particulière à la « musique », c'est-à­
dire, très concrètement, aux thèmes musicaux, aux assonances, au rythme, etc. 
« Peter Quincy at the Clavier", une des pièces les plus limpides du recueil, 
nous renvoie en ce sens à Verlaine: 

Tout comme mes doigts sur ces touches 
Font de la musique, ces mêmes sons 
Sur mon âme aussifont une musique. 

La musique est sentiment, donc, et non son; 
Voilà pourquoi ce que j e ressens 
I ci dans cette salle, te désirant, 

R êvant à ta soie chinée de bleu, 
Est musique. (. . ) 

Le titre du recueil, faut-il rappeler, fait référence à la musique: l'harmonium, 
nous indique Claire Malroux dans sa préface, est un instrument à clavier 
« destiné à remplacer l'orgue dans un local de dimensions restreintes ". 
Selon la traductrice, le projet de Stevens consiste ainsi à délaisser les grandes 
orgues de la poésie au profit d 'un « instrument plus modeste, mais conservant 
néanmoins le caractère transcendant inhérent à la musique ". D 'où l'actualité 
de cette poésie qui s'écarte généralement des grandes envolées : chez Stevens, 
le réel est presque toujours saisi dans sa quotidienneté et devient rarement 
objet d 'emportements; si certains poèmes comme « Comedian as the 
Letter C » conservent une tonalité parfois épique, d 'autres pièces, à l'image de 
« Six Significant Landscapes )) et « Thirteen Ways of Looking at a Blackhird » 

atteignent un degré d'effacement peu commun pour l'époque : 
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Cefut le soir tout l'après-midi. 

Il neigeait 

Et il allait neiger. 

L e merle était p erché 

Sur les branches du cèdre. 


Cette poésie du regard impersonnel, qui rappelle ici l'esthétique du haïku 
par la concision et le refus de la métaphore, s'articule généralement à partir 
de situations banales: la grisaille silencieuse d 'un après -midi d 'hiver, un 
oiseau perché sur une branche et la neige qui tombe suffisent pour créer un 
climat mélancolique et représenter la réalité dans ce qu'elle contient de plus 
« ordinaire », de plus fragile. Plusieurs poèmes de Harmonium offrent ainsi de 
petits tableaux, de petits paysages et confirment à quel point l'influence de la 
peinture fut déterminante pour celui qui évoquait la possibilité, dans son essai 
intitulé The Necessary Angel, de « devenir peintre après être devenu poète» 1 • 

Les types de paysage que l'on retrouve dans Harmonium varient énormément, 
mais c'est lorsque Stevens s'attarde aux grands espaces enneigés, comme 
dans son magnifique « Snow Man », qu'il atteint les sommets de son art. Ici, le 
regard du poète se confond aux bourrasques et la contemplation du paysage 
permet d 'h abiter l'espace, permet de surmonter la « détresse» de l'hiver: 

Ilfautposséder un esprit d 'hiver 
Pour regarder le gel et les branches 
D espins sous leur croûte de neige; 

Avoir eu froid longtemps 
Pour contempler les genévriers hérissés de glace, 
L es épicéas, bruts dans l'éclat lointain 

Du soleil dejanvier ; et ne pas imaginer 
D e détresse aucune dans le bruit du vent, 
Le bruit d'une poignée de feuilles, 
Qui est le bruit de l'étendue 
Emplie du même vent 
Soufflant dans le même lieu nu 

1Wallace Stevens,L /.Lnge nécessaire, trad. Sonia Bechka-Zouechtiagh et Claude 'Iouchard , Paris. 
Circé, 1997, p. 134. 
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Pour qui écoute, écoute dans la neige, 
El; n'étant rien lui-même, ne contemple 
Rien qui ne soit là et le rien qui est. 

Comme plusieurs autres pièces du recueil, «The Snow Man " renforce l'idée 
selon laquelle le poète doit" délaisser les grandes orgues" et s'en remettre à 
un instrument plus discret: il faut non seulement « posséder un esprit d'hiver" 
(<< One must have a Mind ofWinter ,,) pour contempler le CI rien qui est" (" the 
nothing that is ,,), mais il convient aussi de parler à voix basse pour entendre 

le bruit de l'étendue " (<< the sound of the land ,,). 
Harmonium se caractérise cependant par l'emploi de rt:(gistres très 

variés et échappe à toute forme de catégorisation trop restrictive. A la retenue 
du CI Snow Man ", nous pourrions par exemple opposer le ton familier - voire 
grotesque - de l'" Emperor ofIce-Cream » : 

Appelez le rouleur de gros cigares, 

Le musclé, et demandez -lui de fouetter 

Dans des bols de fai"ence du caillé concupiscent. 

Que lesfillesparessent, vêtues de leurs robes 

De tous lesjours, et que lesjeunes gens 

Offrent des fleurs dans lesjournaux du mois dernier. 

Qu 'être soit le triomphe de paraître. 

L e seul empereur est l'empereur de la crème glacée. 


En ce qui concerne la composition et la tonalité d'ensemble, ce premier recueil 
paraît ainsi moins achevé que Ideas of Order (le deuxième livre de Stevens 
publié en 1936), même si plusieurs poèmes témoignent d'une maîtrise de 
l'écriture qui ne fait aucun doute. À ce sujet, comme le remarque la traductrice 
dans sa préface, il n 'y a pas" d'orientation à rechercher dans Harmonium, pas 
de dominante. Chaque poème possède son autonomie, sa prosodie propre, 
ne reflète que sa vérité, qu'un mouvement de la vérité. " Cela suffit, en dépit 
des problèmes inhérents à la traduction, pour justifier cette nouvelle édition 
qui contribue à faire connaître une œuvre encore trop ignorée des lecteurs 
francophones. Pour ceux qui ne peuvent supporter de voir le « Snow Man " 
se transformer en « Bonhomme de neige ", précisons néanmoins que chaque 
poème traduit est accompagné de sa version originale. 

Antoine P Boisclair 
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