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Le poete au clavier

Wallace Stevens, Harmonium,
traduction de Claire Malroux, Paris, José Corti, 2002.

La poésie, c’est bien connu, traverse toujours difficilement I'épreuve
de la traduction (« Poéme : ce qui ne peut étre traduit », disait Cummings) et il
convient de mentionner, avant d’aborder cette nouvelle édition de Harmonium,
que I'ceuvre de Wallace Stevens subit particulierement mal le passage de
I'anglais au frangais. Prenons par exemple « Hight-Toned Old Christian
Woman », un poeme dont les premiers vers comptent sans doute parmi les
plus fameux de I'écrivain américain :

Poetry is the supreme fiction, madame.
Take the moral law and make a nave of it
And from the nave build haunted heaven.

()

Dans sa version francaise, Claire Malroux propose : « La poésie, madame, est
la fiction supréme. / Prenez la loi morale, faites-en une nef / Et avec la nef
construisez un ciel hanté ». Outre le jeu d’assonances et d’allitérations (« Take »,
«make », « nave ») et divers effets rythmiques qui disparaissent complétement,
soulignons que le « madame », employé en frangais dans la version anglaise
du poeéme, pose un probleme de traduction considérable. Plusieurs piéces de
Harmonium, le premier recueil de Wallace Stevens publié en 1923, semblent
tout aussi intraduisibles et confirment ainsi que la meilleure porte d’entrée
pour aborder I'ceuvre du poete demeure Palm at the End of the Mind, la trés
exhaustive anthologie éditée par Holly Stevens (la fille de I’écrivain) en 1971.
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On ne peut que saluer 'entreprise de Claire Malroux, néanmoins,
dans la mesure ou les versions bilingues des recueils de Stevens sont
pratiquement introuvables : contrairement a ses compatriotes contemporains
(Pound, Williams, Eliot, Cummings), le poete de Hartford n’a jamais suscité
I'enthousiasme des traducteurs francophones, et ce malgré les nombreux
liens qui le rattachent a la poésie frangaise. Or cette parenté, comme plusieurs
critiques I'ont remarqué, n’a peut-étre jamais été aussi manifeste que dans
son premier recueil. En plus d’avoir bien assimilé I'idée des correspondances
baudelairiennes, notamment, I’écrivain américain s’inscrit dans la lignée des
symbolistes en accordant une attention particuliere a la « musique », c’est-a-
dire, trés concretement, aux themes musicaux, aux assonances, au rythme, ete.
« Peter Quincy at the Clavier », une des pieces les plus limpides du recueil,
nous renvoie en ce sens a Verlaine :

Tout comme mes doigts sur ces touches
Font de la musique, ces mémes sons
Sur mon ame aussi font une musique.

La musique est sentiment, donc, et non son ;
Voula pourquor ce que je ressens
Ici dans cette salle, te désirant,

Révant a ta soie chinée de bleu,
Est musique. (...)

Le titre du recueil, faut-il rappeler, fait référence a la musique : ’harmonium,
nous indique Claire Malroux dans sa préface, est un instrument a clavier
« destiné a remplacer 'orgue dans un local de dimensions restreintes ».
Selon la traductrice, le projet de Stevens consiste ainsi a délaisser les grandes
orgues de la poésie au profit d’'un « instrument plus modeste, mais conservant
néanmoins le caractere transcendant inhérent a la musique ». D’ou I'actualité
de cette poésie qui s’écarte généralement des grandes envolées : chez Stevens,
le réel est presque toujours saisi dans sa quotidienneté et devient rarement
objet d’emportements ; si certains poemes comme « Comedian as the
Letter C » conservent une tonalité parfois épique, d’autres pieces, a 'image de
« Six Significant Landscapes » et « Thirteen Ways of Looking at a Blackbird »
atteignent un degré d’effacement peu commun pour I'époque :
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Ce fut le sotr tout ['apres-midi.
1l nergeait

Et il allait neiger.

Le merle était perche

Sur les branches du cedre.

Cette poésie du regard impersonnel, qui rappelle ici I'esthétique du haiku
par la concision et le refus de la métaphore, s’articule généralement a partir
de situations banales : la grisaille silencieuse d’un apres-midi d’hiver, un
oiseau perché sur une branche et la neige qui tombe suffisent pour créer un
climat mélancolique et représenter la réalité dans ce qu’elle contient de plus
« ordinaire », de plus fragile. Plusieurs poemes de Harmonium offrent ainsi de
petits tableaux, de petits paysages et confirment a quel point I'influence de la
peinture fut déterminante pour celui qui évoquait la possibilité, dans son essai
intitulé 7%e Necessary Angel, de « devenir peintre apres étre devenu poete »'.
Les types de paysage que I'on retrouve dans Harmonium varient énormément,
mais c’est lorsque Stevens s’attarde aux grands espaces enneigés, comme
dans son magnifique « Snow Man », qu’il atteint les sommets de son art. lci, le
regard du poete se confond aux bourrasques et la contemplation du paysage
permet d’habiter I'espace, permet de surmonter la « détresse » de I'hiver :

1l faut posséder un esprit d’hiver
Pour regarder le gel et les branches
Des pins sous leur croiite de neige ;

Avoir eu froud longtemps
Pour contempler les genévriers heérissés de glace,
Les épicéas, bruts dans Uéclat lointain

Du soleil de janvier ; et ne pas imaginer
De détresse aucune dans le bruit du vent,
Le bruit d’une poignée de feuilles,

Qui est le bruit de ['étendue

Emplie du méme vent

Soufflant dans le méme lieu nu

"Wallace Stevens, L'Ange nécessaire, trad. Sonia Bechka-Zouechtiagh et Claude Mouchard, Paris,
Circé, 1997, p. 134.



Pour qui écoute, écoute dans la neige,
Et, n'eétant rien lui-méme, ne contemple
Rien qui ne soit la et le rien qui est.

Comme plusieurs autres pieces du recueil, « The Snow Man » renforce I'idée
selon laquelle le poete doit « délaisser les grandes orgues » et s’en remettre a
un instrument plus discret : il faut non seulement « posséder un esprit d’hiver »
(« One must have a Mind of Winter ») pour contempler le « rien qui est » (« the
nothing that is »), mais il convient aussi de parler a voix basse pour entendre
« le bruit de I’étendue » (« the sound of the land »).

Harmonium se caractérise cependant par I'emploi de registres tres
variés et échappe a toute forme de catégorisation trop restrictive. A la retenue
du « Snow Man », nous pourrions par exemple opposer le ton familier — voire
grotesque — de I’ Emperor of Ice-Cream » :

Appelez le rouleur de gros cigares,

Le musclé, et demandez-lui de fouetter

Dans des bols de faience du caillé concupiscent.

Que les filles paressent, vétues de leurs robes

De tous les jours, et que les jeunes gens

Offrent des fleurs dans les journaux du mots dernier.
Qu étre soit le triomphe de paraitre.

Le seul empereur est Uempereur de la creme glacée.

En ce qui concerne la composition et la tonalité d’ensemble, ce premier recueil
parait ainsi moins achevé que /deas of Order (le deuxiéme livre de Stevens
publié en 1936), méme si plusieurs poemes témoignent d’une maitrise de
I’écriture qui ne fait aucun doute. A ce sujet, comme le remarque la traductrice
dans sa préface, il n’y a pas « d’orientation a rechercher dans Harmonium, pas
de dominante. Chaque poeme posseéde son autonomie, sa prosodie propre,
ne reflete que sa vérité, qu'un mouvement de la vérité. » Cela suffit, en dépit
des problemes inhérents a la traduction, pour justifier cette nouvelle édition
qui contribue a faire connaitre une ceuvre encore trop ignorée des lecteurs
francophones. Pour ceux qui ne peuvent supporter de voir le « Snow Man »
se transformer en « Bonhomme de neige », précisons néanmoins que chaque
poeme traduit est accompagné de sa version originale.
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