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Chair signalétique. Écologies transversales 
de l’horreur reproductrice dans Évolution 

de Lucile Hadžihalilović

Alanna Thain
McGill University (Canada)

Traduit de l’anglais par Annaëlle Winand  
et Eva-Fleur Riboli-Sasco

RÉSUMÉ

Les films d’horreur nous permettent d’imaginer la complexité 
des plaisirs, des peurs et du potentiel associés à la différence 
corporelle comme une source d’imagination révolutionnaire 
du care. Alors que les technologies ont découplé la repro-
duction de l’hétérosexualité et l’ont distanciée de la biologie 
humaine, comment les approches queers et féministes au sujet 
de l’horreur reproductrice ont-elles exploré les possibilités 
d’une reproduction différente ? Cet article examine une fable 
d’horreur corporelle pour adulte, Évolution (2015) de Lucile 
Hadžihalilović, pour analyser ses formes d’expérimentation 
féministes et séparatistes des technologies de la reproduction, 
des filiations réarrangées et des corps mutables. L’écart affectif 
qu’exploite Évolution se situe entre l’étrangeté et la similarité et 
réoriente l’horreur corporelle vers la vulnérabilité, la mutabi-
lité et le contrôle.

L’horreur des politiques contemporaines se joue de par le monde 
sur les corps des femmes, des personnes queers et trans qui doivent 
négocier avec des écologies sociales et affectives hostiles. Imaginez 
des femmes habillées en servantes –  faisant référence à une série 
télévisée adaptée d’un livre dont les pires fantaisies ne sont que des 
emprunts à l’histoire – qui protestent les injustices reproductrices, 
comme un (court-)circuit compliqué entre représentation média-
tique, horreur, acte de résistance et performance. Toutefois, comme 
le rappelle Sophie Lewis dans sa critique des limites des multiples 
itérations de La servante écarlate, « les plaisirs d’une misogynie extré-
miste définie comme un élevage d’utérus risquent de nous cacher 
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des formes de violence simplement plus lentes et moins photogé-
niques, comme la race, les classes, et la bicatégorisation de genre 
elle-même » (2019, 14, notre traduction). Les films d’horreur offrent 
à la fois un espace expérimental pour imaginer la différence (en 
particulier des plaisirs, des peurs et du potentiel complexe de la 
différence corporelle) et pour mettre en scène, de façon détaillée, 
les horreurs vécues par la normativité (hétéro et homo). Le « moins 
photogénique » peut être un terrain productif pour les images alter-
natives de l’horreur. En effet, mobiliser des approches théoriques 
queers, trans et féministes pour analyser les expressions de l’hor-
reur de reproduction signifie d’explorer les politiques, éthiques et 
esthétiques de ce qui est nécessaire pour se reproduire différem-
ment –  en ne réifiant pas la différence même, mais en élargissant 
les possibles pour créer plus d’espace pour la viabilité pure. En 
tant que genre esthétique et historique, l’horreur comme média 
rencontre les affects de l’horreur omniprésente qui teinte les vies 
des personnes mises à risque par un manque d’autonomie corpo-
relle. Les atmosphères affectives de l’horreur sont mobilisées pour 
mettre en scène les corps et les écologies sociales, médiatiques et 
environnementales : s’y trouvent, comme imbriquées, les intensités 
ambigües de la matérialité, de la forme, de l’émotion et du poten-
tiel. Les théories affectives de l’horreur et la théorie de l’écologie des 
médias renouvellent de manière critique nos sens et notre relation 
sensorielle aux questions de l’expérience collective, et ce, à travers 
des explorations rigoureuses de l’intensité corporelle qui excède 
tant les limites du corps que la spécificité des supports. Comme 
le décrit Kathleen Stewart : « les sens s’aiguisent sur les surfaces des 
choses qui prennent forme » (2007, 18, notre traduction). Comme l’a 
démontré Linda Williams (1991), la sensation cinématographique 
n’est pas simplement réactive, elle est productive : les films cor-
porels (body genre) sont des sites profondément influents de désir 
plastique, permettant de rêver d’autres façons d’être un corps qui 
existe. Cela dit, plutôt que de simplement restaurer l’autonomie 
d’un corps menacé, certains films diffractent le risque, recompo-
sant la vulnérabilité comme un risque – tout autant qu’un désir – de 
relation.

La scène de gestation se révèle être un turbulent lieu com-
mun corporel de l’imagination populaire, dans laquelle les 
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bioéconomies de l’exploitation capitaliste rencontrent des incar-
nations productives, ambigües et parfois résistantes qui échouent 
à prendre la forme d’unités discrètes – une sociabilité radicale de la 
chair. Du geste avide d’une main indésirable cherchant à extraire la 
sensation du mouvement vital dans la chair d’un·e inconnu·e aux 
technoperceptions qui usurpent le savoir corporel et ses limites, en 
passant par des échographies transvaginales et autres obsessions 
des paparazzis pour les rondeurs maternelles, la rhétorique visuelle 
et normative de gestation caractérise le genre corporel de l’horreur 
à travers la peur de l’autre et la perte de frontières subjectives. Mais 
quelles autres possibilités d’être ensemble charnellement peut 
permettre cette attention portée à la gestation en tant qu’instance 
privilégiée du pouvoir du corps dans le temps ? Évolution (2015) de 
Lucile Hadžihalilović, avec ses transformations écologiques de la 
chair, offre un site puissant pour le développement de telles spécu-
lations. Cette perturbante fable d’horreur corporelle (body horror) 
pour adulte traite des tentatives de prise de contrôle de la reproduc-
tion par une communauté séparatiste de femmes en externalisant 
celle-ci dans le corps de garçons adolescents, et ce, à travers l’usage 
de technologies de désir que je définis comme « sexo-somatiques ». 
En effet, le terme « sexo-somatique » fait référence aux technolo-
gies qui agissent à l’intersection du corps que nous voulons et du 
corps que nous avons. À travers sa lecture d’Évolution, cette analyse 
se situe à l’intersection même de ce que Sarah Franklin nomme le 
« transbiologique » (transbiological) – « une biologie qui n’est pas seu-
lement née et élevée, ou née et créée, mais créée et née », brouillant 
les frontières entre l’humain, l’animal et la machine – et le « techno- 
écologique », soit la recherche féministe et queer traitant des rela-
tions entre technologie, culture et incarnation (embodiment) (2006, 
171, notre traduction). Comment pouvons-nous observer le poten-
tiel spéculatif d’une perspective queer, trans et féministe pour 
analyser, dans le film, la reproduction complexe et changeante de 
la différence binaire ? Et que peuvent apporter les théories queers 
et trans à l’analyse des différences sexuelles dans l’esthétique et les 
pratiques cinématographiques ?

Je construis cette lecture du film d’Hadžihalilović comme « hor-
reur écologique » (ecological horror) à travers le « transbiologique », 
un concept adapté par Jack Halberstam à partir du travail de 
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Franklin, pour penser les capacités transformatives de la reproduc-
tion d’imagerie. Le transbiologique traite des frontières de plus en 
plus ambigües entre l’humain, l’animal et la machine, où une biolo-
gie non binaire est à la fois construite et innée :

[…] la culture populaire a déjà imaginé de multiples solutions 
aux binarités mâle et femelle, masculin et féminin, famille et 
individualité […] et la culture populaire contemporaine, spé-
cifiquement les films d’horreur et d’animation, peut offrir une 
riche archive pour des politiques alternatives de l’incarnation, 
de la reproduction et de la non-reproduction. De telles solu-
tions sont importantes à visualiser et à reconnaître, ne serait-ce 
qu’en raison du fait que ce que Franklin et Haraway appellent 
le « transbiologique » est bien trop souvent absorbé dans de 
nouvelles formulations des mêmes notions habituelles de 
parenté, de relation et d’amour. Les frontières poreuses entre 
le biologique et le culturel sont vite traversées sans le moindre 
sens de la rupture, et le biologique, l’animal et le non-humain 
sont simplement recrutés pour le renforcement continu de 
l’humain, de l’hétéronormatif et du familial. (Halberstam 
2012, 146, notre traduction)

Vision d’auteur sur le cinéma d’horreur populaire, Évolution est 
un film extraordinairement spartiate, silencieux et austère, un peu 
comme si Carl Dreyer dirigeait un scénario de David Cronenberg. 
Le film se déroule sur une île déserte 1 occupée par deux groupes : 
des femmes blanches adultes et des garçons blancs préadolescents, 

Figure 1. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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dont l’homogénéité visuelle rappelle déjà l’imaginaire transbiolo-
gique du clonage et, plus sinistrement, de l’eugénisme. La logique 
visuelle de reproduction en série attire l’attention sur ce qui est 
répété et, couplé avec l’inhabituelle hiérarchie de pouvoir entre les 
genres, rend la blancheur palpable là où elle passe souvent inaper-
çue, soulignant ainsi la relation violente qui se renforce souvent 
entre le genre binaire et la différence raciale. La beauté naturelle, 
spectaculaire et ascétique des paysages est associée à une existence 
tout aussi ascétique, avec des technologies en apparence obsolètes, 
des foyers, hôpitaux et uniformes institutionnels mornes comme 
signes de conformités sociales. De jeunes garçons se voient admi-
nistrer chaque jour une teinture pour une « maladie » ambigüe et, 
en grandissant, ceux-ci deviennent les sujets de mystérieuses inter-
ventions médicales. En chuchotant, ils partagent leurs suspicions : 
quelque chose de fatal leur est fait, et leurs mères ne seraient peut-
être même pas leurs mères (Fig.  2). La différence d’âge fait bascu-
ler l’axe stéréotypé de la violence reproductrice, représentant les 
femmes comme étant puissantes et en alignement avec les tech-
nologies et la manipulation, tandis que les garçons sont faibles 
et corporellement vulnérables. De fait, les garçons sont les sujets 
d’expériences de gestation forcée, en remplacement des femmes 
adultes : on les observe attachés à des tables d’opération pour y 
subir des échographies et intervention chirurgicale, ces procédures 
culminant dans l’externalisation de la gestation – les garçons sont 
contenus dans des réservoirs, immergés dans du liquide amnio-
tique, avec de petites créatures humanoïdes tétant leurs corps. Dès 

Figure 2. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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la première scène du film, on suit l’histoire d’un garçon, Nicolas 
(Max Brebant), qui résiste de plus en plus à ces interventions. Avec 
le temps, une infirmière, Stella (Roxanne Duran), se lie d’amitié 
avec lui, lui révélant sa propre chair en mutation qui arbore une 
rangée de ventouses comme sur les tentacules des pieuvres, en bas 
de son dos, dans une scène qui est visuellement codifiée avec la 
chasteté d’un premier rendez-vous. Après que Nicolas eut porté à 
terme deux petites créatures humanoïdes (Fig. 3) dans une écolo-
gie utérine élargie constituée de réservoirs, de liquides et du corps 
fragile et contraint du garçon, Stella le fait disparaitre. Il pourrait 
ne s’agir ici que d’un fantasme, possiblement même post-mortem 
– la scène comportant un des seuls passages musicaux pleinement 
réalisés dans le film. Stella l’emporte donc sous l’eau et, en lui don-
nant un long baiser pour le garder en vie, l’amène sur un bateau au 
milieu de l’océan. Cependant, elle l’abandonne là, le laissant déri-
ver seul sur le rivage d’un port industriel (Fig. 4). La fin profondé-
ment indécise – une répartie sardonique à Children of Men d’Alfonso 
Cuarón (2006), qui se termine avec la survie d’une seule femme 
fertile et racisée qui, après l’épuisement du complexe du sauveur 
blanc masculin, s’échappe avec son enfant vers l’horizon dans un 
bateau nommé Tomorrow – ne peut se plier à une lecture simpliste. 
Contre l’anhistoricisme mélancolique de ce film, Évolution expédie, 
sur les rivages d’aujourd’hui, le problème de la reproduction situé 
dans une époque cataclysmique. Le sauvetage, qui pourrait être lu 
comme un stéréotype du care 2 féminin, est aussi codifié comme 

Figure 3. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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sexuellement pervers et érotique : l’évasion, le futur et l’intégrité 
corporelle ressemblent beaucoup à du rejet envers le garçon blanc, 
et les rivages pollués et dépeuplés de l’anthropocène sont l’alterna-
tive de l’île-prison.

L’éthique-esthétique féministe du film réside dans son engage-
ment envers l’horreur de ce que nous observons, soit une suspension 
de la répartition des rôles sur les corps. Le film met en spectacle tout 
autant qu’il démantèle une bicatégorisation de genre rigide et des-
tructrice. À ce titre, la technologie ne sert ni de solution utopique ni 
de dystopie contre nature pour explorer les limites des relations et 
des réalités corporelles de nouvelles manières, y compris sa relation 
à l’inhumain. Qu’est-ce qui est rendu visible par le mode de percep-
tion diffractif du film ? Son contenu bouleversant prend au sérieux 
une question posée par le xénoféminisme – « Pourquoi y a-t-il si peu 
d’efforts explicites et organisés faits pour redéfinir les technologies 
à des fins de politiques de genre progressistes ? » –, tout en l’associant 

Figure 4. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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aux dangers de savoir à l’avance ce que ces fins pourraient signifier. 
Le film de Hadžihalilović déploie habilement les revendications 
esthétiques universelles de la blanchité, tant dans l’avenir présumé 
du garçon blanc que dans la hiérarchie d’exclusion des féminismes 
blancs à travers les corps en série des femmes comme scientifiques 
eugénistes, et ce, sans nécessairement offrir une autre vision, mobi-
lisant et accusant à la fois cette ressemblance comme une source 
d’horreur. Dans ce film, faisant montre d’un séparatisme rigoureux 
basé sur le genre, où pouvons-nous trouver le mouvement queer ? 
Dans cette migration forcée d’une des formes de reproduction la 
plus hautement genrée –  la gestation  – vers d’autres corps, com-
ment une perspective trans pourrait-elle venir perturber une lec-
ture facile qui valorise simplement la fluidité corporelle ?

Évolution met en scène la question révolutionnaire « comment se 
reproduire différentiellement ? » (à travers la « technicité originaire » 
de la chair même) autour des limites de la théorie de genre binaire, 
en relation avec le point de vue du cinéma d’horreur sur la corpo-
ralité et la reproduction sexuelle. L’intersection de la révolution 
queer, féministe et trans dans ce film réside dans sa relation com-
plexe avec la plasticité somatique et dans l’audacieuse irrésolution 
du film à propos de la violence structurante de la binarité de genre 
et de la stérilité de la blanchité. Les transgressions répétées des rela-
tions de parenté normatives entre mère et enfant, l’incarnation 
de la gestation et une perversion du care se métamorphosent de 
manière répétée ; l’exil ultime qui ramène l’enfant mâle aux rivages 
du capitalisme post-industriel constitue le rejet ambivalent d’un 
individualisme autonome demeurant attaché à cette forme.

Navigation somatique et amniotechnique
Il n’y a rien d’intrinsèquement radical dans la reproduction 

queer. Pourtant, les intersections des vies et des corps queers avec 
les technologies de procréation peuvent nourrir une utopie imma-
nente de reproduction différentielle (la culture et le care de la dif-
férence elle-même) comme une technicité. Je fais ici appel à Jules 
Gill-Peterson qui décrit une idée clé de la théorie de la transidentité, 
soit la formulation de « trans » comme « une expression de la techni-
cité originaire du corps […] La technicité et ses technologies spéci-
fiques, plutôt que de se subordonner au sujet rationnel, peuvent être 



87Chair signalétique. Écologies transversales de l’horreur reproductrice…

pensées de façon expansive, comme la vie qui se touche elle-même » 
(2014, 406, notre traduction). Évolution revendique sa ligne poli-
tique dès le début, à travers des images magnifiques de mouvement 
d’eau, créant une atmosphère en suspens qui amène à retenir son 
souffle, ainsi qu’une fluidité de forme envoutante et orageuse. Ses 
affects écologiques mobilisent la force de « la vie se touchant elle-
même » à travers la force rhétorique de l’eau, comme une image faite 
de transformations émergentes, destructrices, immersives, puri-
fiantes et irrésistibles. Sa technicité porte sur les outils permettant 
de survivre dans une telle atmosphère immersive ; l’eau marque de 
manière répétée une écologie queer du care dans sa délimitation des 
corps. Évolution caractérise la topologie de la gestation aquatique de 
l’intériorité du ventre en un espace social pour explorer les normes 
changeantes du pouvoir, du travail et de l’amour, situant leur repro-
duction de manière fuyante (au niveau matériel, affectif et social) 
invariablement là où la mer rencontre le rivage, où l’air devient eau, 
où le vivable devient perte. Bien que je n’affirme pas que le film réus-
sisse à explicitement proposer un monde alternatif, celui-ci lie diffé-
remment et remobilise – ou queerise – deux horizons qui capturent 
violemment et délimitent nos désirs actuels : la rigidité de la bina-
rité de genre et les logiques d’exploitation du capitalisme.

Une des manières de procéder du film est de décaler le suspense 
narratif vers une écologie sensuelle de la perception, en déplaçant 
l’objet du récit –  « qu’y a-t-il d’autre à voir » –, alors que nous nous 
interrogeons sur les actions mystérieuses du film, vers un suspens 
affectif qui nous pousse à nous demander « qu’y a-t-il d’autre à voir 
ici », en ajustant les contraintes normatives de la perception 3. Par 
exemple, la première scène du film nous amène à regarder directe-
ment le soleil à travers un point de vue immergé qui tord la lumière 
de manière protectrice en une perspective étrangement inhumaine 
(Fig. 5). Dans un dossier de la revue GLQ dédié au thème du « queer 
inhumanism », José Esteban Muñoz décrit la force déconcertante de 
telles perspectives :

La pensée queer consiste en grande partie à lancer une image 
des modes de relationnalité complexes qui persistent dans 
le monde, malgré les démarcations stratifiées et les taxono-
mies de l’être, des classifications qui sont déterminées par le 
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cloisonnement de la particularité et par le dénigrement de 
toute idée exhaustive du commun et de la mise en commun. 
À l’intérieur de la catégorie de la connectivité intraspécifique 
humaine, nous sentons la force qui formate des stratifica-
tions asymétriques tant au sein de l’humanité qu’en dehors. 
Le projet de pensée incommensurable de l’inhumanité est 
l’active autoharmonisation de la vie comme correspondance 
mélangée, collision, entrelacement et accord entre personnes 
et objets, choses, formations et regroupements non humains. 
(Muñoz 2015, 210, notre traduction)

Une dense perspective écologique est le principal moyen déployé 
à travers le film par Hadžihalilović pour adopter un regard critique 
sur ce qui est normalement aveuglant. Une telle modalité percep-
tive relève de la diffraction, ce qu’Eva Hayward, en s’appuyant sur 
Donna Haraway dans le contexte du milieu immersif de l’aquarium, 
décrit comme « une métaphore optique pour l’effort de faire une 
différence dans le monde ». La diffraction est une technique affec-
tive de rencontre queer :

La diffraction, en revenant à ses racines étymologiques, est l’ac-
tion de s’éloigner, ou l’état d’être éloigné, d’une ligne droite 
ou d’un chemin habituel : la flexion d’un rayon de soleil, au 
bord d’un corps, en une ombre géométrique ; la modifica-
tion de la forme d’un mot pour exprimer les différentes rela-
tions grammaticales dans lesquelles il peut rentrer. Diffracter 
revient à mettre inquiétudes, entités, relations et actions en 
mouvement. Mais, comme tout verbe, diffracter est attaché 

Figure 5. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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à des conséquences, des responsabilités et des possibilités. 
(Hayward 2012, 182, notre traduction)

Dans Évolution, la vision diffractive, dans toute sa beauté, change 
les corps. Les ombres et la lumière se déplacent ensemble pour 
créer des formes ambigües, tandis que les organismes aquatiques 
se meuvent langoureusement, tel du corail. Ce seuil (threshold) est 
aussi une surface intensive, tremblant dans l’effort de conserver 
sa forme. Le contour indistinct du corps d’un garçon –  Nicolas  – 
 apparaît au centre de l’image, suspendu. Quand il plonge sous la 
surface, il trouve, dans un plan bref, le corps d’un jeune garçon noyé 
avec une étoile de mer sur le ventre. Quand il refait surface, le film 
transporte avec lui l’écho de cette rencontre : une vision diffractive 
qui redirige le danger, et une acoustique aquatique étouffée qui 
limite la communication en faveur d’une attention écologique por-
tée aux environnements acoustiques des sens.

Dans Full Surrogacy Now: Feminism against Family, Sophie Lewis 
conclut son exploration queer et féministe de la théorie « gestation- 
travail » en proposant l’approche « amniotechnique » comme straté-
gie queer et féministe pour une mise en commun non possessive de 
la reproduction. Étirant l’imaginaire écologique de la gestation vers 
une image qui capture le plein potentiel de l’horreur queer en tant 
que genre créateur d’univers corporels alternatifs, l’amniotechnique 
fournit un seuil imaginaire pour un « moment de non- antagonisme 
envers l’eau, submergé, mais pas noyé ». L’amniotechnique est « l’art 
de tenir et de prendre soin, même en étant taillé en pièces, tout en 
étant tenu » (2019, 163, notre traduction). Dans son exploration 
des technologies de procréation, Évolution revient par deux fois à 
un moment archivé, durant lequel on assiste à un rituel collectif 
répété : une salle remplie de femmes, infirmières et docteures, regar-
dant un écran montrant une césarienne (Fig. 6). Leurs visages sont 
illuminés par l’écran, leurs corps sont immobiles et contrôlés, et 
leurs expressions sont impénétrables. L’échec même à paraître tou-
chées de manière visible et ouvertement émotionnelle empreint la 
scène d’une puissante ambigüité affective, affaiblissant l’uniformité 
apparente de la vision présentée par ces femmes quasi identiques. 
Le second visionnement de la vidéo inclut un subtil commentaire 
audio pendant qu’un couteau entaille le ventre drapé, exposé à 



90 Cinémas 29 (3)

l’écran avec des sons de corde, échantillonnés et ralentis, provenant 
d’un slasher ; la mauvaise mère de Psycho, corporellement conta-
gieuse, n’est jamais loin. Le but de ces visionnements n’est pas clair : 
s’agit-il de vidéos d’entrainement pour les femmes en matière de 
techniques médicales « DIY » qu’elles essayent d’adapter à de nou-
veaux corps ? S’agit-il de rappels idéologiques de l’un des méca-
nismes les plus disciplinaires de la reproduction normative, soit 
le contrôle chirurgical qui place le corps en gestation à la merci de 
l’emploi du temps d’un médecin 4 ? Dans un cas comme dans l’autre, 
la scène nous rappelle que la « transbiologie consiste en grande par-
tie à de la rétro- ingénierie ou de l’ingénierie transversale » (Franklin 
2006, 179, notre traduction). Pendant que les femmes retournent 
cette violence sur des corps marqués comme masculins, guidant des 
créatures humanoïdes dans et en dehors des corps des garçons à tra-
vers des césariennes, la séquence cinématographique qui nous per-
met d’en être témoins nous sensibilise au travail du regard. En effet, 
au-delà du récit, la scène oblige de façon extensive à nous demander 
comment nous pouvons rester « avec la violence de la gestation, plu-
tôt que la priver de notre affection […] non pas parce que la violence 
est d’une certaine manière naturelle, mais précisément parce qu’elle 
n’a pas de raison d’être » (Lewis 2019, 139, notre traduction).

Évolution rend la reproduction queer à travers une épistémologie 
du danger social et naturel incarné par une mise en scène non inver-
sée du risque gestationnel. Alors que le film renverse la binarité de 
genre attachée à la reproduction, et pourrait être catalogué dans la 
longue tradition des médias de la grossesse masculine, la diffraction 

Figure 6. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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hétérochronique produite par la différence d’âge (femmes et gar-
çons) dérange la facilité spéculative de ce changement. Après la 
découverte du garçon mort, Nicolas, en courant, rentre chez lui, 
près de sa mère, et lui raconte. Peu de temps après, celle-ci apparaît 
dans sa chambre avec un ignoble bol d’algues cuites et une petite 
teinture, qu’elle mesure et lui administre, répétant manifestement 
une routine familière, ne jouant que la première parmi une longue 
série de scènes du film dans lesquelles l’acte de voir est corrigé et 
puni par une intervention médicale. Il demande : « Pourquoi je 
suis malade ? » Elle répond : « Parce ce que tu arrives à un âge où ton 
corps se transforme et s’affaiblit », exposant ainsi le changement 
du corps au fil du temps comme étant lui-même une vulnérabilité, 
car comme le danger de la gestation, l’adolescence constitue un 
moment durant lequel on devient « Autre » par rapport à soi-même. 
Gabrielle Owens remarque que :

Les perspectives queers et trans font pression sur la narrativité 
développementale de l’adolescence, parlant plutôt de l’enfant 
queer pouvant grandir (Stockton 2009), ou de la réorganisa-
tion, voire du rejet, de la séquence développementale elle-
même (Halberstam 2005), ou encore du potentiel libérateur 
de nommer le soi à tout moment dans la séquence prescrite 
(Bornstein  1995, 2006). L’incarnation trans perturbe et déna-
turalise la narrativité développementale de l’adolescence, 
la montrant pour ce qu’elle est : parfois une histoire que l’on 
nous a racontée, et parfois une histoire que l’on a écrite nous-
mêmes. (Owens 2014, 23, notre traduction)

La question de Nicolas arrive dans un moment de suspense nar-
ratif situé entre sa découverte du garçon noyé et la plongée de sa 
mère dans les mêmes eaux, desquelles elle émerge avec seulement 
l’étoile de mer en main. « Il n’y a jamais eu d’enfant noyé », lui dit-
elle. Il s’agit en fait de gaslighting ; peu de temps après, durant la nuit, 
elle apparaît, sortant de l’eau, portant un torse emballé, de la taille 
d’un enfant. Ce qui est perturbant dans le suspense du film d’Hadži-
halilović, c’est que les secrets ne sont pas simplement révélés : une 
forme de suspense mène à un autre suspense ontologique soutenu 
de coordonnées normatives, laissant la porte ouverte à l’intervalle 
entre les histoires qui nous sont racontées et les histoires de notre 
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propre fabrication. La forme devient approximative et dynamique, 
plutôt que simplement documentaire et classificatoire, trouvant 
écho dans la pratique répétée des dessins de Nicolas, codifiée tout 
au long du film comme mémoire et résistance.

En pensant le féminisme contre la famille, Lewis demande de 
manière provocatrice : « Comment pourrions-nous collaborer avec 
les enfants pour abolir l’âge adulte ? », ajoutant à la proposition de 
la féministe Shulamith Firestone (1970) que les liens naturels de 
parenté et la reproduction corporelle sont abandonnés au profit 
de la procréation médicalement assistée et de formes collectives 
et (dé)possessives d’élever des enfants. Lewis n’est pas la seule cri-
tique à remarquer que le « A » de ART (l’acronyme de « assisted repro-
ductive technologies ») est souvent interprété comme « artificielle » au 
lieu d’« assistée ». À quoi une telle collaboration ressemblerait-elle ? 
Dans sa microfilmographie de deux longs métrages, Hadžihalilović 
revisite l’adolescence : dans Évolution, comme avec les jeunes filles 
d’Innocence (2004), elle construit une esthétique onirique autour 
du regard de l’enfant. La collaboration ne se débarrasse pas de la res-
ponsabilité ni du care, mais les redistribue à travers les corps et les 
décisions. Gill-Peterson, à la fin de Histories of the Transgender Child 
(2018), livre dans lequel elle fait état de la violence médicale envers 
les enfants trans et intersexes ainsi que de leur résistance créative, 
offre comme possible réponse : « écouter les enfants eux-mêmes » 
(198). Gill-Peterson identifie l’adolescence comme un site particu-
lier de luttes contre les biopolitiques de l’incarnation trans, une 
vision partagée dans le domaine de façon plus générale, et exploitée 
dans le film d’Hadžihalilović. En effet, l’horreur du film trouve écho 
dans l’idée que « le biopouvoir régule et discipline les phénomènes 
trans […] en les situant à l’âge présumé malléable de l’adolescence, 
au cours duquel l’intervention étatique apparaît naturelle et néces-
saire d’un point de vue développemental » (Owens 2014, 23, notre 
traduction). Toutefois, Évolution ne suggère pas simplement que 
l’adolescence est un problème du fait qu’il est un moment d’auto-
nomie insuffisante. Le film revisite plutôt continuellement le pro-
blème du « comment vivre ensemble » à travers les corps, et il le fait 
en partie par la mise en scène d’une forme ambigüe : l’acoustique 
aquatique d’Évolution s’y essaye non pas à travers la volonté inves-
tigatrice de l’enfant en tant que personne, mais en amplifiant et en 
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ralentissant sa propre sensation de soi. Le film d’horreur utilise une 
éthique de l’écoute par une esthétique queer, à la place de rhéto-
riques cinématographiques normatives qui jouent au ventriloque 
avec l’« enfant », de l’état fétus à celui d’adolescent. Une telle pertur-
bation est requise, et non simplement sémantique ou superficielle, 
parce que la rhétorique est constructrice d’univers (Lewis  2019, 
145). C’est le suspense contenu dans le film d’Hadžihalilović, à tra-
vers l’esthétique, le rythme et l’affect, bien plus que le récit qui, fina-
lement, nous renvoie sur les rives du familier.

Signal et symbole
L’expression de l’horreur biotechnologique autour de la repro-

duction mélange l’affectif et le diagnostic, mais les femmes, per-
sonnes non binaires, queers et autres personnes marginalisées 
savent déjà que le monde est foutu, horrible, dangereux et épuisant. 
Comment les mécanismes de diagnostic de l’horreur peuvent-ils 
servir à quelque chose de plus qu’une simple confirmation de ces 
coordonnées brutales de l’existence ? Quel type de mouvement est 
l’affect de l’horreur queer ? La force subversive d’Évolution met en 
évidence les conditions normatives de l’hétérosexisme, du patriar-
cat, du capitalisme et des féminismes qui excluent les personnes 
trans et qui soutiennent la violence de la hiérarchie imposée par la 
bicatégorisation des genres. L’horreur est un endroit dans lequel les 
indifférences structurelles de la médecine peuvent être explorées, 
dans lequel la normalisation de la douleur des femmes dans l’hé-
térosexualité et la reproduction est rendue tangible, et où « l’invi-
sibilisation » des douleurs de gestation non binaires ou masculines 
peut apparaître dans le champ de la perception. Même les films 
d’horreur misogynes tendent généralement à cerner les biais et les 
violences de la profession médicale envers les femmes et les indivi-
dus qui ne correspondent pas aux normes de genre.

Évolution imagine différemment la question de l’ectogenèse – les 
bébés-éprouvettes, ou la reproduction à l’extérieur du ventre  – en 
inversant assez littéralement le corps reproducteur dans un envi-
ronnement construit qui capture et amortit le caractère sauvage et 
affectif de la mer entourant l’île et ses capacités corporelles trans-
formatives. Dans la pensée queer et féministe, l’ectogenèse est géné-
ralement comprise dans une opposition binaire : une usurpation 
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masculine de la reproduction chez la femme ; une technologie 
féministe de libération potentielle ; une extension de la capacité 
à se reproduire. The Dialectic of Sex (1970) de Firestone déclare la 
gestation mécanisée comme fondamentale pour l’abolition de la 
hiérarchie des genres. Pour elle, l’iniquité est enracinée dans le fait 
que le fardeau entier de la reproduction de l’espèce est placé sur 
les corps marqués femmes, et qu’aucune mesure « bouche-trou », 
comme la garderie universelle, ne pourrait jamais aller assez loin 
pour corriger ce fait. Elle conclut son manifeste de révolution fémi-
niste avec un chapitre sur l’écologie, situant un moment de crise 
(l’obsession de l’« explosion » de la population dans les années 1970) 
à côté du fait historique nouveau que la technologie de pointe a 
rendu possible un contrôle total de l’écologie de la reproduction 
humaine. Une révolution féministe nécessite d’externaliser tout le 
travail biologique de reproduction et d’éducation des enfants vers 
les machines et, plus tard, vers des collectifs, en envisageant un 
monde dans lequel des ventres ou placentas artificiels libéreraient 
les femmes de leur condition d’otage du travail physique de la 
reproduction de l’espèce. De nouvelles formes relationnelles redis-
tribueraient alors le travail de la reproduction sociale, corrigeant 
la « condition biologique » du patriarcat. Dans ses revendications 
spéculatives à propos de la valeur de l’ectogenèse, elle exprime de 
manière répétée, comme le fait Halberstam, le danger que repré-
sente la transbiologie dans des conditions où le progrès technolo-
gique est seulement autorisé pour servir la normativité.

Évolution rassemble ses natures/cultures reproductrices entre les 
corps codifiés comme masculins et les technologies de procréation 
assistée, comme les cuves de gestation, l’hormonothérapie et les 
médicaments, de même que les opérations d’implantation et d’ex-
traction, ainsi qu’une bonne dose de quelque chose qui ressemble 
à de la sorcellerie. À travers ces outils, l’aspect queer de l’expérience 
de l’accouchement, laquelle n’est ni naturelle ni technologique, est 
rendu apparent en ne refusant pas de voir « la naturalisation opérant 
déjà dans la biogénétique ordinaire » (Lewis 2019, 51, notre traduc-
tion). Comment les mouvements queers d’Évolution cherchent-ils à 
désapprendre l’accouchement de gestation compris comme l’« apo-
gée de l’aliénation » au service d’une sociabilité renouvelée (16, 
notre traduction) ?
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Une partie de la promesse offerte par les ventres artificiels est 
qu’ils permettraient aux femmes de se reproduire comme le font 
les hommes, et ce, sans transformer leurs corps en incubateurs et 
sans le besoin de prendre congé pour des complications liées à la 
grossesse. Cependant, le cinéma et les autres formes de l’horreur de 
reproduction cachent généralement le véritable travail de repro-
duction –  qui, depuis longtemps, retombe de manière dispropor-
tionnée sur les femmes de couleur, que ce soit au travers du viol et 
du vol d’enfants comme techniques essentielles de l’esclavage – ou 
l’invention de la gynécologie. Si Évolution explore un exil social 
séparatiste et féministe qui cherche à exploiter la seule ressource 
technologique disponible – les corps plastiques de garçons préado-
lescents –, il le fait de manière spectaculaire, avec la blanchité d’une 
approche extractiviste de la reproduction. À l’intérieur du contexte 
séparatiste, la monstruosité est redistribuée et tenue en suspens, et 
l’horreur ne parvient pas à s’installer dans un seul corps. À la place, 
les contours écologiques de la violence médicalisée, qui cherchent 
à capturer et contenir, touchent chaque aspect de la vie ; pendant 
qu’Évolution reprend plusieurs fils conducteurs des points de vue 
féministes sur l’ectogenèse, en tant que film, son point de vue sur 
la violence sociale du dimorphisme sexuel rigide et genré est moins 
clair. Dans un entretien 5, Hadžihalilović déclarait : « Je ne suis pas 
sûre qu’Évolution porte vraiment sur les garçons. Je voulais juste 
raconter une histoire sur la maternité et la grossesse, et j’ai pensé 
que celles-ci apparaîtraient beaucoup plus étranges et perturbantes 
si elles arrivaient à un garçon. Quand j’avais 10 ans, je ne voyais pas 
de grande différence entre le fait d’être une fille ou un garçon de 
toute façon. » Elle poursuit : « Étrangement, les corps des garçons 
semblent être beaucoup moins tabous que ceux des filles au cinéma. 
Si, à leur place, on avait mis des petites filles sur les tables d’opéra-
tion, peut-être cela aurait-il été plus choquant. » Cette déclaration 
controversée néglige la banalité omniprésente d’images violentes 
et sexualisées de filles sur les écrans. Mais la binarité genrée du film 
ne renverse pas seulement les normes du préjudice et de l’horreur. 
Il met en scène, peut-être malgré lui, la binarité comme le site de la 
violence. Dans son amniotechnique, le seuil établit le care dont on a 
besoin non pas pour occuper un entre-deux, mais pour rediriger la 
violence vers de nouveaux modes de relation.
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Dans l’homogénéité des aspects inquiétants des femmes adultes 
blanches qui dirigent l’écologie intime de l’île, on ne peut s’empê-
cher de voir la violence de l’exclusion historique et contemporaine, 
ainsi que la haine dirigée vers les corps marqués comme « autres » au 
nom de la vulnérabilité des femmes par les TERF (trans-exclusionary 
radical feminist, les féministes radicales qui excluent les personnes 
trans) et par la longue histoire portant sur la façon dont le lan-
gage de l’autosuffisance et du contrôle repose sur la subordination 
et l’exclusion d’autres corps, marqués comme différents et ainsi 
contenus, et cela, même si chaque violence exercée par les femmes 
est lisible comme une violence quotidienne faite aux corps mar-
qués « femmes » sous l’hétéropatriarcat. L’utopie hantée d’Évolution 
résonne avec la rhétorique séparatiste dénonçant la violation des 
espaces, des privilèges et des blessures par les hommes et femmes 
trans. En cartographiant la spectacularisation des préoccupations 
liées à la marchandisation des ventres artificiels, Lewis affirme que 
nous pouvons manquer les violences plus quotidiennes de l’exclu-
sion sociale. La vision diffractive d’Évolution courbe le temps vers 
une perception plus lente de telles formes d’horreurs endémiques.

Nicolas exerce le rôle de figure qui concentre l’attention, mais 
sa perspective subjective reste en tension avec les rythmes diffrac-
tifs et écologiques qui travaillent contre son entrée en autonomie 
et conscience. L’inversion effectuée par Hadžihalilović ne fait pas 
effectivement du garçon blanc une victime héroïque, mais accuse 
une culture visuelle tout entière. Évolution traite d’une crise écolo-
gique du visuel, à travers même cette crise. Comme c’est le cas pour 
beaucoup de films à suspense, notre personnage principal est fré-
quemment confus par ce qu’il voit, et le contexte affectif change 
de manière répétée autour des questions de vision incertaine. Une 
des scènes clés pour le comprendre est la séquence de formation à 
la technique de la césarienne décrite ci-dessus. De même, d’autres 
images génèrent cette fluctuation, déstabilisant les coordonnées 
orientées de l’hétéronormativité, la reproduction et toutes les rela-
tions – sexuelles, sociales, familiales et temporelles – qu’elle entre-
tient. Une nuit, Nicolas sort en cachette de la maison pour espionner 
les activités de sa mère. Il tombe sur une scène qui nuance sa per-
ception cachée et sa vision diffractive : un groupe de femmes nues 
se tortillant dans les eaux peu profondes où la mer rencontre le 
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rivage. La bande-son rejoue le bruit de gargouillis visqueux, précé-
demment entendu quand Nicolas tripotait le corps d’un crustacé 
décomposé (Fig. 7), avec une cascade sonore faite de soupirs et de 
gémissements sensuels.

Les femmes forment un corps commun et mutable, qui res-
semble aux visions fantasmagoriques d’orgies collectives de sor-
cières (Fig.  8), et finalement on s’aperçoit qu’elles serrent contre 
elles des petits corps humanoïdes. La mise au point des images va et 
vient dans une vision haptique qui dérange leur forme et leur sens. 
Sur le seuil que représentent les eaux peu profondes, les caresses se 
répandent entre care et excès sensuel. La mise au point changeante 
lie explicitement cette image à la vision médiatique pour laquelle 
les conditions de perception sont ouvertes. La lubricité et le plai-
sir sont confondus, faisant le lien avec la scène suivante où Nicolas 

Figure 7. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).

Figure 8. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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espionne sa mère dans la douche – un autre remix de l’écologie du 
slasher et, en particulier, de la confusion des regards sexualisés et 
genrés de Psycho (Fig.  9). Sa position, en tant que victime vulné-
rable qui cherche des réponses, glisse trop facilement vers le cli-
ché binaire du male gaze, même quand on remarque les mutations 
monstrueuses de ce qui apparaît comme des ventouses le long de 

Figure 9. Évolution (Lucile Hadžihalilović, 2015).
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son dos. L’identification est contrecarrée de manière queer par ces 
changements affectifs qui constituent les formes relationnelles de 
l’horreur. Que peut bien offrir Évolution comme alternative dans ce 
monde où l’axe normatif est déplacé ?

La lecture des images transbiologiques du film m’amène à avoir 
recours à l’étude de l’évaluation de la plasticité des enfants trans de 
Gill-Peterson comme moyen pour traverser la politique complexe 
et troublante du film, lequel met en scène l’horreur violente des 
interventions médicales et la perversion du besoin d’autonomie 
corporelle des femmes, aux côtés d’une sensualité écologique et 
d’une sensibilité qui refuse de simplement caractériser l’autono-
mie comme une forme corporelle fixe et fermée sur elle-même. De 
manière répétée, le film nous offre des images de modifications tech-
nologiques du corps, par hormones et par opérations. Ici, l’horreur 
provient du fait qu’elles soient imposées, ce qui limite le potentiel 
du care, plutôt que de la mutabilité, ou technicité originelle, de la 
chair même. Le film d’Hadžihalilović se termine en nous renvoyant 
sur les rives de notre monde actuel, et s’il ne va pas jusqu’à proposer 
une alternative viable, il revendique le terrain visuel et affectif de 
la critique. Dans les reproductions queers du film se trouve l’écho 
de la déclaration de Lewis : « Il ne peut y avoir de pensée utopique 
sur la reproduction qui n’implique de découpler la gestation de la 
binarité de genre » (2019, 22, notre traduction).

L’écologie aquatique d’Évolution fait de la mutabilité corporelle 
une catégorie principale d’expérience et d’analyse, mais en rendant 
les cadres environnementaux palpables, il l’associe aux relations 
plutôt que de l’isoler dans l’identité. Dans son travail sur l’histoire 
des enfants trans, Gill-Peterson évalue une forme de mutabilité, de 
plasticité, pour son potentiel politique et comme le moteur, ou ce 
qu’elle nomme une « force biologique abstraite », de nombreuses 
expérimentations sur et avec la notion de trans embodiment. La 
valorisation de la plasticité est inséparable de la racisation hiérar-
chisée, laquelle codifie la blanchité comme étant autant plastique 
qu’orientée vers le futur et méritant des soins, alors que les corps 
non blancs sont perçus comme immuables et même, comme ne 
nécessitant pas de soins. « Les enfants sont devenu·e·s l’incarnation 
et l’étiologie de la plasticité du sexe comme une forme abstraite 
de la blanchité, la capacité à prendre de nouvelles formes et d’être 
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transformé·e par des opérations médicales scientifiques tôt dans la 
vie » (2018, 5, notre traduction). La plasticité devient le site pour le 
travail de contrôle dans lequel les adultes échouent absolument à 
collaborer. Gill-Peterson rejette finalement l’efficacité politique de 
la plasticité comme une force émancipatrice pour les enfants trans, 
en concluant :

Plutôt que de réclamer une politique affirmative de la plasti-
cité de l’enfance qui soit alignée avec l’autodétermination de 
genre, ce qui est honnêtement difficile à imaginer, j’appelle 
plutôt à confronter les limites de la plasticité dans sa ten-
dance disruptive à refuser et désobéir à la fois à la médecine 
et aux auspices de la subjectivité rationnelle, car cela devrait 
nous amener à questionner pourquoi on continue à focaliser 
notre questionnement du genre sur les enfants trans plutôt 
que sur le système de genre binaire et d’incarnation cisgenre. 
La plasticité est un bon exemple de la manière dont, dans ce 
que Rebekah Sheldon nomme « le capitalisme somatique », 
l’extraction de la valeur dans la biologie des enfants rencontre 
sa propre limite face à la menace du « retrait de la vie », un ani-
misme fugitif activé au point où le trop-plein de vie bascule en 
une force rebelle et inhumaine. (Gill-Peterson 2018, 202, notre 
traduction)

Je veux être claire, en mobilisant ce travail, qu’Évolution n’est pas 
un récit d’enfance trans ou intersexe. Toutefois, sa diffraction des 
coordonnées binaires de genre se déroulant tout au long des trans-
formations de gestation pose la question de la manière dont nous 
pourrions étendre les perspectives de la théorie transgenre vers des 
rejets révolutionnaires de la violente imposition de la bicatégori-
sation de genre elle-même, tout en faisant attention aux sensibles 
transformations des corps dans le temps.

Un document de l’organisation gouvernementale canadienne 
Horizons de politiques Canada (2018) identifie une « préparation à 
un vaste continuum des genres » comme un des « défis de demain », 
suggérant que : 

Tandis que les modifications biologiques et la biologie synthé-
tique seront perfectionnées, les gens réussiront à effectuer une 
transition rapide, peu invasive, et relativement indolore vers 
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le genre auquel ils jugent appartenir. Sans les restrictions des 
normes de genre binaires, il serait possible de connaître un 
avenir où les créations de genres non binaires seront accom-
pagnées d’une physiologie augmentée, et où les personnes qui 
le choisissent pourront prendre des « congés sabbatiques de 
genre » afin de découvrir de nouvelles perspectives grâce aux 
expériences immédiates 6.

Une telle proposition reflète le langage de la plasticité comme 
une commodité moderne avec peu de conséquences, mais aussi 
comme une rupture avec le véritable travail d’être un corps (le lan-
gage du « sabbatique »). L’étrange cadre de ce récit consumériste du 
genre, accompagné de physiologie augmentée, révèle l’imbrication 
critique entre la normativité de la bicatégorisation de genre et le 
travail. Il reflète également une négligence qui marque, pour Gill-
Peterson, les limites de la plasticité comme système intrinsèque-
ment libérateur pour les vies trans, même si

cadrer les enfants trans dans un discours de la plasticité était un 
pari risqué pour la science médicale étant donné que la plasti-
cité incarnée elle-même, malgré son ostensible domestication 
au travers de sa racialisation en tant que blanchité, maintenait 
une autonomie certaine, menaçant encore aujourd’hui les 
modèles normatifs de la binarité de sexe et de genre, ainsi que 
la technique médicale […] La plasticité, force invisible dans 
le corps de l’enfant trans, semblait toujours maintenir pour 
elle-même une certaine agentivité matérielle, partiellement 
indifférente ou insensible à la rationalité scientifique. (Gill-
Peterson 2018, 4-5, notre traduction)

La plasticité à l’œuvre peut stimuler ce pouvoir autonome, relatif 
à ce que Gill-Peterson décrit comme une technicité trans de « la vie se 
touchant elle-même » (2014, 406, notre traduction). Évolution met en 
scène une écologie haptique de façon sensationnelle, dans laquelle 
le corps menacé se détache dans un rythme différent et selon des 
forces d’altération émergentes qui suggèrent tant la violence de la 
plasticité forcée et médicalisée que l’horizon de la technicité origi-
naire du corps. Le film exploite le tournant de l’adolescence et ses 
liens avec la reproduction gestationnelle, attribuée de manière nor-
mative aux filles, mais ici littéralement rattachée aux garçons, pour 
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mettre en scène l’« horreur » génératrice de la technicité originaire 
du corps. La technicité en tant que « l’intermédiaire entre la forme 
et la matière » exprime 

la capacité d’un corps vivant à aller au-delà de soi et à revenir 
au travers de la technique. Ce devenir matériel implique aussi 
la possibilité de l’échec créatif : s’excéder lui-même et dévier de 
manière inattendue. Le corps sous thérapie hormonale ne peut 
être séparé dans sa nature des autres êtres vivants et dévalués 
comme étant impure, puisqu’il ne s’agit pas d’un autre type de 
technicité qu’un corps cisgenre, même si leurs devenirs respec-
tifs sont radicalement distincts. (Gill-Peterson 2014, 409, notre 
traduction)

Les théoricien·ne·s queers, transgenres et féministes spécialisé·e·s 
en théories critiques de la race ont lutté contre une analyse bio-
politique qui, méthodologiquement, réplique l’exclusion entre 
les corps qui prospèrent et ceux condamnés à mort, sans réussir à 
voir la force « capacitante » de la survie elle-même, une persistance 
et insistance de la chair qui dépasse toute incarnation singulière 
et fermée pour se loger dans l’espace de « la vie qui se touche elle-
même » (life touching itself). En tant que féministe, ce que je lis dans 
le travail d’Hadžihalilović n’est pas le fantasme séparatiste, ni un 
joyeux renversement de la violence de la bicatégorisation de genre, 
mais plutôt une nouvelle vision sur le potentiel du geste de solida-
rité à travers l’incertitude, l’incarnation ambigüe et le manque de 
maîtrise de soi.

Évolution se termine avec l’enfant exclu de l’île dans une scène 
finale qui hésite entre rejet et salut. Cette fin, qui renvoie le garçon 
modifié dans la société normative, évoque de manière explicite un 
sentiment de durabilité à cause des incarnations intensives que 
le film a présentées comme terrifiantes, exaltantes, épuisantes et 
violentes : la créativité vertigineuse de la vie elle-même. L’utopie 
séparatiste ratée du film résonne dans l’ouverture de ce « et main-
tenant ? ». À la fin, l’horreur de l’incarnation autonome masculine 
repliée sur elle-même peut être aussi épouvantable et invivable 
que les violentes expérimentations des femmes. En tant que film de 
révolution féministe, Évolution ne nous offre pas de vision alterna-
tive, utopique, mais souligne radicalement l’impossible durabilité 
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de la force normative du garçon blanc, comme une impasse pour 
l’avenir et le maintien d’un séparatisme binaire qui s’appuie sur la 
violence. La redistribution de la gestation et le travail de reproduc-
tion sont des moyens par lesquels Évolution, comme film de genre 
corporel, anime notre horreur envers la pauvreté relationnelle de 
l’exploitation, la suprématie blanche, la misogynie et la bicatégo-
risation de genre. Lewis écrit que la demande pour « la maternité 
de substitution complète est animée par la haine de l’incitation 
capitaliste en faveur de modalités propriétaristes et dyadiques de 
“faire famille”, qui s’accompagne d’une privation intentionnelle 
envers des modalités plus queers et empreintes de camaraderie » 
(2019, 22, notre traduction). Les techniques étendues de mater-
nité de substitution d’Évolution, sa déhiérarchisation queer du lien 
« naturel » entre l’enfant et la mère à travers une froideur radicale 
qui se change en sensualité perverse et en mutabilité corporelle, 
mobilisent les affects de l’horreur comme un mouvement queer de 
seuillage amniotechnique.

NOTES
 1. Le film a été tourné à Lanzarote (îles Canaries, Espagne).
 2.  Dans certains contextes le terme care est aussi traduit en français par « soin » ou 

« sollicitude ».
 3. Pour plus d’informations sur une théorie affective du suspense en relation au 

corps cinématographique, voir Thain 2017.
 4. Lewis explique comment les mères porteuses subissent fréquemment des césa-

riennes selon un horaire accéléré d’accouchement provoqué, amenant la chair 
dans un modèle capitaliste de livraison de produits.

 5. Jonathan Romney, « Evolution director Lucile Hadžihalilović: “The starfish was 
the one worry” », The Guardian, 28 avril 2016, https://www.theguardian.com/ 
film/2016/apr/28/evolution-lucile-hadzihalilovic-starfish-worry-boys-mothers. 
Notre traduction.

 6. « La prochaine génération d’enjeux mondiaux émergents », https://horizons.gc.ca/
fr/2018/10/19/la-prochaine-generation-denjeux-mondiaux-emergents/.
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ABSTRACT

Signaletic Flesh: Transversal Ecologies 
of Reproductive Horror in  
Lucile Hadžihalilović’s Évolution 
Alanna Thain
Horror films let us picture the complexity of pleasures and 
fears and the potential associated with bodily difference as a 
source of a revolutionary imagination of care. At a time when 
technologies have uncoupled reproduction from heterosex-
uality and distanced it from human biology, how have queer 
and feminist approaches to the topic of reproductive horror 
explored the possibilities for different kinds of reproduction? 
This article examines a body horror fable for adults, Évolution 
(2015) by Lucile Hadžihalilović, in order to analyze its feminist 
and separatist forms of experimentation with reproductive 
technologies, rearranged connections and mutable bodies. 
The affective gap made use of by Évolution is located between 
strangeness and similarity and reorients body horror towards 
vulnerability, mutability and control.
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