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De la nostalgie postcommuniste a la
promesse d’'une socialité postsocialiste.
Les écrans relationnels de Katerina Seda

Nicole Kandioler
Université de Vienne (Autriche)

RESUME

Partant du concept de «nostalgie postcommuniste», intro-
duit par Maria Todorova et Zsuzsa Gille en 2010 pour repen-
ser la facon dont les habitants de I'Europe de I'Est gérent la
mémoire du passé apres la chute du communisme, cet article
propose une analyse de trois installations de l'artiste tchéque
Katefina Seda (née en 1977): It Doesn’t Matter (2005-2007),
There’s Nothing There (2003) et Bedfichovice Upon Thames (2011-
2015). Lisolement social grandissant observé depuis 1989 et
qui se manifeste notamment par 'augmentation du nombre
de divorces et d’enfants uniques, ainsi que par la hauteur des
clotures dans les villages, etc., constitue la principale source
d’inspiration de l'artiste qui crée des installations sociales en
collaboration avec ses «protagonistes». Utilisant diftérents
écrans comme interface de communication et de relation,
Sed4 «montre des personnes a d’autres personnes» et, de facon
aussi naive que convaincante, nous rappelle 'importance de la
coprésence physique des individus pour une vie commune et
une nouvelle socialité.

Katefina Sed4, née en 1977 a Brno en République tchéque, est
I'une des rares artistes tchéques contemporaines a étre reconnue a
I'international. Depuis le début des années 2000, ses travaux font
régulierement l'objet d’expositions. Ils ont notamment été pré-
sentés a la douziéme édition de la documenta de Kassel (2007), a
la cinquiéme édition de la Biennale de Berlin (2008) et plus récem-
ment a la Biennale d’architecture de Venise (2017), mais aussi lors
d’expositions collectives et individuelles comme a Leipzig, Lucerne,
Londres, San Francisco et Amsterdam’. Ses installations combinent
différents supports médiatiques: la vidéo, la photographie, le
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journal intime, le dessin, les SMS, etc., et oscillent entre installation
multimédia, action politique, composition activiste ou encore «jeu
de société» en plein air. Cette hybridité explique qu'il est assez diffi-
cile de situer son travail parmi les catégories artistiques existantes.
Certains critiques d’art décrivent ses projets comme des plastiques
et se référent ainsi aux sculptures sociales de Joseph Beuys et a la
facon dont ces derniéres opposent individu et institution®. Dans
une entrevue pour la télévision tchéque en 2008, Sed4 détaille sa
conception de l'art et de l'artiste: d’apres elle, la fonction premiere
d’un artiste est de «xmontrer des personnes a d’autres personnes>»,
et étre artiste, c’est avant tout créer des espaces et des situations
qui rendent possibles les rencontres physiques, les échanges et le
dialogue au sein d'une communauté. De ces événements collectifs
naissent souvent des revendications politiques, de méme qu’une
certaine forme de politisation de I'expérience individuelle - comme
nous allons le voir dans les exemples présentés plus bas. Par son
double objectif - la mise en relation d’individus et I'inscription de
ce dialogue rendu possible dans un contexte politique plus large
(a 'échelle nationale et internationale) -, le travail de Sed4 s'ins-
crit pleinement dans la tradition tcheque de l'art d’action®, mais
aussi dans celle de I'art conceptuel, qui se distingue par sa volonté
de recréer du lien social entre individus et collectifs, d'une part, et
entre institutions publiques et particuliers, d'autre part.

Dans I'ceuvre de Seda, la création de lien social est généralement
déclenchée par un affect qui reléve de la nostalgie, laquelle résulte
de la mise en avant des liens interpersonnels, notamment de la
relation entre les citoyens, les villageois et les citadins (tcheques
ou non) et entre les personnes agées et les jeunes. Cette nostalgie,
caractérisée par un fort sentiment d’empathie, mene a ce que jai-
merais appeler ici, de facon heuristique, une nouvelle forme de
socialité ou une sociabilité postsocialiste qui remet en question
I'opposition socialement établie entre centre et périphérie et, plus
encore, interroge les différentes facettes de I'identité européenne®.
Prise comme un point de départ de ses projets, la nostalgie se
matérialise sous différentes formes dans les écrans de ses installa-
tions. Que ce soit les dessins des outils d'une droguerie a I'époque
du socialisme réalisés par la grand-mere de l'artiste dans It Doesn’t
Matter (Je to jedno, 2005-2007), ou les clips vidéo intégrés dans des
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installations comme celles documentant la participation des vil-
lageois au «jeu de société» de There’s Nothing There (Nic tam neni,
2003), ou les tableaux peints d’aprés des photos de la petite ville
de Bedrichovice et exposés au centre de la ville de Londres dans
Bedrichovice Upon Thames (2011-2015), les écrans des installations
de Seda reflétent le passé et s’'ouvrent sur le présent, tout en per-
mettant de se projeter dans le futur. Ils «kmontrent des personnes
a d'autres personnes» dans la mesure ou ils permettent de contes-
ter des idées recues, de déconstruire les stéréotypes et d’ouvrir des
espaces de communication a travers le partage. Dans une société
ou lavie collective et sociale disparait des espaces publics pour étre
reléguée aux espaces privés, il revient a l'artiste d’assurer le role pri-
mordial de celui qui rappelle a ses concitoyens I'existence physique
des autres personnes®. La présence physique et I'interaction avec les
participants de ses installations sont donc cruciales pour Seda, qui
est «<absolument convaincue qu'il fait sens, aujourd’hui plus que
jamais, de rassembler les gens”».

A travers l'analyse de trois installations, nous verrons que I'écran
constitue un élément constitutif du travail de Seda®. Tel que je I'en-
tends ici, I'écran figure comme un dénominateur commun, une
forme abstraite prenant des formes concretes (dessin, tableau,
vidéo, photo) qui varient selon les installations. Il s'agit d'images
et d’enregistrements qui non seulement accompagnent et docu-
mentent, mais aussi structurent les rencontres interpersonnelles
dirigées par Sed4, qui permettent de créer des relations entre les
personnes et de s'interroger sur le statu quo d’une situation sociale
concrete pour, au terme du projet, la rendre meilleure. La notion
d’écran est également intéressante dans la mesure ou elle est uti-
lisée de fagon métonymique pour désigner I'ensemble des médias
audiovisuels qui jouent un réle prédominant dans la relation entre
l'accélération sociale et le renouvellement d’intérét des chercheurs
et chercheuses pour le concept de nostalgie. Katharina Niemeyer
(2018, 9) parle dans ce contexte des «médi(a)caments» pour mettre
en avant le réle réparateur des (nouveaux) médias dans une époque
accélérée souffrant moins du mal du pays que du mal du temps.
Dans les installations de Sed4, I'écran agit également comme
un reméde aux maux sociaux puisqu’il les donne a voir et qu'il
engage les protagonistes et les visiteurs de ses expositions dans un
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dialogue. Partant de cette idée, nous nous attacherons donc a mon-
trer que I'écran de Seda est un «écran relationnely, c’est-a-dire qu'il
fonctionne soit comme un écran-miroir permettant a la personne
qui le regarde de s’y reconnaitre ou de s’identifier avec ce qu’elle y
voit, soit comme une fenétre qui s’ouvre sur une réalité méconnue
qui reste a découvrir®. Par ailleurs, les écrans relationnels de Seda
sont perméables et jouent le role d’agents de co-construction d'une
réalité sociale qui, comme cet article'® se propose de le démontrer,
témoigne d'une «nostalgie postcommuniste», concept introduit
par Maria Todorova et Zsuzsa Gille (2010) et permettant d’ana-
lyser les conséquences du déclin du communisme dans I'espace
est-européen sur le travail de mémoire, mais aussi sur les formes
symboliques, ce qu’elles désignent, comme les «Nostalgic Realms
in Word, Sound, and Screen» (viii). Il s'agira donc également de
proposer une réflexion sur I'évolution du paradigme de la nostal-
gie postcommuniste en examinant la relation complexe entre art
conceptuel, politique mémorielle et engagement social dans un
contexte européen contemporain a travers le travail de Seda.

De la nostalgie postcommuniste a la promesse
d’une socialité postsocialiste

Confrontées a 'effondrement du communisme dans les pays de
I'’Europe de I’Est et au tournant politique ainsi engendré, les socié-
tés européennes de ’Est comme de I'Ouest continuent d’étre han-
tées par le passé communiste. Construit a partir de son déclin, le
récit de ce passé communiste integre de ce fait I'idée d’'une libéra-
tion des habitants de la région qui, aprés 40 ans d’un passé honteux,
auraient enfin la possibilité de s’épanouir dans des démocraties
et d’'embrasser pleinement le style de vie capitaliste et libéral des
sociétés de I'Ouest. Il s'agirait donc de faire un trait sur ce passé dont
le souvenir serait indigne. Dans les années 1990, des chercheuses
et des historiennes ont commencé a analyser le lien complexe
entre mémoire collective, mémoire individuelle et passé commu-
niste, ouvrant un débat sur le «dépassement du passé», par analo-
gie avec I'idée de Vergangenheitsbewdltigung du national-socialisme
allemand. Ce terme désigne la politique mémorielle menée en
Allemagne pour se pencher sur la culpabilité nationale-socialiste,
et dont la mise en place a encouragé le lancement de nombreuses
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initiatives politiques, historiographiques et éducatives permettant
de mieux traiter ce passé traumatique. Cependant, le parallélisme
ainsi créé entre communisme et fascisme - plutot que capitalisme -
a travers la notion de Vergangenheitsbewdltigung produit une vision
réductrice des expériences des populations des pays de I’Est. Dans
I'introduction du livre Postcommunist Nostalgia, Maria Todorova
écrit:

The point is not to explain, admonish, or excuse why
Vergangenheitshewiltigung is not a household item in Eastern
Europe, but to question the mandatory character of this
approach. (Todorova 2010, 4)

Pour Todorova, deés lors que I'expérience socialiste est directe-
ment comparée a I'expérience du fascisme, «nostalgia can only
be subsumed under the Marxist notion of false consciousness»
(Todorova 2010, 3). Si tout passé doit étre traité selon la logique de
la Vergangenheitsbewidltigung, la nostalgie comme mode commémo-
ratif du passé n’est-elle pas nécessairement indécente? Autrement
dit, et pour reprendre les termes utilisés par Maria Todorova: I'at-
tachement des populations d’Europe de I'Est a certains aspects du
passé communiste doit-il étre considéré comme I'effet d'un refou-
lement psychologique ou comme étant symptomatique d’une
fausse conscience? A travers la notion de nostalgie postcommu-
niste, Todorova et Gille proposent une nouvelle fagon de concep-
tualiser le travail de mémoire du passé qui integre une émotion/
un affect, permettant ainsi d’adopter une perspective critique
tout en reconnaissant la singularité de I'expérience du socialisme.
Contrairement a la réception critique de la presse et d'une partie
du milieu littéraire contemporain qui voyaient dans les sursauts
nostalgiques de leurs compatriotes I'expression d’'un sentiment
réactionnaire et antidémocratique'', Todorova et Gille se situent
plutot dans la filiation de la pensée de I'historienne américano-
russe Svetlana Boym. Dix ans plus tot, dans son livre The Future of
Nostalgia, Boym (2001) avait décrit la nostalgie comme un mode de
réception qui s'inscrit parfaitement dans la logique d'une société
postmoderne hypermédiatique. Si I'acces aux médias audiovisuels
du passé est facilité par Internet et autres supports médiatiques et
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numériques, la nostalgie est le mode de réception prioritaire'?, car
la consommation des images du passé a l'aide de la technologie du
futur produit a la fois une forme de fascination pour le présent (et
sa technologie tournée vers le futur) et la nostalgie d'un espace et
d’un temps révolus. Cette perspective qui tend a la fois vers le passé
et le futur, liés par une promesse utopique que le premier n’a pas
pu satisfaire et qui est projetée vers le second, est au coeur de la nos-
talgie postcommuniste définie par Todorova et Gille. 'improbable
et surprenante proximité entre utopie et nostalgie est constitutive
de cette derniére, comme 'ont démontré Karine Basset et Michéle
Baussant (2018). D'aprés Boym (2001, xvi), cette nostalgie se veut
réflective et non pas conservatrice. En effet, Boym distingue deux
formes de nostalgie: la premiére, la nostalgie réflective, implique
un processus de dépassement tant sur le plan cognitif quaffectif;
tandis que la deuxiéme, la nostalgie restauratrice, adhére souvent
a un discours idéologique conservateur visant la préservation ou
la reconstruction du passé. De cette différenciation entre les deux
types de nostalgie découlerait celle entre une mémoire nationale et
une mémoire dite sociale, comme I'écrit Boym:

This typology of nostalgia allows us to distinguish between
national memory that is based on a simple plot of national
identity, and social memory, which consists of collective
frameworks that mark but do not define the individual mem-
ory. (Boym 2001, xviir)

Certes, le travail de Sed4 étant entiérement ancré dans le présent
et le quotidien du xx1° siécle, il ne s’inscrit pas nécessairement (ni
explicitement) dans une volonté nostalgique de remise en question
du passé communiste tcheque. Cependant, ses installations me
semblent intrinsequement liées a I'expérience quotidienne de ses
concitoyens, de sa famille (en particulier de ses grand-meéres), ainsi
qu'aux problémes concrets rencontrés autant a I'échelle collective
qu'individuelle, et qui découlent de la grande transition (idéolo-
gique, politique et sociale) entre les années 1990 et le début des
années 2000. Le sentiment empathique d’appartenance a une com-
munauté et les souvenirs qui 'animent autant qu’ils la hantent, ce
qu'avec Boym nous pouvons appeler la «mémoire sociale», jouent
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un role fondamental dans les choix artistiques de Sed4. Je dirais
méme que son travail est également ma par une nostalgie prospec-
tive qui repose sur la participation et la coopération en vue d’'une
vie meilleure®. En effet, la dimension prospective, positive et opti-
miste, loin d’étre contradictoire, peut étre constitutive de 1'émo-
tion nostalgique, comme le dit Boym:

Nostalgia is not always about the past; it can be retrospective
but also prospective. Fantasies of the past determined by the
needs of the present have a direct impact on realities of the
future. (Boym 2001, XVI)

Les écrans relationnels de Katefina Seda

Avec ses installations, Sed4 problématise les «besoins du présent»
(mentionnés par Boym dans la citation précédente) et propose des
solutions concretes pour y répondre. Il s'agit de probléemes qui
touchentlavie en société, la cohabitation d'un groupe de personnes
al'échelle d'unvillage ou d’'une ville, les conditions dans lesquelles
les habitants se retrouvent, la socialité toujours liée a des questions
politiques, économiques, urbaines et architecturales. Pour la durée
d’'un projet, et souvent au-dela, Seda s’engage, a travers son statut
d’artiste, a endosser la responsabilité relativement a un probléme
concret donné. Ses installations participent a la revalorisation de la
présence physique des participants dans I'acte de communication
interpersonnelle. La communication se fait en présentiel et non
pas par I'intermédiaire des réseaux sociaux, de la communication
digitale, du téléphone portable et des courriels. Cela implique une
nouvelle (et en méme temps trés ancienne) mobilité réelle, non
virtuelle: Seda emménage chez sa grand-mére lorsqu’elle entame le
projet It Doesn’t Matter (2005-2007), passe un an a Bedfichovice pour
préparer son projet Bedfichovice Upon Thames (2015), et une longue
période a Ponétovice pour apprendre a connaitre les villageois, les
personnes et les endroits impliqués dans son jeu de société There’s
Nothing There (2003). La temporalité de ses projets est toujours liée
a I'espace qu’elle occupe par sa présence physique et celle des par-
ticipants - une coprésence qui n'a pas pour but I'optimisation de
I'individu comme force de travail dans un contexte capitaliste, mais
la création de liens sociaux.
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Je voudrais maintenant analyser trois installations de Sed4 qui
s'engagent toutes contre I'éparpillement croissant des individus,
en détaillant les particularités propres a chacune des trois formes
d’écran (écran-dessin, écran-vidéo, écran-photo). Je montrerai
ensuite comment, A travers le travail de Sed4, nous pouvons pen-
ser le passage de la «nostalgie postcommuniste», caractérisée par
sa dimension réflective, a ce que je voudrais a présent appeler la
«socialité postsocialiste», un engagement social réaffirmatif, for-
tement lié a la transformation de I'individualité en une nouvelle
collectivité. Le terme «postcommuniste», utilisé ici, fait référence
au passé concret de I'ancien bloc de I'Est. De la méme fagon, juti-
lise I'adjectif «postsocialiste» en référence a I'idéal du socialisme,
c’est-a-dire a ses débuts, avant qu'il ne soit lié a une forme politique
concréte. Une socialité postsocialiste serait donc un collectif social
ayant un sens de la responsabilité collective (le souci de l'autre)
et qui se réfere a 'utopie du socialisme tout en la dépassant. Bien
que les écrans permettent effectivement de passer d’'une «nostalgie
postcommuniste» a une «socialité postsocialiste», il me semble tout
de méme important de souligner que leurs modes de réception ne
s'inscrivent pas nécessairement dans la logique de ce qu'Alexandra
Bardan et Natalia Vasilendiuc (2019) appellent la «[digitally] dis-
placed nostalgia». Car, au lieu de promouvoir un collectif virtuel ou
une communauté digitale se reposant sur les réseaux sociaux, les
écrans relationnels de Seda (dont les réseaux sociaux peuvent faire
partie) visent idéalement une coprésence physique entre les indivi-
dus et non pas (en tout cas, pas encore, ou pas exclusivement) une
coprésence virtuelle.

1. Ecran-dessin - It Doesn’t Matter (2005-2007)

Seda est une artiste présente pendant toutes les étapes de ses pro-
jets. Elle contacte personnellement les villageois, elle présente elle-
méme son projet aux habitants - présentations individuelles ou en
groupe, comme au théatre de Brno par exemple, ou au travers d’'une
présentation TEDx'. Le statut d’autrice se traduit dans son travail
par la reconnaissance de sa responsabilité dans un projet spéci-
fique, au sein duquel elle accordera un role primordial aux prota-
gonistes. Si Seda, dans le cas du projet It Doesn’t Matter (2005-2007),
apu étre accusée par des voisins de la famille d’avoir volé les dessins
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de sa propre grand-meére, Jana Seda, pour en faire une exposition,
c’est justement parce que l'artiste défend un partage égalitaire des
responsabilités au sein de ses projets. Pour cette installation, Seda
demanda, en effet, a sa grand-mere de 77 ans de dessiner les objets
quotidiens de sa vie professionnelle d’apres les souvenirs qu’elle en
avait gardés. C’est la dépression de sa grand-mere qui constitue le
pointdedépartdu projet:alasuite delamortde son mari,elle refusa
de se lever le matin, d'aller faire les courses, de nettoyer sa maison,
et finalement de quitter son lit. Elle y passait des journées entiéres a
regarder la télévision avec son berger allemand (Fig. 1), et répondait
a toute question par «Je to jedno» («Ca m’est égal»). Inquiete pour sa
grand-mére et pour ses parents qui ne savaient plus quoi faire, Sed4
décida d’aller vivre avec elle pour essayer de la sortir de sa dépres-
sion. En discutant avec son aieule, elle découvre que celle-ci a une
mémoire trés précise des objets de sa vie quotidienne et profession-
nelle passée. A I'époque du communisme, elle avait travaillé pen-
dant plus de 30 ans comme responsable d’'une droguerie et avait eu
de nombreuses responsabilités. Espérant la faire sortir de sa dépres-
sion, Sedé lui demande alors de dessiner tous les objets qui étaient

Figure 1. Jana Sedé et Ajda, sa chienne.
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Figure 2. Jana Seda dessine.

Figure 3. Clés anglaises. Dessin de Jana Seda.
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vendus dans le magasin, ainsi que des objets de sa vie de tous les
jours. Au cours des trois années suivantes, sa grand-meére réalisa une
série de plus de 600 dessins d’objets divers (Fig. 2 et 3). Le projet de
sa petite-fille lui redonna envie de vivre et la sauva probablement
d’'une mort prématurée. Seda organisa un emploi du temps strict
pour sa grand-mere, qui devait se lever tous les matins pour dessi-
ner. Une fois le dessin du jour achevé, Seda lui demandait de faire de
petits exercices: écrire une carte postale, noter trois mots vulgaires,
par exemple. L'installation présentée dans le cadre d’'une exposi-
tion a la Renaissance Society de Chicago en 2008 était constituée de
centaines de dessins réalisés par Jana Seda ainsi que d'un petit écran
de télévision muni d’écouteurs permettant aux visiteurs d’assister
a quelques moments d’interactions entre Sed4 et sa grand-mére, et
d’observer dessiner cette derniére.

Le dispositif ainsi mis en place par l'artiste integre des écrans
multiples: d’'une part, les dessins des objets du passé, qui sont
reconnaissables au moins pour les visiteurs d'un certain age, et
d’autre part, ’écran familier du téléviseur, dont la fonction n’est
pas seulement d'accompagner les dessins. En effet, I'écran de tubes
cathodiques, appareil de télévision vendu dans les années 1960-
2000, joue plusieurs roles dans I'installation. Il représente tout
d’abord I'ameublement authentique de I'espace privé de Jana. De
plus, il sert de marqueur temporel en introduisant une dimension
historique révélatrice d'un regard rétrospectif. En outre, dans la
mesure ou il accompagne les dessins, il fait également le lien entre
ces objets appartenant au passé communiste et documentés par la
grand-meére de Sed4 et la culture télévisuelle qui, dans sa dimen-
sion mnémotechnologique, documente elle aussi le passé. En 2008,
année ou Seda expose les dessins de sa grand-meére a Chicago, la tél¢é-
vision tchéque diffuse par ailleurs les premiers épisodes de la série
Retro, qui revient sur I'évolution des styles et des modes depuis la
Deuxiéme Guerre mondiale en République tcheéque, et qui a connu
un grand succes. Pour la chaine télévisée, cette série n’est cependant
pas motivée par la nostalgie, mais constitue une simple tentative
pour «mener une réflexion qui nous manque encore aujourd’hui'».

Les dessins réalisés par la grand-mére de Seda représentent majo-
ritairement des objets vendus dans le magasin de Brno ou elle tra-
vailla de 1950 a 1983. Ainsi, ils constituent en quelque sorte des
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archives de souvenirs d’objets, d’instruments, d’outils produits
et utilisés pendant le communisme. La connaissance précise de
sa grand-mere, qui pourtant ne semble plus se souvenir de grand-
chose de sa vie, des formes et des fonctions de ces outils (jusqu’aux
prix exacts!) étonne et interpelle. L'installation souleve des ques-
tions sur la mémoire: de quoi nous souvenons-nous lorsque nous
dépassons un certain age? Quels sont les objets, les moments et
les personnes mémorables d’'une vie? Que reste-t-il, dans les sou-
venirs, d'une vie pleinement vécue? D’une vie de travail? Et pour
reprendre le titre de I'installation: au bout du compte, qu’est-ce
qui ne nous laisse pas indiftérents? En devenant commissaire des
archives de sa mémoire rendue visible, Jana Sed4 a pu regagner le
controle de sa vie eta méme commencé a se considérer comme une
artiste créant, en coopération avec sa petite-fille, une ceuvre origi-
nale qui sattire un public. En donnant des moyens de communi-
quer a sa grand-mere souffrant d'une dépression liée au sentiment
de ne plus étre utile, I'installation de Sed4 ouvre un dialogue entre
mémoire sociale et mémoire nationale. Les visiteurs sont invités a
réfléchir a leurs propres souvenirs et a les comparer a ceux qui sont
représentés. Cette grand-meére qui dessine dans sa cuisine, avec son
tablier et son style d’écriture singulier, devient un symbole de cette
époque révolue, de ce passé longtemps considéré comme honteux.
Grace a larichesse et a la précision de ces souvenirs, il est en partie
ressuscité et archivé par et pour la génération de sa petite-fille.

2. Ecran-vidéo - There’s Nothing There (2003)

Le deuxieme exemple illustre le passage de I'individuel au collec-
tif, du personnel au communautaire. Sedd remet en question I'unité
administrative du village comme moyen de rassembler un collectif.
Dans l'installation There’s Nothing There (2003), qu’elle qualifie de
jeu de société, Seda invite les 300 habitants du village morave de
Ponétovice a participer a une expérience sociale. En préparant son
intervention, elle découvre par I'intermédiaire d’'un questionnaire
que presque tous les habitants sont mécontents de leur routine
monotone du week-end et qu'ils souhaiteraient une infrastructure
plus développée, c’est-a-dire incluant un bureau de poste, un ser-
vice de santé ou des espaces publics aménagés (cafés, théatres...). Il
s'avére aussi qu'ils effectuent tous plus ou moins les mémes activités
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en décalé pendant les week-ends. Aprés les avoir accompagnés pen-
dant un an, elle arrive a convaincre les habitants de participer a
son projet et de synchroniser toutes leurs activités selon le «régime
journalier» (Fig. 4), basé sur les observations faites pendant son
séjour de recherche et qui aboutit au déroulé d’'un «samedi ordi-
naire» dans le village. Ce régime suit un programme tout simple:
le 24 mai 2003, tous les habitants du village doivent effectuer une
série d’activités banales comme aller chercher le journal, balayer
leur jardin, faire un tour de vélo, se rassembler au centre du village
pour prendre une biére (gratuite), éteindre la lumiére pour dormir,
etc. Toutes ces activités doivent étre réalisées par tous les habitants

Figure 4. Régime journalier.
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simultanément. Le jeu ne prévoit que sept regles (Fig. 5), que tous
les habitants doivent suivre:

. Le nombre de joueurs (de 0 a 200 ans) est illimité.

. Le jeu commence en méme temps pour tous les joueurs.

. Tous les joueurs feront la méme chose jusqu’a la fin du jeu.
. Personne ne doit perturber le jeu.

. Personne ne peut étre éliminé du jeu.

. Personne ne gagne, personne ne perd.

. Le jeu se termine pour tous les joueurs au méme moment.

N O U R W=

Optant pour un cadre ludique avec des régles a la fois simples,
pertinentes et strictes, There’s Nothing There établit un espace expé-
rimental qui permet d’observer comment la vie en communauté

Figure 5. Regles dujeu.
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est structurée par des activités individuelles et collectives, et
comment ces activités changent de signification lorsqu’elles sont
exercées en groupe (Fig. 6). Les liens entre les habitants du village
se renforcent, des groupes d’intérét se forment. Les habitants de
Ponétovice finissent également par mieux connaitre leur village,
leurs voisins, les soucis, les besoins et les problemes des uns et des
autres. Reprenant la description du village faite par quelques habi-
tants - «il n’y a absolument rien ici» -, Seda confronte sa négativité
a l'effet positif de ces activités quotidiennes effectuées ensemble,
tout en problématisant le passé d'un «régime», celui du commu-
nisme, qui dictait a la population ce qu’elle devait faire'. En effet,
aussi utopique et ludique que puisse sembler cet espace créé par
le jeu, sa structure rigide rappelle a certains habitants I'expérience
de I'espace clos du régime communiste sous lequel ils ont vécu
jusqu’en 1989. Ainsi, tout en gardant un caractére humoristique, le
jeu permet de réfléchir collectivement a une expérience commune
qui a marqué la région. Le sentiment de délaissement, exprimé par
la phrase «il n’y a absolument rien ici», est soumis a I’épreuve d'une
situation dans laquelle la communauté elle-méme redonne du sens
a lavie sociale.

Figure 6. 7 heures: faire les courses.
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L'intention initiale du projet de Seda était de recréer une forme
de collectivité a Ponétovice a travers la réorganisation des activi-
tés individuelles. L'expérience individuelle de chaque habitant du
village a d'abord été enregistrée, pour ensuite étre intégrée dans la
structuration d'un «régime journalier» auquel tous les villageois
ont pu participer. Effectuées collectivement, les activités banales
de la vie quotidienne ont acquis une dimension sociale: une expé-
rience individuelle insignifiante est devenue une expérience col-
lective significative qui a permis aux habitants de comprendre le
pouvoir inhérent aux petits gestes de la vie quotidienne.

L’écran de ce deuxiéme exemple entre en jeu lorsque le projet
There’s Nothing There fait 'objet d’expositions dans des musées ou
des espaces d’exhibition, par exemple au Kunstmuseum de Lucerne
en Suisse qui, en 2012, accueillit la premiére exposition indivi-
duelle de Sed4, a 'occasion de laquelle la premiére monographie
de l'artiste fut présentée'®. Bien que les projets de Seda contiennent
des éléments divers et multiples, comme des documents de prise
de contact (des lettres, des questionnaires), des comptes rendus de
réunions d’organisation (souvent en groupe avec les futurs parti-
cipants), son travail se concentre souvent sur une action concrete
qui releve de l'art performatif. Dans There’s Nothing There, cette
action concrete correspond au jour ou le jeu s’est déroulé, a savoir
le 24 mai 2003. L'action est documentée de diverses facons par
I'intermédiaire d’enregistrements filmiques, de photos, de lettres
qui forment un ensemble d’éléments hétérogenes, lesquels sont
ensuite réassemblés pour les expositions, invitant les visiteurs dans
les musées a reconstruire le projet et, par la méme, prolongeant la
dimension ludique de la performance.

L'installation de There’s Nothing There dans le Kunstmuseum de
Lucerne présentait non seulement un assortiment de documents
et de photos, mais était également dotée d’une petite salle de pro-
jection ou les visiteurs étaient invités a regarder la documentation
vidéo du projet (Fig. 7). Contrairement a ce a quoi ils auraient pu
s'attendre, le film ne montre pas I'action dans son déroulé global,
mais se concentre sur quelques petits détails de la performance,
notamment les réactions des «joueurs» pendant 'une des activités
communes (17 heures: rencontre pour boire une biére). Dans un
entretien entre l'artiste et I'historienne de l'art tcheque Markéta
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Figure 7. Salle de projection au Kunstmuseum de Lucerne, 2012.

Uhlirova', cette derniére remarque qu’elle a été décue de ne pas
voir dans le film les activités communes telles qu'on pourrait les
imaginer en lisant le descriptif de la performance. Seda répond:

Everyone expects to see three hundred people sweeping in
the street and that’s what I wanted to avoid. I didn’t want to
show a mass of people shopping, I preferred to show some
other, unexpected moments. During the action I realized that
it was the moment of the beginning of the activities when peo-
ple didn’t quite know if they should go out of the house, and
so they looked around the street and then returned home for
brooms while others joined confidently in the sweeping row.
[ was fascinated by this trigger element: ten people sweeping
is not so impressive and it is predictable. And besides, some
things are impossible to film, for example the opening of the
windows was impossible to see as there were trees and gardens
in front of the houses. I am convinced that the documentary
has a weird effect—there is something unusual going on, yet it
looks perfectly normal. (Sed4 2006)

Le film n’a donc pas pour but de documenter, voire de rempla-
cer la performance dans son intégralité. En ce sens, il ne s’agit pas
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de rendre le processus transparent, de montrer ce qui aurait pu/
da étre évident (les activités en collectivité, leur synchronisation),
mais au contraire de créer une sorte d’opacité qui oblige a voir de
nouveau le particulier, I'individu au sein de ce mouvement collectif.
L’écran ne nous montre pas les dix personnes qui passent leur balai
en méme temps - «it is not so impressive and it is predictable» -, il
invite plutot a regarder de plus preés - «there is something unusual
going on, yet it looks perfectly normal». L'écran correspond donc ici
a un obstacle a la vision (d’ensemble) et en méme temps a un outil
de recadrage du regard.

Du dispositif télévisuel dans It Doesn’t Matter, nous passons donc
au dispositif cinématographique dans There’s Nothing There, mais
comme dansle premier exemple, le dispositif est transformé:I'écran
de la salle de projection ne nous invite pas a la contemplation d'un
univers filmique clos; il s'agit bien plus d'une fenétre ouverte sur un
village ot il n’y aurait «rien», produisant un regard qui vient inter-
roger ce «rien». L'écran de There’s Nothing There nous engage donc
a entrer en relation avec ce collectif (les habitants du village) et a
réfléchir aux différentes formes d’appartenance et d’identification.
Le troisiéme exemple part également de I'idée d’un dispositif clas-
sique d’agencement d’'images: celui du musée. Mais d’abord, mon-
tons dans le bus - de Bedfichovice a Londres!

3. Ecran-photo/tableau - Bedfichovice Upon Thames (2011-2015)
Sur invitation de la Tate Modern, Sed4 a transposé le village de
Bedrichovice a Londres. En effet, le 3 septembre 2011, quatre-vingts
habitants du village ont fait le voyage en bus jusqu’a Londres avec
pour consigne de reproduire leurs activités quotidiennes domes-
tiques - comme passer le balai (Fig. 8), laver leur voiture, faire du
sport ou distribuer le courrier (Fig. 9) - dans la capitale anglaise.
Parallelement a la reproduction des activités quotidiennes par
les habitants du village, soixante peintres anglais étaient invités a
peindre des tableaux des paysages entourant la ville de Bedrichovice
d’apreés des photos prises par Katefina Seda (Fig. 10). Pour cela, les
peintres étaient disposés de telle maniére que leur emplacement
respectif reproduise les contours du village dans la ville de Londres
(Fig. 11). La disposition des tableaux et des peintres devait ainsi évo-
quer lavision de I'extérieur de Bedrichovice depuislaville de Londres.
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Figure 8. Passer le balai.

Figure 9. Distribuer le courrier.

Les visiteurs de I'installation de Sed4 voyaient donc des citoyens
tcheques effectuant leurs taches quotidiennes dans le centre de
Londres, parfois méme dans leur tenue officielle de travail (comme
lafactrice), et des peintres anglais occupés a peindre, d'apreés photos,
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Figure 10. Peinture d’apres les photos du village.

les paysages d'un petit village morave situé a 1500 km a vol d’oiseau
de Londres. A travers cette performance, Seda provoque la copré-
sence d'une métropole européenne et d'un petit village tchéque qui
se trouve, symboliquement parlant, plutét a la périphérie de cette
méme Europe. Cette coprésence découle d’'une rencontre régio-
globale peu probable. Le médium qui rend cependant possible cette
rencontre est, une fois de plus, I’écran relationnel. Dans le cadre de
cette performance, il est constitué a la fois de tableaux et de photogra-
phies. Les tableaux, peints d’apres les photographies et - c’estimpor-
tant de le rappeler - sur commande de la Tate Modern, remettent en
question le dispositif muséal d’exposition des images, en pointant
a la fois la tradition de la peinture de paysages et le musée comme
espace quidonneavoirles grands maitres de la peinture de paysages.
Cet espace muséal est transposé par Sed4 dans I'espace public de la
méme maniéere que I'est le village tcheque dans I'espace londonien.
Les paysages banals (du point de vue de I'histoire et de I'histoire de
l'art) des environs de Bedrichovice surprennent les visiteurs de I'ins-
tallation, qui pensent tout d'abord que les peintres peignent les pay-
sages qu'ilsvoientégalement, c’est-a-dire lesvues de Londres. Ce n’est
quapres un regard plus attentif qu’ils comprennent que les tableaux
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Figure 11. La frontiere de Bedrichovice transposée a Londres.

renvoienta des lieux certes réels, mais absents. Ces lieux, aussi incon-
nus des visiteurs de I'installation que des musées du monde entier,
contrastent avec la familiarité des paysages londoniens.
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En Moravie, le projet de Sed4 a eu un tel effet sur la population
locale qu’un nouveau jour férié a été instauré dans le village et cer-
tifié par le gouvernement tcheque. Ainsi, chaque année depuis
2011, tous les habitants du village se retrouvent le 3 septembre pour
prendre une photo ensemble. La place et le centre culturel du village
ont également connu d’importants travaux de rénovation au cours
des cinq années qui ont suivi la performance. En 2017, le centre de
Bedrichovice a été rénové en s’'inspirant du style londonien: une
cabine téléphonique rouge, symbole londonien par excellence, mais
aussi, de fagon générale, de la culture de 'Europe de 'Ouest, a notam-
ment été installée sur la place principale, reflet d'une identification
positive avec des valeurs européennes, qu'on peut lire également
comme un clin d’ceil ludique au caractere désuet de cette forme de
communication qui disparait progressivement des paysages de nos
sociétés capitalistes. La présence de la cabine londonienne symbolise
donc a la fois 'appropriation des symboles de I'Ouest et, d’'une cer-
taine facon, la nostalgie d'une communication a I'ancienne. Aussi, si
la communication et le dispositif téléphonique renvoient plutot a
I'intime et au registre personnel, 'emplacement de la cabine londo-
nienne de Bedrichovice-quine fonctionne d’ailleurs pas-surla place
principale n’est pas accidentel. Les habitants ne sortent peut-étre
plus sur la place pour téléphoner, mais, lorsqu'ils s’y retrouvent, la
cabine rouge agit comme trace matérielle d'une mémoire collective.

Conclusion

Katefina Sedd commence souvent ses interventions publiques
en disant qu’elle n’est pas vraiment une artiste, notamment parce
qu’elle ne parle pas anglais®. Pourtant, la communication est au
centre de son art, qui accorde tout autant d'importance a la pré-
paration, aux conversations et aux interventions précédant les
installations documentées (par des films, des photos, des dessins,
des cartes) dans les musées et les espaces d’exposition qu'aux ins-
tallations elless-mémes. Partant souvent de questions tres simples,
presque banales, qui naissent de I'observation de la vie quoti-
dienne provinciale en République tcheque, et en utilisant une
approche ascendante («bottom-up»), elle crée ses installations
comme des stratégies d’intégration, comme des actes politiques;
rien d’étonnant, donc, a ce qu’elles trouvent souvent un écho dans
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les revendications des participants qui, a leur tour, s’engagent pour
faire changer les choses. Ses stratégies ne se limitent pas a I'espace
régional. Le projet Bedrichovice Upon Thames pose plus largement la
question de l'identité européenne. En transportant Bedfichovice a
Londres, Seda déstabilise une politique hégémonique caractérisée
par sa logique d’opposition entre centre et périphérie, et «provin-
cialise» I'Europe, au sens de Dipesh Chakrabarty (2000). Seda remet
ainsi en question les institutions qui représentent des individus en
exigeant de ces derniers une participation active et collective aux
processus de décisions politiques, avec I'objectif de transformer
un passé stagnant, parfois teinté de nostalgie, mais d'une nostalgie
réflective qui devient un moteur de créativité et d’action.

A premiére vue, les installations de Katefina Sed4 ne semblent
donc pas parler directement du passé; au contraire, elles semblent
bien ancrées dans le présent: il s'agit de sauver sa grand-mere de son
indifférence et de la dépression, de faire se rencontrer les voisins
d’un village qui n’ont encore jamais fait connaissance, d’ouvrir le
dialogue entre Bedrichovice, une petite ville de province tcheque,
et Londres, une mégalopole cosmopolite. Comme j'espére I'avoir
montré, les problémes soulevés dans ses installations trouvent
cependant leurs origines dans le passé communiste, ils sont symp-
tomatiques du passage de la société tcheque d’hier a celle d’'au-
jourd’hui et souvent empreints d'une émotion nostalgique. Cette
nostalgie s’exprime également dans l'utilisation paradoxale que
fait Seda des écrans que jai qualifiés de relationnels: bien que son
art tende vers un rapport immédiat aux autres, vers une coprésence
physique, il ne peut s’'empécher de recourir, notamment lorsqu’il
s'expose, aux écrans qui permettent justement la médiation (entre
citoyens européens, entre générations, entre l'artiste et le public).
Ses écrans ne sont cependant pas figés dans le présent et ne sont
jamais non plus de simples projections du passé, mais sont tournés
vers le futur, les trois dimensions permettant la création du lien
social. Son approche affirmative, engagée et radicalement relation-
nelle est portée, animée par la curiosité et 'envie d'aller vers autrui;
de faire partie de ce tout, de ce collectif que constituent sans tou-
jours en étre conscients nos voisins, ceux qui vivent dans les mémes
maisons, rues, quartiers et paysages que nous. C’'est une invitation a
une vie commune - une vie de socialité.
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10.

NOTES

Voir le site de l'artiste, https://www.katerinaseda.cz/en/, ou chacune de ses ceuvres
est décrite en détail. Toutes les figures du présent article sont issues de ce site et
sont reproduites avec la permission de Katetina Sed4.

Voir: https:/fwww.artlog.net/de/kunstbulletin-4-2012/katerina-seda-ein-blinder-fleck-
aus-dem-eine-soziale-plastik-wird.

Voir: «24 Repriza: Katefina Sed4 performance», https://www.youtube.com/watch?
v=0ugvmrQ9UOo. Notre traduction. Lors de cette entrevue pour la télévision
tchéque, Seda raconte comment lui est venue I'idée de son projet Over and Over
(2008), a savoir de la simple observation que les clotures de son village deviennent
de plus en plus hautes au fil des années. Ces clotures ne bloquent pas seulement
lavue, mais empéchent également les habitants du village de communiquer entre
eux. Dans I'entrevue, Seda explique qu’au lieu de nous intéresser aux personnes
qui nous entourent, nous nous intéressons aux objets.

Il s'agit d'un terme tcheéque («akcni uménin) qui n’a pas d’équivalent dans les autres
langues. 11 décrit I'évolution globale de l'art conceptuel a partir des années 1960,
notamment les happenings, les performances, le body art et le land art. Pour Pavlina
Morganova (2014), les projets se rattachanta l'art d’action tchéque onten commun
leur intérét pour le quotidien, la nature et le corps.

La République tchéque devient membre de I'Union européenne en 2004. Sur les
changements de la société tchéque et la possibilité d’'une «européisation différen-
ciéen apres la chute du rideau de fer, voir Handl (2009) et Kralova (2009).

La premiére version de cet article a été soumise avant le début de la crise sanitaire
liée a la COVID-19. A I'instant ot je reprends les épreuves, je me demande quelles
en seront les conséquences sur le travail de Sed, qui sattache de fagon presque
programmatique a la coprésence physique de ses «acteurs/actrices». Apres des
mois de «distanciation sociale», la collectivité caractéristique du travail de Seda
parait presque utopique.

Voir I'entrevue citée plus tot: «24 Repriza: Katefina Sed4 performance». Notre
traduction.

Je pars de I'idée démontrée par Dominique Chateau et José Moure (2006, 13) que
nous vivons dans un monde «multi-écran»: «We live in a multi-screen world. This
means that from the cell phone to the IMAX screen and all the types in-between—
“regular” theater, television, computer, tablet, smartphone—there is now the pos-
sibility to transform video content into a number of different formats, to use one
type of screening a wide range of situations or just to waste time going from one
kind of screen to another. In general, living in a multi-screen world implies the
growth of material and new ways of screening.»

Dans son livre The Virtual Window: From Alberti to Microsoft, Anne Friedberg (2006)
analyse les différentes dimensions du concept de la fenétre et du cadre, et montre
le passage du cadre cinématographique a ce qu’elle appelle I'cécran» («screen»).
Pour Friedberg, I'écran serait le médium du xx¢ siecle ouvrant la voie a des dis-
positifs visuels postcinématographiques et se caractériserait par sa convergence:
«“Convergence”—once merely a discursive buzzword—has become a literal
description of the codependancy of the movie screen, TV screen and computer
screen. Once seen as the paradigmatic twentieth-century medium, the “cinema”
has become embedded in—or perhaps lost in—the new technologies that sur-
round it. [...] Screens have become a pervasive part of daily experience.» (2006, 6)
Mes premiéres analyses de I'ceuvre de Katefina Seda ont été publiées dans le
livre commémoratif pour Klemens Gruber (Kandioler 2020). Dans cet article, je
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m'intéressais a I'idée de «normadlni Zivot», en francais «vie normale», dans le travail
de Seda.

Todorova (2010, 3) donne pour exemple le philosophe franco-bulgare Tzvetan
Todorov, qui décrivait la nostalgie de ses compatriotes comme un signe d’igno-
rance et de stupidité, et I'écrivain tcheéque Ivan Klima, qui décrit la nostalgie
comme le regret de la génération vieillissante de sa propre jeunesse, et non comme
le regret du stalinisme. Elle commente: «Klima shook off the phenomenon apolo-
getically, by confining it exclusively to an aging and passive minority, but given the
stereotypes expected in the Western press, this is understandable. What he could
have said is that the longing for security and stability often leads people towards
stupidity, but it is not a stupid longing. And it is not only the longing for security,
stability, and prosperity. There is also a feeling of loss for a very specific form of
sociability, and of vulgarization of the cultural life.» (7)

Voir aussi Niemeyer (2014).

Boym s’intéresse a la nostalgie comme concept d’un point de vue principalement
historique et culturel. Pour d’autres approches de la thématique, dans le cadre
d’'une approche sociologique et d'un travail mémoriel, voir Pickering et Keightley
(2006), Dames (2010).

Voir: TEDxBrno, «Katefina Seda — Barak jsme nenagli, je v Temzi», https://www.you-
tube.com/watch?v=aVMi_NfIXXw. Dans la description de la vidéo, on peut lire:
«In the spirit of ideas worth spreading, TEDx is a program of local, self-organized
events that bring people together to share a TED-like experience. At a TEDx event,
TED Talks video and live speakers combine to spark deep discussion and connec-
tion in a small group. These local, self-organized events are branded TEDx, where x
=independently organized TED event. The TED Conference provides general guid-
ance for the TEDx program, but individual TEDx events are self-organized.»

Apres la mort de sa grand-mére, son berger allemand, Ajda, qui a vécu avec elle
pendant les derniéres années de sa vie, perd a son tour I'envie de vivre. Sed4 a
alors I'idée de se servir de I'emploi du temps de sa grand-mere pour la guérir, en
allumant la télévision aux heures habituelles de sa grand-mére, en allumant les
lumiéres exactement a I’heure ot sa grand-meére se levait, etc. La chienne, qui avec
elle avait acces a toutes les parties de I'appartement, et a qui elle disait fréquem-
ment «ty ses paniccino vseckon («tu es tout pour ta maitresse»), se réapproprie alors
l'appartement vidé et prolonge ainsi la présence de la grand-mere.

Voir: https:/[www.ceskatelevize.cz/porady/10176269182-retro/. Notre traduction.
Voir le discours donné par Katefina Seda au Creative Time Summit le 27 aott
2012 (en tchéque, traduit en anglais): https://www.youtube.com/watch?v=
kViZziGm_o8.

Cette premiére monographie a été dirigée par la directrice du Kunstmuseum de
Lucerne, Fanni Fetzer (2012), et comprend des textes de Adam Szymczyk, de Ales
Palan, de Michal Hladik et de Vladimir Kokolia.

«Nothing: An Interview with Katefina Seda», entrevue par Markéta Uhlifova,
Umélec,1¢" janvier 2006, http://divus.cz/praha/en/article/nothing-an-interview-with-
katerina-seda.

Voir le discours cité plus tot.
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ABSTRACT

From Post-communist Nostalgia to a Post-
socialist Sociality: Katefina Seda’s Relational
Screens

Nicole Kandioler

Taking as its starting point the concept of “post-communist
nostalgia,” introduced by Maria Todorova and Zsuzsa Gille in
2010 as a way of rethinking the way in which the residents
of Eastern Europe manage the memory of the past after the
fall of communism, this article offers an analysis of three
installations by the Czech artist Katefina Sed4 (born 1977):
It Doesn’t Matter (2005-2007), There’s Nothing There (2003) and
Bedrichovice Upon Thames (2011-2015). The growing social isola-
tion seen since 1989, visible in particular in the rising number
of divorces and one-child families, as well as in the height of
fences in the villages, etc., is Seda’s main source of inspiration
in the creation of social installations in collaboration with her
“protagonists.” Employing different screens as a communica-
tion and relational interface, Seda “shows people to other peo-
ple” and, in a manner both artless and persuasive, reminds us
of the importance of the physical co-presence of individuals
for a life in common and a new sociality.
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