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Médium ou média? Film ou cinéma?

Laurent Jullier
Université de Lorraine
et Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 (France)

RESUME

Cet article a pour objectif de clarifier la distinction entre
médium et média, notamment lorsqu’elle est utilisée comme
outil heuristique, en prenant comme exemple de son applica-
tion celui du cinéma. La discussion s’y déroule en trois temps.
D’abord, une mise au point terminologique montre qu’un
certain flou entoure les catégories de médium et de média,
ce qui rend leur emploi quelque peu problématique dans un
cadre scientifique. Ensuite, une stratégie qu’on pourrait qua-
lifier de «soustractive» est examinée, celle de la «spécificité du
médium», couramment employée dans le champ de la critique,
mais peut-étre pas aussi efficace qu’on le pense dans le cas de
notre exemple, celui du cinéma. La difficulté a énoncer des
définitions d’essence ayant été montrée, on se tournera alors
vers les définitions d’usage, ce qui suppose d’observer, parmi
les pratiques quotidiennes du commerce avec les films, celles
qui semblent articuler la différence entre médium et média.

En informatique, distinguer I'ordinateur (hardware) du logiciel
(software) est une pratique limpide et utile, qui évoque la différence
entre contenant et contenu: d'un coté, une quincaillerie toute
matérielle, de l'autre des données dématérialisables. On pourrait
s'en inspirer pour distinguer le médium du média... mais les choses
ne sont pas si simples. L'Office québécois de la langue francaise, par
exemple, d'une part appelle média un «moyen de communication
destiné a diffuser de I'information», ce qui exclut le cinéma tout
en englobant contenant et contenu; et d’autre part conseille d’em-
ployer «technique» a la place de «médiumn». Et chaque dictionnaire
asa petite idée en la matiere, parce qu’en vérité, la distinction entre
médium et média est plus complexe a mettre en ceuvre que la diffé-
rence entre contenant et contenu. Le but de cet article est de mon-
trer qu’elle possede malgré tout, par-dela ce flou terminologique
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qui I'entoure pour I'instant, un excellent intérét heuristique - du
moins, dans le cas particulier du cinéma.

1. Problémes de définition

La condition sine qua non de la constitution de la diftérence entre
médium et média en outil heuristique est I'accord sur la définition
des deux noms qu’elle articule. Malheureusement, cet accord est
loin d’étre unanime (section 1.1). Une parade a ce flou terminolo-
gique, sur le modele de la «définition institutionnelle de l'art» de
George Dickie (2009 [1983]), consiste éventuellement a déléguer la
désignation des référents de ces noms aux institutions ad hoc, mais
au moins dans le cas francais, on verra que cette parade offre peu de
garanties épistémologiques (section 1.2).

1.1. Le flou terminologique actuel

Dans la vie académique, on observe que les études cinématogra-
phiques, surtout au sein d’universités qui n’ont pas une taille assez
importante pour accueillir de nombreux départements ultraspé-
cialisés, s'agrégent parfois c6té médium et parfois coté média. Pour
prendre I'exemple francais, les départements d’études cinémato-
graphiques et audiovisuelles sont parfois inclus dans des facultés’
oudes écoles doctorales d’arts du spectacle ou de sciences humaines
et sociales (ce qui attire l'attention sur le média vu comme pratique
culturelle), parfois dans des facultés d’arts et médias (I'attention
étant alors attirée sur le médium, ici mis au pluriel, vu comme
moyen de produire, de convoyer et de recevoir des données). Le
tout pouvant bien entendu, selon les universités, s’hybrider («Arts,
lettres et langues», «Médiation, cultures et langues», etc.). Dans le
champ scientifique, enfin, la distinction entre médium et média,
sans se confondre complétement avec elle, croise 'opposition par-
fois tres clivante entre analyses textualistes et analyses contextua-
listes (ou analyse intrinséque et analyse extrinséque, comme on dit
en sémantique). Les premieres integrent parfois le médium dans
une logique génétique ou philologique, et les secondes toujours,
par définition, le média.

Loin d’opposer médium a média, pourtant, quantité d’articles
en francais font simplement du second terme le pluriel du premier.
Nombredechercheursdéplorentdevoirainsise perdre uneoccasion
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d’enrichir le vocabulaire scientifique et de gagner en concision. Un
terme vaut en effet mieux qu'une périphrase - si tout le monde s’en-
tend sur ce a quoi il référe; or ce n’est pas le cas ici. Pascal Krajewski
(2015) parle de «cacophonie» a propos de I'orthographe méme de
ces mots: accent aigu ou non? et que donne le pluriel, médiums ou
médias?? Bernard Vouilloux?, de méme, signale leur «instabilité de
lexicalisation»; partant, les définitions qu’en donnent les spécia-
listes des médias sont «difficilement compatibles entre elles». Jan
Baetens (2014, 40) trouve la distinction entre médium et média «un
peu simpliste», surtout quand elle sépare, dans le monde acadé-
mique,lamedium theory, plusoumoinséquivalenteala«médiologie»
et centrée sur les spécificités technologiques de I'interface (position
qui estaussi celle de Joshua Meyrowitz [ 1985, 16]), et la media theory,
centrée sur le contenu des programmes et souvent fondue dans 'ap-
proche culturelle des médias de masse. Mais il n’est pas plus précis
sur les définitions, de méme que Hans Belting (2005, 302; notre tra-
duction), parlant, lui, depuis le champ des visual culture studies, et
qui recommande d’appeler médium «l'agent par lequel les images
sont transmises». Mais quelles limites donner aux notions d’agent
et de transmission? Certains chercheurs pensent que les informa-
tions transmises par le matériau doivent étre prises en compte, tan-
dis que d’autres, dans la lignée de McLuhan, pensent que la seule
prise en compte du médium suffit. Remplacer, enfin, média par art
form pour I'opposer a medium (Meskin et Robson 2010) ne fait que
compliquer les choses, au vu de la concurrence entre les définitions
dumot «art». C'est laméme chose avec les cultural forms de Raymond
Williams (1981).

1.2. Le secours institutionnel

Nombre de ces problémes terminologiques proviennent de la
tension que créent, quand elles s'appliquent a des objets comme
les films (et plus encore a des objets comme les genres de films,
qui la pointent de facto), les définitions d’essence et les définitions
d'usage. Voyons d’abord les premiéres. Certaines institutions et cer-
tains intellectuels s’efforcent de définir ce qu’est, ce que doit étre
ou ce que devrait étre le cinéma. La performativité de leur effort lin-
guistique varie grandement: en France, le CNC, qui délivre les visas
d’exploitation aux longs métrages, n'a pas du tout le méme pouvoir
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que tel cinéphile radical décrétant que seuls des films sur pellicule
projetés en salle ont le droit d’étre appelés films*. Maintenant, les
secondes. Devant la vitesse du progres technique et celle des trans-
formations des usages quotidiens, a quoi bon définir quoi que ce
soit? On ne peut plus prendre le train sans apercevoir au moins un
passager, écouteurs dans les oreilles, qui regarde un film sur son
téléphone, et qui appelle cela «regarder un film». Prenons-en acte;
demain, une autre machine émergera, qui proposera une autre
«forme de rétention de la “trace” cinématographique» (Gaudreault
et Marion 2006, 25).

Aucune de ces deux approches définitoires n’est exempte de
flou. Pour commencer, il est difficile de faire confiance aux institu-
tions alors qu’elles montrent une méconnaissance technique du
médium: c’est le cas en France, ott «CNC» ne veut plus dire Centre
national de la cinématographie mais, désormais, Centre national
du cinéma et de I'image animée. Or le cinéma appartient techni-
quement a la grande famille des images animées (moving pictures)®.
Méme imprécision technologique du c6té du ministére de 'Edu-
cation nationale, qui parle de «filiéres cinéma et audiovisuel» ou
d’'«études cinématographiques et audiovisuelles», alors que le
cinéma la encore est de facto englobé dans la grande famille de l'au-
diovisuel®! De surcroit, le «<baptéme» par le CNC (pour formuler la
délivrance du visa en référence a un exemple célebre de la théorie
de la performativité) est une garantie suffisante mais non néces-
saire pour constituer un objet en film. Par exemple, voir en festival
ou en projection privée un film qui n'a pas trouvé de distributeur,
c’est tout de méme, selon le sens commun, voir un film et méme
aller au cinéma; pourtant ce film n’a pas le visa baptismal du CNC.
Et un film qui se retrouve en direct-to-video parce que, lui non plus,
personne ne I'a distribué, comment doit-on I'appeler? Faut-il créer
une catégorie spéciale, méme si beaucoup de gens pensent que c’est
juste un film qui n'a pas eu de chance?

Les partisans des définitions d’essence n’en démordront pas,
cependant, quelles que soient les objections qu’on leur oppose:
comment notre passager du train est-il si certain qu’il «regarde
un film»? Sur quoi sappuie-t-il pour l'affirmer? Il lui faut bien
une vague idée de définition d’essence, que lui aura sans doute
inculquée le média en tant qu’«organisation sociale de diffusion
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culturelle» (Soulez 2015, 244). Pour sortir de ce guépier conceptuel,
nous disposons au moins depuis Wittgenstein de la théorie des res-
semblances de famille, soutenue par le sens commun. En pastichant
le juge Potter Stewart, on pourrait ainsi déclarer, en chceur avec ce
passager du train: «Le cinéma, je ne sais pas le définir, mais je sais
bien ce que c’est quand j’en vois’.» Nous y reviendrons en section 3,
consacrée aux usages du médium et du média.

2.La notion de spécificité du médium

Avant de passer aux usages, il est légitime d’examiner une autre
stratégie d’inspiration essentialiste, qu'on qualifiera de soustrac-
tive car elle caractérise le média comme ce qui reste en quelque
sorte de I'objet lorsqu’on en 6te le médium, en vertu du fait que
cette partie-la est considérée comme plus facile a circonscrire, sur-
tout quand on considére comme modele prototypique le cas de la
peinture (section 2.1). Bien entendu, il reste ensuite a transposer ce
cas a celui du cinéma, ce qui n’est pas aussi facile qu’on I'imaginait
au départ (section 2.2), méme (et peut-étre surtout) en appelant en
renfort la notion de Materialgerechtigkeit (section 2.3), sans doute
parce que le cinéma, comme l'avait déja remarqué Christian Metz
en son temps, appartient a la classe des «faits sociaux totaux» au
sens de Marcel Mauss (Metz 1977, 5)%.

2.1. Uexemple idéal de la peinture

Dans le cas de la peinture, la notion de médium a pour elle I'an-
cienneté, 'adéquation au sens commun et l'appui de I'institution.
Il suffit de pousser la porte d'un magasin de fournitures dévolues
a I'exercice des beaux-arts, ou méme celle d'un magasin de brico-
lage sil’on s'autorise a sortir du champ de I'art: des pots de peinture,
des chassis, des pinceaux... De méme, la moindre visite au musée
nous ramenera a |’esprit cette matérialité du support et de la sur-
face qui caractérise ici le médium, sous forme de cartouches appo-
sés au mur, en général en bas a droite des tableaux («Huile sur toile,
71,2 x 58,6 cmy»). Et si le tableau a été prété, le cartouche indique
méme sa localisation habituelle. Le média, alors, c’est ce qui reste et
qui regle I'échange économique, la circulation, la socialité, I'hexis
corporelle: acheter un ticket d’entrée, circuler dans tel sens, ne pas
s'approcher trop pres de la toile, ne pas parler trop fort, etc.
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Bien entendu, le champ des arts plastiques excéde largement
celui de la peinture. Les performances, le land art ou le body art,
entre autres, ne se laissent pas circonscrire aussi facilement. Nul
magasin ne vend tout ce qu'il faut pour en faire, nulle liste de leurs
ingrédients ne tient dans un cartouche. Une performance peut
inclure des objets concrets, comme une cage et un coyote vivant,
par exemple, si I'on songe a Joseph Beuys, et peut aussi donner lieu
a une production d’objets (des photos, un film); mais elle n’est pas
un objet en elle-méme - on a 'impression que le média prend toute
la place et ne laisse rien au médium. Nonobstant, essayons tout de
méme de transposer au cinéma le cas de la peinture, en espérant
que ce soit moins compliqué que dans le cas de la performance.

2.2. La difficile transposition au film

A priori, l'application au cinéma de la démarche soustractive
semble envisageable: le film en tant que moyen d’expression reléve
dumédium, ettoutlerestedumédia-toutlereste, c’est-a-direl'achat
des tickets, la file d’attente, le choix du fauteuil, ou bien, si cela se
passe a la maison, le téléchargement, le maniement de la télécom-
mande, etc. Encore faudrait-il savoir exactement ce que I'on entend
par «film». Cela ne peut pas étre le «texte filmique», puisqu'’il est
construit par chaque spectateur sur la base des données de I'écran,
donc a la fois influencé techniquement par le médium et formelle-
ment par le média. Examinons quatre autres possibilités.

Lapremiere appelle «film»'objet technique surlequel estencodé
ce «texte filmique». C'est la démarche adoptée par les musées
d’art moderne et contemporain lorsqu’ils projettent des films. Au
Centre Pompidou de Paris, on peut ainsi lire sur le mur ot apparait
I'ceuvre Anémic cinéma de Marcel Duchamp: «1925. Film cinémato-
graphique 35 mm noir et blanc, muet. Achat, 1976. N° d'inventaire:
AM 1976-F0127.» Mais, soyons francs, le musée triche un peu, car
il transforme un type en token. Le cartouche désigne la copie qu'’il
abrite, non ce que le sens commun appelle Anémic cinéma, qui
peut se regarder ailleurs qu'au musée (alors qu'une sculpture de
Duchamp comme Etant donnés, elle, est un vrai token).

Deuxiéme solution a notre probleme: le film, c’est ce qui reste
quand on change de support. Si un cinéphile déclare avoir regardé
Ordet de Dreyer sur YouTube, il ne verra se dresser devant lui qu'une
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poignée de puristes lui rétorquant qu’il n’a pas vraiment vu Ordet.
Socialement, ils auront tort: la durée, le scénario, les mouvements
de caméra, les points de montage, tout ce qui «fait» le film quand
on s’y réfere dans les conversations de la vie courante aura résisté
a YouTube. Mais techniquement, ils auront raison: en passant dans
une fenétre pixellisée de quelques centimetres de coté, Ordet aura
perdu une bonne partie de son degré d’iconicité, de ses contrastes
et de ses détails. Esthétiquement, méme, ils auront raison: comme
I'écrit Jacques Aumont (2011, 25), le cinéma «programme la tenue
d’'un regard», lequel ne peut pas étre le méme dans une salle, dis-
positif pour lequel a été pensé Ordet, qu’'en tenant dans les mains
une machine ou le film «succede, indifféremment, a des jeux, a
la gestion de mon compte en banque, a des sms, etc.». Dailleurs,
continue Aumont, si je regarde le film, ce «morceau de temps mis
en formen», sur un appareil pourvu d’'une touche pause, la «croyance
dans’ceuvre» ne peut pas étre exactement la méme qu’en salle (24).
Reste qu'il existe des milieux sociaux et des circonstances ou avoir
vu Ordet n’implique pas de l'avoir vu en salle.

Troisiéme proposition, celle de Noél Carroll (2008, 78). Un film
est une présentation autonome de vues en deux dimensions, appar-
tenant a la classe des objets a partir desquels il est possible de pro-
duire un mouvement apparent, sachant que chaque présentation,
non considérée comme une ceuvre d’art en elle-méme, est un token
engendré par des gabarits lumineux qui sont eux-mémes des tokens.
Cette définition des images animées met l'accent sur la différence
entre le théatre et le cinéma, la représentation particuliere d'une
piéce étant vue, a 'inverse d’une projection de film, comme consti-
tutive de I'ceuvre per se. Mais elle est trés générale et pourrait aussi
convenir a une présentation PowerPoint en entreprise incluant
des schémas animés. On retrouve cet excés de recul chez Trevor
Ponech (2013, 545): un film n’est rien d’autre qu'un ensemble de
points lumineux dépourvus de masse, séparés dans I'espace (soit
de maniere aléatoire quand la projection se fait sur pellicule, soit
de maniere ordonnée quand elle se fait numériquement) et séparés
dans le temps (les points appartiennent a des images fixes qui se
succedent). La encore, la définition convient a toutes sortes d’autres
choses que les films (certains systéemes d’éclairage, par exemple).
En fait, aucun de ces axes techniques ne suffit jamais, disent
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Gaudreault et Marion, qui font I'expérience avec «projection lumi-
neuse» et «vue animéen. En effet, le cinéma, d'une part, est fonda-
mentalement intermédial et, d'autre part, il évolue constamment
- «son identité doit dés lors étre sans cesse réajustée, voire redé-
finie» (2006, 29). Tous les médias sont dans ce cas, ajoutent-ils, et
lorsqu’on a I'impression qu'une identité a été fixée, ici par exemple
I'impression de bien savoir en quoi consiste le cinéma, c’est en réa-
lité «le processus d'institutionnalisation du média qui contribue a
cette cristallisation provisoire - ou plutot a cette cristallisation évo-
lutive - des matériaux composites qui constituent un média» (25).

Les définitions technologiques de Carroll et de Ponech ont
cependant le mérite de remettre I'accent sur une certaine forme
de matérialité: un film est fait de lumieére (et de sons, c’est-a-dire
de certains entrechoquements des molécules qui composent lair).
Cette définition que d’aucuns trouveraient terre a terre nous sug-
gere que, pour définir le médium, il serait peut-étre intéressant de
voir ce qu’en disaient les critiques et les artistes qui, au cours des
siecles, cherchaient moins a le définir qu’a «faire parler» sa matéria-
lité dans ce qu’elle a, pour chaque médium, de plus spécifique.

2.3. La notion de Materialgerechtigkeit

Cette notion trouve son origine dans les quelques décennies qui
précedent la fondation de I'esthétique au sens kantien, notamment
en 1766 chez Lessing et son Laocoon; Clement Greenberg I'a remise
a la mode en 1940 avec son essai Towards a Newer Laocoon. 1l s'agit
d’une idée appréciative plus que définitionnelle: un artiste accom-
pli doit rendre justice aux spécificités matérielles de son médium.
Ainsi le peintre ne doit-il pas chercher a rendre I'illusion de la pers-
pective puisque sa peinture n'a que deux dimensions. Greenberg
(2016 [1940]) prend pour modéle la musique, qui n’est pas tentée
de dépasser son médium car elle est «<incapable de communiquer
autre chose qu’une sensation» - une idée aujourd’hui battue en
breéche par la psychologie cognitive (Johnson 1997-1998) et déja
exprimée bien avant Greenberg®. Mais c’est surtout I'hybridation
des techniques et la numérisation des ceuvres qui ont contribué
a discréditer l'accent sur la Materialgerechtigkeit. Depuis un cer-
tain temps, «le lien traditionnellement fort entre I'identité d'un
objet d’art et son médium est rompu» (Manovich 2017 [2001]), et
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Rosalind Krauss (2000) propose donc de parler de la «condition
post-medium» des ceuvres - ce qui était déja contenu en germe
dans les ready-made de Duchamp, ces objets qui appelaient si fort
la participation du public dans leur constitution en ceuvres. «Voila
pourquoi on ne trouve aujourd’hui plus que des installations plu-
tot que les anciennes distinctions peinture, sculpture, gravure... -,
ce qu'on appelait les Beaux-Arts. Toute forme artistique est deve-
nue hétérogene, elle n’est pas spécifique mais prise dans un réseau
d’art» (Gould 2001, 19).

Inutile d’aller jusque-la dans le cas du cinéma, un médium telle-
ment intermédial qu’il résiste a la Materialgerechtigkeit. Pour revenir
a Carroll, si la spécificité d’'un art doit étre déduite des propriétés
physiques des signes qui le constituent, que déduire de ce «ruban de
celluloid flexible» (1985, 7; notre traduction) qu’est le cinéma? Le
cinéma structurel ou les expérimentations de Paul Sharits, Michael
Snow et consorts, répond Jonathan Walley (2003, 24), mais il est
difficile de croire que ces travaux confidentiels, qu’ignore la grande
majorité du public habituel des films, représentent I'essence méme
du cinéma. Et quand il n’y a plus de pellicule mais seulement du
code binaire - transformation radicale qui nous rappelle qu’'«aucun
médium n’existe dans une forme définitive» (Maras et Sutton 2000,
104; notre traduction) -, déduire quoi que ce soit serait encore
plus gratuit. De nos jours, la notion de spécificité du médium s’est
donc réincarnée en «culture ironique du méta», écrit a juste titre
Emma Bee Bernstein'?, au sens ot nombre de créateurs d’ceuvres
s'amusent de facon métadiscursive des conventions expressives et
des contraintes matérielles de leurs médiums respectifs (voir par
exemple le personnage de Deadpool, dans I'univers Marvel, qui fait
allusion aux bulles lorsqu’il s’incarne dans une BD ou a la caméra
lorsqu’il s’incarne dans un film).

3.Le recours a 'observation des usages

Peut-étre larestriction (d’inspiration wittgensteinienne) de la dif-
férence entre médium et média a la seule question de 'observation
des usages permettra-t-elle, comme annoncé, de la clarifier. C'est ce
que suggerentaussi peuou prou Raymond Williams lorsqu'il encou-
rage a étudier les «conditions de la pratique culturelle, attendu que
ce n’est que dans ces conditions qu'une spécificité peut s'affirmer»
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(1981, 145; notre traduction), Joshua Meyrowitz quand il prone une
approche qu’il appelle situationniste (1985, 16), en référence non
au situationnisme mais aux travaux de la sociologie interaction-
niste d’Erving Goffmann, ainsi que Margaret Morse quand elle dit
que les ressemblances de famille entre les médias nous permettent
de négocier au quotidien les discontinuités qui séparent nos activi-
tés culturelles (2008, 23). L'usage, en effet - par exemple, regarder
un film -, conjugue le médium (le film apparait forcément sur ou
via un support technique) et le média (un faisceau de consignes
plus ou moins implicites conditionne le visionnement selon I'en-
droit public ou privé ou il prend place) d’'une fagon qui semble plus
facile a appréhender qu’avec une démarche essentialiste.

Mais cette notion d’usage est si vaste, et si peu protégée elle aussi
par de solides définitions, qu'il est plus prudent, surtout dans le
cadre d'un article, de I'aborder par le biais d’exemples de ses pos-
sibles applications heuristiques. On en donnera deux. Le premier
consiste en une observation treés simple, celle des grilles de pro-
grammes de la télévision telles qu'elles apparaissent en France
(section 3.1). Cet exemple montre que d’autres distinctions que
celles qui séparent médium de média structurent la conception et
la lecture de ces grilles. Le suivant, lui, s’inscrit dans une perspec-
tive intermédiale, mais en intégrant la notion de proximité épis-
témique, car il ne faut pas oublier qu'un médium comme le film
repose sur I'utilisation de machines (section 3.2).

3.1. Les films dans les grilles de programmes

Les grilles de programmes ont longtemps été présentées par
la presse écrite sous forme de colonnes attribuées chacune a une
chaine. Mais depuis le boom du cable, d'autres formes de classifica-
tion sont apparues, qui pourraient éclairer la recherche menée ici.
Voici ce que proposaient en février 2018 (sous forme de catégories
remises ici dans I'ordre alphabétique) les trois sites francais les plus
consultés en la matiére:

TéléLoisirs:
Autre/Cinéma/Culture, Infos/Divers/Divertissement/
Jeunesse[Série TV/Sport/Téléfilm.
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Télé 7 jours:
Divertissement/Documentaires/Films, téléfilms/Jeunesse|
Magazine/Musique/Série TV/Sport.

Télérama:
Divertissement/Documentaire/Film[Jeunesse/Magazine|
Musique/Séries|Téléfilm/Sport.

L'espoir de voir une classification interne au médium aussi nette
que celle qui existe en peinture doit donc étre abandonné: la diffé-
rence qui sépare l'aquarelle de l'acrylique n’est pas du méme ordre
que celle qui sépare «Sport» et «Divertissement». En fait, ces grilles
mélangent allegrement trois criteres. Le premier est celui de I'age
(«Jeunesse»). Le deuxiéme, celui du contenu («Divertissementn,
«Sport», «Musique», «Documentaires» et «Information»). Le troi-
sieme, hybride, se rapproche de la notion de format; il regroupe
«Filmsn», «Séries» et «Magazines» en mélangeant provenance indus-
trielle (films), durée (les séries ont des durées fixées, au sens ou elles
sont programmées toutes les heures ou toutes les demi-heures)
et sérialité (les séries et les magazines existent par définition de
facon fragmentée).

De surcroit, les huit étiquettes classificatoires employées par
ces sites ne font pas toutes I'objet d'un consensus. Tout le monde
semble d'accord pour valider «Divertissement», «Jeunesse», «Séries»
et «Sport», mais du jeu persiste dans le mécanisme de référence des
quatre autres a leur objet: «Documentaires» est en concurrence
avec «Information», tandis que «Musique» ou «Magazines» n’ap-
paraissent pas toujours dignes de définir une catégorie. Quant a la
catégorie «Filmsy, elle refléte bien la complexité de notre problé-
matique. Deux sites sur trois prennent la peine de distinguer «Film»
de «Téléfilmn, mais le troisieme mentionne cette distinction (régie
par laloi) sans lui trouver de caractere classificatoire. Un site sur les
trois écrit «Cinéman et pas «Film», niant le changement de média
consécutif au passage de la salle au salon. Tout se passe, dans ce cas,
comme si la part «cinéma» du film résistait a la diffusion sur le petit
écran; la terminologie courante va dans ce sens, nombre de chaines
spécialisées contenant le mot «cinéma» dans leur nom ou se voyant
présentées comme «Chaines du bouquet cinéma» - sans parler
des «Soirées cinéma» introduites par un générique d’ouverture
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en infographie avec travelling avant sur une salle de cinéma styli-
sée. Il y a quelque chose de cinématographique qui résiste a toutes
ces «relocalisations» au sens de Francesco Casetti (2012), ou qui
les hante.

On pourrait penser que la notion de convergence, trés utilisée a
la fois dans I'espace public et a I'université, convient pour décrire
ce qui traverse la multitude de déclinaisons d’'un objet culturel a
succes, et sert aussi a clarifier la différence entre médium et média;
mais elle n'a pas été concue pour ce faire. Henry Jenkins, son zéla-
teur le plus connu, n’en a jamais donné de définition tres précise,
ni n'a établi en quoi le phénomeéne qu’elle désigne constituait un
changement plus qualitatif que quantitatif. La convergence est
pour lui, rappelons-le, une sorte de tension qui s’établit a 'endroit
ou saffrontent la force descendante des multinationales de I'in-
dustrie culturelle, soucieuses de développer de nouveaux marchés
pour leurs contenus broadcast, et la force ascendante des consom-
mateurs qui s'organisent et négocient avec cette industrie, tout en
créant a leur tour de nouveaux contenus grassroots (Jenkins 2004,
37). Or le fait qu'une méme machine ou qu'un méme lieu puisse
servir a accueillir davantage qu’'un médium, qu'une méme société
diversifie des activités en matiere d’industrie culturelle ou qu'un
méme univers diégétique s’incarne de fagon transmédiale sur plus
d’'un support n’a pas attendu le boom du numérique. Le papier
sert a dessiner ou a écrire, un disque 78 tours pouvait contenir un
message parlé ou de la musique, Charlot vivait des aventures diffé-
rentes au cinéma et en BD, W. R. Hearst possédait un studio d’ani-
mation en plus de ses journaux, etc. Ce n’était simplement pas aussi
spectaculaire que ce qui est arrivé une fois concue la possibilité de
dématérialiser en langage binaire, pour les faire voyager et se réin-
carner ailleurs, les sons, les textes et les images - la différence est
plutot quantitative.

3.2. La proximité aux films

L'industrie culturelle se sert du progres technique et des regles
capitalistes de la duplication - plus un objet est fabriqué a I'iden-
tique en un grand nombre d’exemplaires, moins il devient cher -
pour proposer au public des objets culturels dont il prendra
connaissance a l'aide de machines elles-mémes éventuellement
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capables de les dupliquer avec plus ou moins de perte. Ce processus
donne lieu, du point de vue de I'usager, a un rapport de connais-
sance différent selon qu'il s'agit de ces objets ou des machines qui
les gerent. Plus le progres technique avance et propose les ceuvres a
un tarif avantageux,

— plus l'usager entre dans un rapport proximal avec les objets

culturels duplicables;

— plus il entre dans un rapport distal avec les dispositifs qui les

lui présentent.

Cephénomeneaété remarqué, pourlessciences et techniques, par
Bruno Latour (2010). Chomme d’Otzi, qui vivait a I'dge du bronze il y
a5000ans, était capable de (re)produire seul toutI'’équipementdont
il avait besoin pour survivre, dit Latour - et non seulement survivre,
serait-on tenté d’'ajouter, mais aussi se livrer peut-étre a des rituels
religieux. Retrouvé intact dans la glace en 1991 avec ses outils, il
nous montrait qu'il se suffisait a lui-méme. Or ce n’est plus notre cas:
«Chacun de nos gestes est articulé par un nombre bien plus grand de
détours qui nous obligent a passer par des techniques toujours plus
éloignées et qui dépendent elles-mémes de savoirs de plus en plus
spécialisés» (2010, 61). Résultat, Latour avoue qu’il ne saurait méme
pas construire un grille-pain; alors, un ordinateur... Transposons
ce raisonnement a notre cas, celui des ceuvres culturelles. En régle
générale, le phénomene se déroule en deux temps. D'abord, une fois
le dispositif pourvoyeur d’ceuvres inventé, les industries culturelles
qui s’en emparent semblent engendrer un éloignement général:
'usager devient incapable de fabriquer lui-méme le dispositif. Puis,
souvent grace a I’élan de la révolution numérique, le mouvement
semble s’inverser, car un contact intime avec I'ceuvre est retrouvé;
mais le prix a payer pour ces retrouvailles est une incapacité encore
plus grande a fabriquer le dispositif technique.

On objectera que cet éloignement est de peu d'importance, et
qu'il ne nous empéche pas de jouir des ceuvres quand bien méme
elles arrivent par le biais d'une chaine de compétences high tech.
Peut-étre. Mais la possibilité de faire soi-méme le dispositif joue
le méme role que l'aura au sens de Walter Benjamin. La proximité
épistémique, en ce sens, c’est la nouvelle aura. L'expérience de
pensée de I'ille déserte reste fondamentale en la matiére, comme
le rappelle Latour (2010) en convoquant 'exemple de Jules Verne
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et de son Ile mystérieuse, dont le héros Cyrus Smith parvient a force
de patience et d'ingéniosité a reconstituer la plupart des grandes
trouvailles de I'ére industrielle dont il est issu, quand bien méme il
arrive les mains dans les poches sur I'ile. Or aucun étre humain sur
Terre n’est capable de produire de ses mains des circuits intégrés ni
des mémoires de silicium. Une fois la batterie de mon ordinateur
déchargée, sur mon ile, je ne pourrai plus voir de films.

Quantité d’objets limpides contiennent en leur sein les principes
du cinéma: le couple sténopé-camera obscura, le folioscope (flipbook)
et la lanterne magique. Sans parler des jouets scientifiques comme
le praxinoscope, le zootrope - ou le thaumatrope qui, a I'instar du
folioscope, se fabrique en deux minutes pour étonner les petits
enfants. Esquissons une rapide chronologie. En 1888, le théatre
optique d’Emile Reynaud ressemble déja beaucoup au cinéma, mais
il se passe de pellicule: Reynaud est par conséquent capable de tout
construire lui-méme, depuis la machine qu'il actionne a la main
jusqu’aux plaques de verre qu'il peint et accroche ensemble. Sur
I'ile déserte, c’est possible. Si son dispositif est une piece unique, la
caméra Lumiére qui le suit dans cette chronologie, elle, se duplique
et se vend a un petit public. Elle est encore limpide (on peut I'ouvrir
pour en comprendre le fonctionnement), mais nécessite d'acheter
de la pellicule Eastman infabriquable sans machines. Le Pathé Baby,
en 1922, démocratise la moitié du dispositif - on peut projeter, pas
enregistrer. En revanche le cinéma 35 mm en obscurcit le principe,
méme s’il en rend le résultat accessible au plus grand nombre: rien
de plus simple que d’acheter un ticket de cinéma, mais une fois
assis dans la salle toute la machinerie reste inaccessible (projecteur
enfermé, haut-parleurs cachés). Le Super 8, lancé en 1965, remédie
partiellement au probleme en redonnant au grand public la possi-
bilité d’enregistrer, a condition d’envoyer les bobines a développer
chez Kodak. Le Portapak vidéo que Sony met en vente en 1967 fait
encore mieux: plus besoin de se séparer des bandes; en revanche,
celles-ci sont magnétiques et interdisent de voir les traces que la
pellicule photochimique permettait d’observer. Enfin, une fois
de plus, le numérique redonne tous les pouvoirs a 'utilisateur, y
compris ceux de monter, retoucher, mixer, etc. Le logiciel iMovie,
sorti en 1999, constitue une étape décisive dans la démocratisation
du montage - son logo actuel se compose d’ailleurs d’'une étoile
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semblable a celles du «Walk of Fame» a Hollywood, comme s’il n’y
avait plus de différences entre amateurs et professionnels. Il existe
méme quantité de plug-ins pour transformer des films récents en
«vieux films» sépia et sautillants. Mais iMovie et consorts gravitent
ades années-lumiere de 'immeédiateté du folioscope''.

Si cette dimension capitale de la double proximité technique
est d’ordinaire aussi négligée, c’est qu'une longue tradition du
commerce avec les ceuvres tend a inscrire celui-ci dans des cadres
d’appréciation prédéterminés, sinon institutionnalisés, au lieu de
l'autonomiser (seul le champ de la production de 'art a le droit de
s'autonomiser, semble-t-il).

Conclusion

On a vu combien 'opposition entre médium et média soulevait
de difficultés dés lors qu’on la pousse dans ses retranchements défi-
nitionnels. Il ne faudrait pas en conclure qu’elle est de peu d'utilité
heuristique. Résumons ce qu’elle nous a appris, en nous limitant au
cas de la consommation des films par les spectateurs.

Considéré de haut en bas, il s'agit d'un échange économique: les
industries culturelles proposent a la vente des marchandises appe-
lées films. Ces marchandises s’'incarnent dans plusieurs médiums,
dans le cadre de plusieurs médias. Chaque médium a trois incar-
nations matérielles achetables séparément: des données «déma-
térialisables», des machines dédiées a l'actualisation de certaines
de ces données et des lieux dédiés a I'utilisation de certaines de ces
machines. Chaque média reégle de facon plus ou moins coercitive et
explicite lacirculation entre données et machines (aucune machine
n’est capable de tout lire), la circulation entre machines et lieux
dédiés (par exemple, l'arrivée dans les salles de cinéma des vidéo-
projecteurs qui en étaient autrefois bannis), et plus globalement le
mode de consommation du médium (la lecture préférentielle du
texte filmique, le mode d’emploi d'une machine, le comportement
aavoir dans un lieu dédié, etc.).

Considéré de bas en haut, le spectateur dispose d’'une certaine
agentivité (agency). Il peut échanger les données au lieu de les ache-
ter ou bien en créer lui-méme (DIY), utiliser les machines pour
regarder d'autres données que celles que les médias lui associent
d’ordinaire (a condition qu’elles soient compatibles), bouder les
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lieux dédiés (ne jamais mettre les pieds au cinéma), braconner le
texte filmique au lieu d’en faire une lecture préférentielle, etc. Mais
cet empowerment est faible en ce qui concerne le médium, au sens
ou personne n’est capable de se passer des industries culturelles
pour obtenir le hardware - les machines dédiées.

Ne pas jeter aux orties la différence entre médium et média per-
met aussi de classifier quatre familles de pratiques que 'on observe
couramment:

— des usages centrés sur le médium. Il existe par exemple des
personnes qui pourraient pasticher la boutade de Groucho
Marx «Rien de ce qui ne peut pas se faire au lit ne m’'intéresse»;
elles diraient «Aucun produit culturel qui ne peut pas se
consommer sur mon téléviseur (ou sur mon téléphone, ou ma
tablette, etc.) ne m'intéresse»;

— des usages centrés sur le média. Nombre de cinéphiles que
'obligation de se taire et de déconnecter son téléphone en
salle insupporte préferent regarder les films a domicile;

— des usages transmédiaux. Un aficionado de I'univers Matrix
peu sensible aux plaisirs vidéoludiques aura tout de méme les
jeux Matrix chez lui, méme si ce sont les seuls jeux vidéo qu'’il
posseéde (il peut méme ne pas les déballer, et les considérer
comme des goodies a exposer sur une étagere);

— desusages transmédiatiques. Les fans complétistes d'un acteur
ou d'un réalisateur, par exemple, qui cherchent a tout voir du
travail de leur idole, peu importe ot et comment.

Pour étudier ces usages, et pour terminer avec un peu de pros-
pective en donnant une piste que le cadre restreint d'un article
ne permet pas de suivre, on gagnerait peut-étre, dans le domaine
des études cinématographiques et audiovisuelles, a s'inspirer de la
démarche ethnométhodologique. La différence entre médium et
média s’observe mieux dans les usages (savants ou profanes, cela
ne change rien) des films et des dispositifs qui servent a les regar-
der, ainsi que dans les «comptes rendus» (accounts) qu’en font les
gens. Or cette différence n’est pas une réalité fixée; elle est bien
plutot une «réalisation continue», qu'accomplissent ceux qui font
commerce un peu partout avec les films, et qui «connaissent, uti-
lisent et prennent comme allant de soi les maniéres ordinaires et
ingénieuses» d’entretenir ce commerce (Garfinkel 2007 [1967],43),
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qu'il prenne place dans une salle de cinéma, un train ou une salle
de cours.

10.

11.

NOTES

Que la loi appelle depuis 1984, en vertu d’une passion technocratique et tres fran-
caise pour les acronymes et les sigles, «UFR» (Unité de Formation et de Recherche).
Dans cet article, on utilisera I'orthographe: «un médium/des médiums, un média/
des médias», défendue par Soulez (2015, 245).

Bernard Vouilloux, «Médium(s) et média(s). Le médial et le médiatique», commu-
nication présentée au colloque «Création, intermédialité, dispositif» (Université
Toulouse 2 Jean-Jaures, Toulouse, 12-14 février 2014, http://www.fabula.org/col-
loques/document4419.php).

Lappréciation du CNC a force de loi, en I'occurrence l'article 2 du décret n° 90-66
du 17 janvier 1990: ne peuvent étre appelées «ceuvres cinématographiques [que]
les ceuvres qui ont obtenu un visa d’exploitation, [et] les ceuvres étrangeres qui
n’ont pas obtenu ce visa mais qui ont fait I'objet d'une exploitation cinématogra-
phique commerciale dans leur pays d’originen.

Le CNC a probablement voulu éviter la répétition qu'aurait amenée le terme de
«cinéma d’animation», dont il a pensé a tort qu'«image animée» était le synonyme.
La distinction est d'autant plus mal venue que depuis le passage au numérique, le
nombre de films hybrides qui mélangent prises de vue réelles et techniques du
dessin animé a augmenté de fagon exponentielle.

On retrouve des étrangetés kafkaiennes de ce genre dans la loi francaise: l'article 4
dudécret n®°90-66 du 17 janvier 1990 modifié exclut de la famille des ceuvres audio-
visuelles les longs métrages, les émissions de variétés et «les émissions de télé
autres que de fiction majoritairement réalisées en plateau [sic]».

«I know it when I see it.» Potter Stewart, qui était juge associé a la Cour supréme
dans l'affaire Jacobellis v. Ohio (1964), durant laquelle il fit cette déclaration, par-
lait de la pornographie hardcore, non du seul cinéma.

Pour un développement de cette idée, voir Leveratto (2010).

Notamment par Walter Pater - «Tout art aspire constamment a la condition musi-
cale» (2016 [1893], 144)-et par Kandinsky dans Du spirituel dans l'art en 1914. Aussi,
les voeux de Greenberg (2016 [1940]) de voir éclore, quel que soit le médium, un
«art pur» et des «formes pures» sont formulés de la méme fagon chez Clive Bell
dans les années 1910. Les idées de musique et d'art pur se trouveront d’ailleurs
combinées par la suite, dans les années 1920, par Abel Gance et Germaine Dulac,
entre autres, dans leurs textes qui de méme pronaient I'éclosion d’un cinéma ren-
dant justice a son médium au lieu de raconter des histoires (il fallait laisser cela a
la littérature ou au théatre).

Emma Bee Bernstein, «Medium specificity», The Chicago School of Media Theory Keywords,
https:/[lucian.uchicago.edu/blogs/mediatheory/keywords/medium-specificity.
Notre traduction.

La méme démonstration peut étre faite avec la musique (en partant du phonotau-
graphe) etavec la photographie (en partant du triptyque plaque bitumée, sténopé
et camera obscura de Niépce).
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ABSTRACT

Medium or Media? Film or Cinema?
Laurent Jullier

The goal of this article is to clarify the distinction between
medium and media, particularly when the distinction is used
as a heuristic tool, by taking as an example of its application
the cinema. The author’s discussion proceeds in three stages.
First, he makes a terminological clarification, showing that
a degree of haziness surrounds the categories medium and
media, rendering their usage somewhat problematic in a
scholarly context. Next, he examines a strategy which could
be described as “subtractive,” that of the “specificity of the
medium,” commonly used in the field of criticism but perhaps
not as effective as believed in the present case, that of cinema.
The difficulty of establishing essential definitions having been
demonstrated, the article will turn to usage definitions, which
involve observing, among the everyday ways in which films are
used, those which appear to articulate the difference between
medium and media.
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