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La citation littéraire 
dans la critique de cinéma 

de Jean-Luc Godard

Marie Fallon

RÉSUMÉ
Cet article présente les résultats d’une enquête visant à recenser, 
dans les critiques de cinéma de Jean-Luc Godard, les diverses 
formes de citations par lesquelles il convoque les auteurs de son 
panthéon littéraire. L’auteure retrace les sources de nombreuses 
citations et met en lumière la transformation singulière de ces 
textes perpétrée par Godard, en s’appuyant sur la notion d’inter-
textualité développée par Gérard Genette et les différentes pra-
tiques relevées par Tiphaine Samoyault. En conclusion, l’auteure 
propose une ouverture vers le cinéma de Godard — et plus parti-
culièrement Alphaville (1965) — en montrant comment son goût 
de la citation littéraire se poursuit à l’écran dans la continuité de 
son travail de critique.

Au cours des années 1950 paraissent dans plusieurs revues dont 
les Cahiers du cinéma, La Gazette du cinéma, Les Amis du cinéma 
et Arts des critiques cinématographiques de Jean-Luc Godard. 
Elles ont pour point commun d’être nourries de très nombreuses 
citations, références et allusions littéraires 1. Aux pratiques inter-
textuelles relevées par Tiphaine Samoyault 2 viennent s’ajouter 
des variantes qui sont autant de trouvailles intellectuelles pour le 
jeune et audacieux critique. Il se dessine ainsi dans ces textes un 
panthéon littéraire qui fait l’objet d’une « poétique », une création 
protéiforme comme l’intertextualité telle que la définit Gérard 
Genette (1982, p. 8), soit « une relation de coprésence entre deux 
ou plusieurs textes, c’est-à-dire […], par la présence effective d’un 
texte dans un autre ». Ces critiques permettent à Godard de faire 
ses premières armes en tant que penseur du cinéma, mais aussi 
en tant que futur réalisateur. En effet, à travers la pratique de la 
citation s’exerce déjà une pratique du découpage et du montage. 
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Du texte à la pellicule, il n’y aura qu’un pas à franchir et les deux 
pratiques resteront étroitement mêlées tout au long de la carrière 
du cinéaste. 

Une « boulimie » de livres et de films
Comme l’explique Antoine de Baecque (2010, p. 27), Godard 

baigne depuis l’enfance dans un milieu très cultivé et la littéra-
ture est une passion familiale. De Baecque raconte par exemple 
qu’Odile Monod, la mère de Godard, lui offre Les nourritures ter‑
restres (1897) d’André Gide pour son quatorzième anniversaire. 
Son père, Paul Godard, lui suggère la lecture des romantiques alle-
mands, mais aussi de Robert Musil, d’Hermann Broch ou encore 
de Thomas Mann. Enfin, son grand-père, Julien Monod, réunit 
entre 1925 et 1945 pas moins de 14 000 documents sur le poète 
Paul Valéry dans une pièce de son appartement parisien bapti-
sée le « valerianum » (ibid., p. 23). Le biographe note encore que,  
« [d]ans le cas de Godard, les Cahiers de poésie ont […] précédé les 
Cahiers du cinéma » (ibid., p. 24), puisque ce dernier écrit un texte 
en hommage à Paul Valéry, disparu en juillet 1945, qui paraît 
dans les Cahiers de poésie de Lausanne, à l’automne suivant.

À la passion des livres s’ajoute plus tardivement celle du cinéma, 
qui a pour Godard « la saveur d’un interdit » (ibid., p. 46) car elle 
n’est pas approuvée par certains membres de sa famille. Ce plaisir 
coupable rappelle celui des sorties clandestines du jeune Jean-Paul 
Sartre et de sa mère. Narrées dans Les Mots, elles sont vues d’un 
mauvais œil par le grand-père du narrateur pour qui le cinéma est 
un « art roturier » (Sartre 1964, p. 105). La lecture de De Baecque 
(ibid., p. 46) nous apprend qu’à l’âge de dix-sept ans, Godard fait 
donc une cure, ou pour reprendre l’expression de Truffaut, que 
De Baecque cite, une « boulimie » de films afin de rattraper son 
retard sur ses camarades cinéphiles et de se distancier de la culture 
bourgeoise et familiale. Son mode d’apprentissage, qu’il s’agisse 
de découvrir de nouveaux livres ou de nouveaux films, rappelle le 
butinage de l’abeille dans le célèbre texte de Montaigne (1595) 3 et 
la critique s’offre sans doute comme le lieu privilégié où le jeune 
critique peut faire son miel de ses multiples découvertes. Son 
envie de tout connaître, et vite, fût-ce seulement le début et la 
fin d’un livre ou d’un film amène le jeune homme à se constituer 
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un savoir nécessairement bigarré, parfois fait de raccourcis qui 
cachent en réalité une pensée dense et complexe. Par exemple, 
dans « Défense et illustration du découpage classique », Godard 
(1952a) fait allusion à la critique de Sartre, « M. François Mauriac 
et la liberté », parue en février 1939 dans La Nouvelle Revue fran‑
çaise. Cette querelle philosophique et littéraire oppose Sartre à 
Mauriac au sujet de la liberté des personnages dans le roman de 
ce dernier, La fin de la nuit (1935) 4. Godard écrit, non sans faire 
preuve d’une certaine ironie à l’égard de Sartre, qu’il est vaniteux 
« d’accorder au langage [littéraire ou cinématographique] la part 
de métaphysique qu’il ne saurait, en des occasions extrêmes, que 
porter au sublime » (ibid., p. 28). Plus loin, Godard dit « [vou-
loir] combattre ceux qui ne songent qu’à légiférer dans l’absolu » 
(ibid., p. 31). Il prend alors le contrepied de l’auteur de L’Être et 
le Néant 5 et s’attaque aux critiques influencés par la philosophie 
et la sociologie contemporaines (Godard fera notamment allusion 
à la représentation de la mort analysée par Roger Caillois dans 
« Quatre essais de sociologie contemporaine ») :

Je crois avoir assez insisté sur le tort qu’ont nos critiques de tom-
ber sous l’influence de la philosophie contemporaine […], d’en-
lever à la psychologie classique ce dont en elle le cinéma pouvait 
s’accommoder, rendre explicite, en ne réduisant pas l’homme à la 
« suite des apparitions qui le manifestent » (Jean-Paul Sartre), et, 
par paradoxe, du monisme du phénomène, ne restaurant que la 
pluralité d’interprétation qui lui fait défaut. (ibid., p. 32)

Pour Godard, les critiques que l’on peut adresser à la littéra-
ture contemporaine (comme, par exemple, au sujet de la liberté 
des personnages et de l’emprise divine qu’exerce sur eux Mauriac 
selon Sartre) ne s’appliquent pas au cinéma qui n’est d’ailleurs 
pas, ou pas seulement, « un art du récit » (ibid., p.  29) : « Il 
semble […] que la crise de la littérature contemporaine fasse […] 
répondre le cinéma d’erreurs qui n’appartiennent qu’à celle-ci » 
(ibid., p.  28). En effet, selon Godard, le cinéma a non seule-
ment la faculté de montrer l’homme tel qu’il est (cela doit être 
sa priorité), mais encore, tel qu’il se cache (à lui-même ou aux 
autres) : « [Le cinéma] est un regard à chaque instant si neuf sur 
les choses, qu’il les perce plutôt qu’il ne les sollicite, et qu’il capte 
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ce qu’en elles guette l’abstraction » (ibid., p. 29). Beaucoup de 
critiques oublient selon lui de tenir compte de cette dualité et se 
perdent dans des raisonnements obscurs ne tenant compte que 
de l’un des deux aspects de la mise en scène. Alors que Sartre 
tente de fixer les lois essentielles du roman, Godard tente de faire 
de même du côté du cinéma, même s’il se distancie du philo-
sophe. Le nœud de la réflexion de Godard se trouve peut-être 
exprimé dans l’un de ses premiers articles, « Pour un cinéma 
politique 6 » (1950b, p. 73), où il compare le film La jeune garde 
(Sergueï Guerassimov, 1948) à « un cœur qui bat sans cesse entre 
le culte de l’Absolu et le culte de l’Action 7 ». On reconnaîtra ici 
la formule d’un autre célèbre adversaire de Sartre, le Camus de la 
préface des Inspirations méditerranéennes de Jean Grenier (1940) : 
« Ainsi peut-elle [la Méditerranée] inspirer une métaphysique qui 
soit à égale distance du culte de l’Absolu et du culte de l’Action ». 
En effet, pour Godard, la critique de cinéma et le cinéma lui-
même doivent trouver leur équilibre entre « le culte de l’Absolu » 
(celui des cinéastes qui ne savent pas réduire « l’existant à la suite 
des apparitions qui le manifestent ») et « le culte de l’Action », 
qui, écueil inverse, néglige la dimension sublime, métaphysique 
et peut-être divine (en tous cas non contingente et soumise à l’in-
terprétation), cachée derrière les actions de l’Homme. On voit 
comment la récupération d’un débat littéraire dans le domaine 
de la critique cinématographique lui permet, avec un certain 
tour de force, de défendre le cinéma comme un « art pieusement 
réaliste », sachant « peindre l’âme des choses » (Godard  1952b, 
p. 85). Voici donc la morale, la philosophie ou encore l’esthétique 
envisagées par Godard pour le cinéma : « l’expression des beaux 
sentiments » (ibid.), programme que le découpage classique peut 
et doit exprimer. Mais c’est aussi la forme du manifeste littéraire 
ou poétique qu’il importe et pastiche dans ses propres critiques, 
ce que les titres de ses articles les plus emblématiques rappellent, 
comme par exemple « Montage mon beau souci » (1956), imi-
tation du titre du poème « Beauté mon beau souci » de François 
de Malherbe, ou bien sûr « Défense et illustration du découpage 
classique » (1952a), parodie sérieuse du titre de l’ouvrage de 
Du  Bellay, Défense et illustration de la langue française (1549). 
Nous y reviendrons.
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Parfois, le souvenir d’une lecture, diffus ou diffusé dans la cri-
tique, est difficilement traçable 8. Par exemple, seule l’allusion aux 
Inspirations méditerranéennes de Jean Grenier (1940) dans l’article 
sur Joseph Mankiewicz (Godard 1950a, p. 71) relevée au hasard 
d’une lecture devait nous permettre de retrouver le texte cité dans 
l’article « Pour un cinéma politique » (1950b). En effet, Godard, 
louant la mise en scène du film La jeune garde, déclare que « [sa] 
rapidité suggère l’éternel, “comme l’enfant d’une image fait un 
monde” » (ibid., p. 73), où l’on reconnaîtra, certes tronquée, la 
citation suivante : « N’est-ce pas la définition de la Méditerranée : 
une brièveté qui suggère l’infini, comme un enfant d’une seule 
image fait un monde ? » (Grenier 1940, p. 50). Nous ne pouvons 
que constater la souplesse d’esprit et l’audace du jeune Godard 
qui n’hésite pas à importer ses lectures (et une réflexion sur la 
Méditerranée !) dans un article sur un film de guerre, apportant un 
regard éclairant et totalement neuf sur le cinéma. L’apprentissage, 
très encadré durant ses jeunes années, laisse donc sa chance au 
hasard des trouvailles littéraires et filmiques. C’est une méthode 
que n’auraient pas reniée les surréalistes : Godard intériorise une 
sorte de « cadavre exquis » de références littéraires et cinémato-
graphiques auquel il redonne vie dans ses critiques, comme il le 
fera plus tard dans ses films. Tout comme Aragon qu’il admire et 
dont il lira les Collages (1965), Godard travaille par association 
d’images et de textes ou bouts de textes qu’il « découpe » au fil de 
ses lectures et « colle » dans sa critique : « L’osmose entre ces deux 
poètes de l’amour fou est troublante lorsque l’on se penche sur 
ce que l’un (Aragon) appelle collage et l’autre (Godard) citation » 
(Douin 2010, p. 34). L’article « Faiblard », qui porte sur un film 
de Michel Boisrond, Faibles femmes (1959), offre un exemple où 
Godard joue presque sur les deux tableaux. Il fait un montage avec 
des titres de films qu’il ne présente pas comme tels : il les insère de 
la façon la plus naturelle possible dans le corps du texte. Il procède 
ainsi à une sorte de « plagiat » satirique dont personne à l’époque 
ne pouvait être dupe, les trois films étant sortis à quelques années 
d’intervalle (1956 pour Cette sacrée gamine [Michel Boisrond], 
1957 pour Drôle de frimousse [Stanley Donen], et 1959 pour 
Faibles femmes) :
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[…] il se trouve qu’il [Michel Boisrond] est parti de si bas qu’au-
jourd’hui, […] ses faibles femmes sont encore loin d’avoir une 
drôle de frimousse. […] La mise en scène de Boisrond est en effet 
d’une monotonie effarante qui ne se justifiait nullement vu le 
parti pris (discutable) de traiter en comédie cette sombre histoire 
de meurtre d’un mirliflore de quartier par trois sacrées gamines. 
(Godard 1959c, nous soulignons.)

Ce montage — un peu facile, mais efficace — de titres de films 
offre une comparaison implicite entre un film de Stanley Donen 
et un film de Michel Boisrond, dont Godard insinue qu’il n’est 
pas encore au niveau du réalisateur américain : « […] ses faibles 
femmes sont encore loin d’avoir une drôle de frimousse ». Les 
conditions dans lesquelles Godard écrit favorisent sans doute le 
recours à ce genre de ficelles et encouragent ce type d’improvi-
sation exécutée avec brio. Luc Moullet corrobore cette idée : 
« Selon moi, il n’a vraiment travaillé qu’un seul texte, son article 
sur The Wrong Man d’Hitchcock 9. On ne l’a pas vu au bureau des 
Champs-Élysées pendant quinze jours : il bossait. C’est l’article 
de sa vie. Le reste était fait à la dernière minute sur une table » 
(propos rapportés dans De Baecque  2010, p.  76). Mais pour 
Marguerite Duras, l’explication n’est pas liée à une certaine forme 
de nonchalance ou à la manie du travail en temps limité. Au cours 
d’un entretien qui les réunit sur le petit écran 10, et à propos du 
film Soigne ta droite (Jean-Luc Godard, 1987), Marguerite Duras 
déclare : « Il y a quelque chose dans le principe de l’écriture qui 
t’attire d’un côté et qui, de l’autre, t’insupporte et te fait fuir. Tu 
ne tiens pas le coup devant l’écrit. » Le texte de l’écrivain convo-
qué serait, selon les mots de Jean Cléder (2013, §2), paraphrasant 
Marguerite Duras, « vidé de sa substance par l’usage furtif qui 
en est fait (des citations dites et oubliées) ». Mais Godard (1962, 
p. 22) assume le geste de la citation :

Pourquoi nous le reprocher ? Les gens, dans la vie, citent ce qui 
leur plaît. […] Je montre donc des gens qui font des citations : seu-
lement, ce qu’ils citent, je m’arrange pour que ça me plaise aussi à 
moi. Dans les notes où je mets tout ce qui peut servir à mon film, 
je mets aussi une phrase de Dostoïevski, si elle me plaît. Pourquoi 
se gêner ? Si vous avez envie de dire une chose, il n’y a qu’un [sic] 
solution : la dire.
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Quant à Antoine de  Baecque (2010, p.  56), plus élogieux que 
Marguerite Duras, il fait de Godard une sorte de critique génial, 
évoquant son premier texte 11 : « Ce n’est pas un premier article 
modeste, sentant l’initiation ou l’imitation, mais le texte d’un 
jeune homme qui est d’emblée critique de cinéma. » Alors qui 
est Godard ? Un critique plutôt désinvolte préférant rédiger ses 
textes avec un compte à rebours serré (Luc Moullet) ? Un impos-
teur, voire un plagiaire, préférant se réfugier derrière des noms 
d’auteurs et des citations plutôt que de devoir se plier à un véri-
table travail d’écriture (Marguerite Duras) ? Ou un génie de la 
critique (De  Baecque) ? Le cinéaste franco-suisse, qui se défi-
nit lui-même comme un « double frontalier, […] ayant besoin 
de passer d’un côté et de l’autre de la frontière » (Godard 1980, 
p. 458), se situe peut-être quelque part entre ces trois postulats. 
Un génie jouant au plagiaire, un plagiaire de génie, adepte de la 
course contre la montre, de l’écriture sous contrainte. La position 
d’André Malraux (1937, p. 910) offre également un choix intéres-
sant. Pour ce dernier, tout artiste a d’abord construit son regard à 
travers celui d’autres artistes et une lente maturation des œuvres 
est nécessaire avant d’avoir un regard à soi : « être précoce, c’est 
seulement copier plus tôt ». C’est de la copie que naîtra l’expres-
sion personnelle : précédant l’œuvre se trouve le « pastiche exalté » 
de l’adolescent ému par « une lecture, une audition, la découverte 
d’un tableau », et qui s’exprime —  pour commencer  — « non 
à travers son langage maladroit, mais à travers le langage d’un 
autre » (ibid., p. 912) : 

Hugo naît des Premières Odes, Racine de La Thébaïde, Baudelaire 
des poèmes lamartiniens, le Greco de Venise, Balzac de Walter 
Scott, Cézanne de Manet, Michel-Ange de l’antique, le Tintoret 
du Titien […]. (ibid., p. 913)

Le jeune homme évoqué par Malraux pourrait tout aussi bien 
être Godard, âgé de dix-neuf ans quand il publie son premier 
article. La particularité de Godard, c’est de « naître » non seule-
ment de Racine, mais aussi de Baudelaire, de Balzac… Godard a 
plus d’un père spirituel auquel il rend hommage dans ses critiques.
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Les Cahiers du cinéma
« Qu’un artiste commence à écrire, à peindre, à composer, tôt 

ou tard, et quelle que soit l’intensité de ses premières œuvres, 
il y a derrière elles le musée, la cathédrale ou la bibliothèque. » 
Cette citation d’André Malraux (1937, p. 911) s’applique par-
faitement à Godard, à cette différence près que sa bibliothèque 
ne se trouve pas « derrière », mais bien au cœur de son œuvre cri-
tique et cinématographique, voire au premier plan de celle-ci. En 
effet, la citation unit intimement la bibliothèque, la critique et la 
filmographie godardiennes. Cette pratique, qui commence dès le 
moment de la lecture (ou de la relecture comme opération men-
tale de sélection d’un passage qui nous « sollicite », selon Antoine 
Compagnon [1979, p. 24]), Godard la poursuit activement au 
cours des années  1950 en publiant des critiques cinématogra-
phiques dans diverses revues dont la plus célèbre est sans doute 
les Cahiers du cinéma. Dans ces textes, les citations, les références 
littéraires abondent, dans un jeu de dissimulation ou au contraire 
d’exhibition, pratique et poétique qu’il poursuivra une fois devenu 
cinéaste. Une étude de Kanters et Sigaux intitulée Vingt ans en 
1951, contemporaine de l’époque à laquelle Godard écrit dans 
La Gazette du cinéma, montre que « ce sont les écrivains, et pas 
forcément les plus récents, qui demeurent les références majeures 
des jeunes gens ; Malraux, Gide, Sartre, Montherlant, Cocteau, 
Giraudoux, Giono, Julien Green » (cité dans De Baecque 2010, 
p.  62). Si tous ces auteurs figurent effectivement dans le pan-
théon littéraire du jeune Godard, l’inventaire dépasse et de 
beaucoup huit noms : Aragon, Balzac, Baudelaire, Breton, 
Brontë (Charlotte), Camus, Chénier, Corneille, Crébillon fils, 
Diderot, Dostoïevski, Du  Bellay, Fénelon, Flaubert, Giono… 
se bousculent pour figurer en bonne place sur la table de che-
vet de Godard. Et nous n’en sommes qu’à la lettre G. Au total, 
nous avons dénombré 132 auteurs différents dans la critique de 
Godard. Quarante-deux auteurs se répartissent dans 11 articles 
écrits entre 1950 et 1952 et cent treize auteurs (parfois les mêmes 
que ceux cités au cours de la première période) se répartissent 
dans 72 articles écrits entre 1956 et 1959. Bien sûr, ces chiffres 
sont à manier avec précaution, car d’autres auteurs sont sus-
ceptibles de s’ajouter à la liste, dépendamment des découvertes 
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qu’il est encore possible de faire dans les critiques de cinéma de 
Godard. En effet, la bibliothèque de Godard est très riche et 
très éclectique : aux 132 auteurs, toutes périodes confondues, de 
langue française ou non, du xvie au xxe siècle, s’ajoutent les réfé-
rences qu’il fait aussi aux textes anciens, de l’Antiquité (Homère, 
Virgile) et du Moyen Âge (Aucassin et Nicolette, Tristan et Yseult, 
La Chanson de Guillaume, La Chanson de Roland ). Parmi les 
auteurs et les titres privilégiés de son panthéon littéraire, Godard 
(1997) peut également citer :

Le Gide des Faux‑Monnayeurs, le Green de Minuit et Léviathan, 
presque tout Bernanos, et puis Chardonne et Jouhandeau. Tout ça 
m’a marqué. J’allais oublier Malraux, son Esquisse d’une psychologie 
du cinéma, sa Psychologie de l’art, Les Noyers de l’Altenburg et puis 
La condition humaine, un type de roman décrié mais qui me paraît 
inégalé. Ses articles critiques sur Baudelaire sont également inou-
bliables. Malraux, vraiment…

Quelles fonctions endosse la citation ? Stefan Morawski (1970) 
relève quatre fonctions principales de la citation : la « fonction 
d’érudition, [l’]invocation d’autorité, [la] fonction d’amplification, 
[la] fonction ornementale » (cité dans Wagner 2006). Néanmoins, 
il y a peut-être autant de types de citations que de citations elles-
mêmes… Citer, c’est bien sûr communiquer à sa critique et au 
cinéma l’aura des auteurs convoqués : « Dans cette entreprise, il 
s’agit bien d’instrumentaliser le prestige de la littérature en le liqui-
dant », affirme Jean Cléder (2012, p. 61). La littérature, sollicitée 
par le geste de la citation, permet sans aucun doute de donner ses 
lettres de noblesse au cinéma, mais la critique est aussi le lieu d’un 
dialogue privilégié entre les deux disciplines. En effet, la biblio-
thèque, bien loin d’être simple faire-valoir, prend vie et de nou-
veaux sens sous la plume du critique. Elle n’est plus simplement 
un « musée imaginaire », pour paraphraser le titre de l’essai d’André 
Malraux (1947). En effet, Godard fait de cette bibliothèque men-
tale, et pour ainsi dire en puissance, établie au fil de ses lectures, 
une bibliothèque en acte, trois fois en acte. D’abord, parce que 
la bibliothèque elle-même est agissante, en transformant le texte 
qui fait appel à elle. Ensuite, parce que Godard lui-même agit sur 
une bibliothèque qu’il a faite sienne, n’en faisant pas un usage à 
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la lettre, jouant plutôt avec son esprit. Enfin, parce que le lecteur 
est invité à interagir avec la bibliothèque pour en comprendre les 
implicites et « déplier » la pensée godardienne. En effet, s’il nous 
offre un accès privilégié à sa bibliothèque, Godard se garde bien 
de nous en donner toutes les clefs. Commence alors une grande 
chasse à la citation, pour le lecteur que le jeune critique guide ou 
perd volontairement, non pas pour l’orienter sur de mauvaises 
pistes, mais plutôt pour le faire sortir des sentiers battus, décidant 
ou non d’accompagner d’indices typographiques ou textuels la 
citation ou la référence littéraires, se faisant pédagogue ou pythie, 
touchant le plus grand nombre ou quelques initiés. Cette recréa-
tion est récréation : le lecteur s’amuse d’un clin d’œil, d’une cita-
tion décalée dans son nouveau contexte, d’un bon jeu de mots, 
d’un plagiat bien amené, presque indécelable ou à l’inverse assumé 
avec une certaine désinvolture. Antoine de Baecque (2010, p. 36) 
a ainsi relevé quatre caractéristiques du « style Godard » que nous 
avons retrouvées dans sa critique de cinéma :

1. Une « forme d’aphorisme lapidaire »
Godard n’hésite pas à résumer le nœud d’une pensée en quelques 
mots ou parfois même en quelques signes mathématiques comme 
dans la formule suivante : « Parce que Simenon = Dostoïevsky 
+ Balzac, vont s’écrier sans fausse honte les fanatiques du commis-
saire Maigret. Je réponds : oui, mais La Nuit du Carrefour prouve 
que cette équation n’est vraie que parce que Renoir la vérifie » 
(1957b, p. 68). Ici, Godard donne le dernier mot au cinéma car 
c’est un film de Renoir (1932) adapté d’un roman de Simenon 
(1931) qui permet de confirmer les influences dostoïev skiennes 
et balzaciennes du créateur de Maigret…

2. Un « jeu de massacre par citations »
Godard blessé ou agacé peut devenir virulent ; les références 
littéraires servent alors d’armes redoutables, d’autant plus cin-
glantes que l’aura de l’écrivain cité semble rejaillir sur celui qui 
le convoque. Dans l’article « Fade et grotesque » (1959b) (le titre 
ne présage rien de bon) consacré à Yves Ciampi pour son film 
Le vent se lève, Godard écrit : « Et tout le monde également clas-
sera dès le départ un type qui appelle son film Le Vent se lève… 
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il faut tenter de vivre, et met ensuite entre parenthèses le nom de 
Paul Valéry. » On ne cite pas impunément le poète fétiche des 
Monod et des Godard, surtout si c’est pour le placer entre de 
vulgaires parenthèses et tourner un film médiocre — aux dires 
de Jean-Luc Godard, qui poursuit ses attaques ad hominem, « ne 
sait par où commencer pour dire du mal du film » (ibid.) et 
préfère finalement arrêter là le massacre, non sans avoir retourné 
la marionnette de Valéry (sorte de poupée vaudou) contre le 
malheureux cinéaste, concluant sur une citation du poète : « La 
bêtise n’est pas mon fort » (Monsieur Teste, 1896).

3. Un « détournement des références classiques »
En décembre 1956 paraît dans le no 65 des Cahiers un ensemble 
de trois textes à propos du montage : un texte de Henri Colpi 
intitulé « Dégradation d’un art : le montage », un autre de 
Godard intitulé « Montage mon beau souci » et un dernier 
d’André Bazin, intitulé « Montage interdit ». Le titre de l’article 
de Godard est déjà un montage en lui-même puisqu’il s’agit 
d’une reprise du titre du poème « Beauté mon beau souci », de 
François de Malherbe. Par le truchement du montage, Godard 
établit ici un parallèle entre les poètes de la Pléiade et les réalisa-
teurs de la future Nouvelle Vague. Convoqués et détournés par 
Godard dans « Défense et illustration du découpage classique » 
(1952a), Malherbe et Du Bellay permettent aussi au jeune cri-
tique d’établir un dialogue avec André Bazin et de défendre ses 
idées à propos de la réalisation : « Bazin disait : plan-séquence, 
moi je me demandais si le découpage classique, finalement, ce 
n’était pas bien » (Godard 1985, p. 10), quand il ne s’agit pas 
tout simplement de braver celui qui constitue « l’autorité cri-
tique la plus légitime du moment » (De Baecque 2010, p. 69). 
Pour Antoine Compagnon (1979, p.  18) : « Loin d’être un 
détail du livre, un trait périphérique de la lecture et de l’écri-
ture, la citation représente un enjeu capital, un lieu stratégique 
et même politique dans toute pratique du langage, quand elle 
assure sa validité, garantit sa recevabilité, ou au contraire les 
réfute. » Qu’elles lui permettent de s’affirmer au sein du groupe 
des « jeunes Turcs » ou de se démarquer d’André Bazin (et de 
son fils spirituel, François Truffaut), la citation et la référence 



CiNéMAS, vol. 28, no 176

littéraires peuvent tantôt assumer un rôle offensif, tantôt un 
rôle défensif.

4. Une « sorte de vol culturel »
Antoine de  Baecque pose ici, sans la nommer, la question 
juridique de la propriété intellectuelle et du plagiat. Tiphaine 
Samoyault (2010, p. 36) définit le plagiat comme une « citation 
sans guillemets », « une reprise littérale », mais « non marquée », 
où « la désignation de l’hétérogène [...] est nulle », car « le texte 
cité se fond dans le texte citant, abolissant ainsi la double pré-
sence ». Mais Godard est-il véritablement un plagiaire ? L’écart 
entre ce qui relève d’un vol culturel ou d’une réappropriation 
culturelle « intentionnellement ludique ou subversive » (ibid.) 
— la seule à posséder une dynamique littéraire pour Tiphaine 
Samoyault — tient parfois à peu de chose. En parlant des courts 
métrages d’Agnès Varda dans l’article « Chacun son Tours », 
Godard (1959a, p. 36) écrit par exemple :

Ils sont au cinéma ce que le dessin est à la peinture et le carnet de 
route au roman. Ce sont avant tout des journaux où l’ironie fait à 
chaque page un triple saut périlleux pour retomber, celle d’après, 
sur les pieds de la beauté, du luxe calme, ou de la volupté.

Pas de guillemets ni de référence précise à Baudelaire, mais 
avons-nous pour autant affaire à un plagiat ? Le vers original est 
si célèbre qu’on ne peut sans doute pas aller jusque-là. De plus, 
il n’est pas repris de façon absolument littérale, Godard usant 
d’un décalage à la fois syntaxique et contextuel qui rend plus 
aisé le repérage de la référence et nous place du côté d’un jeu 
interactif de remémoration de L’invitation au voyage (1857) : 
« Là, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté ». La 
« double présence » est donc bien maintenue.

Ces exemples étaient une façon de voir la diversité des formes que 
peuvent prendre la citation et la référence littéraires chez Godard. 
La critique de cinéma est sans doute le lieu où peut s’exprimer le 
mieux cette « fraternité » (Malraux 1937, p. 913) entre Godard et 
les auteurs de sa bibliothèque, sans éprouver le malaise d’avoir à 
être constamment original, sans se sentir illégitime dans la reprise 
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des mots des autres. En outre, il n’est pas impossible que la critique 
de cinéma se soit offerte comme un nouveau territoire où échap-
per à des monuments littéraires devenus un peu trop envahissants. 
Godard, dans un entretien accordé à Lire en mai 1997, évoquait 
d’ailleurs sa rencontre avec le cinéma et le passage à la réalisation 
comme une libération du joug exercé par la littérature : 

Mais quand on a vu des films, on s’est sentis enfin délivrés de la ter-
reur de l’écriture. On n’était plus écrasés par le spectre des grands écri-
vains. Écrire, j’y songeais au début. C’était une idée mais elle n’était 
pas sérieuse. Je voulais publier un premier roman chez Gallimard. 
J’ai essayé : « Il fait nuit... » Je n’ai même pas fini la première phrase. 
Alors j’ai voulu être peintre. Et voilà, j’ai fait du cinéma.

Du tout jeune critique qu’il était en 1950, au critique plus 
aguerri de 1959, Godard est alors prêt à se jeter dans une vague 
que Françoise Giroud qualifia de « nouvelle », dans L’Express du 
3 octobre 1957.

Du critique au cinéaste : créativité et combativité permises 
par la citation littéraire 

Godard lecteur engendre le critique qui à son tour engendre le 
cinéaste. Certaines références littéraires, présentes dans sa critique 
de cinéma, sont reprises par Godard dans ses films, comme ces 
quelques vers du poème d’Aragon, « Elsa je t’aime », tiré du Crève‑
cœur (1941), qu’il cite une première fois en 1950 dans un article 
intitulé « La ronde » : 

Dans des décors qui ne craignent pas d’en être, au son d’une mélo-
die qui brisera les cœurs et (peut-être) fera fureur : la valse, on 
pense soudain que ces Viennois n’avaient pas tort. On l’a déjà dit : 
« Au biseau des baisers les ans passent trop vite » et la vie c’est un 
peu comme quand on danse. (1950c, p. 75)

Près de neuf ans plus tard, Godard restitue l’intégralité du qua-
train dans l’article « Chacun son Tours » :

Je ne vois pas pourquoi Vivre de Carlos Villardebo serait un film 
humain, et pas Blue Jeans de Jacques Rozier, puisque c’est un film 
sur le temps qui passe, et qui passe à quoi ? À donner des baisers. 
Sa morale sera donc celle, drôle et triste, du quatrain de Louis 
Aragon : « Au biseau des baisers/Les ans passent trop vite/Évite 
évite évite/Les souvenirs brisés. » (1959a, p. 37)
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On le retrouve encore dans À bout de souffle (1960). Patricia et 
Michel Poiccard se sont réfugiés dans un cinéma, Le Napoléon, 
pour échapper à la police. Ils s’embrassent devant l’étrange wes-
tern qu’ils ont choisi de voir mais qu’ils ne regardent pas vrai-
ment… Une voix jaillit alors du film projeté et semble lancer un 
avertissement à nos deux héros : « Méfie-toi Jessica, au biseau des 
baisers les ans passent trop vite. Évite, évite, évite les souvenirs 
brisés… » Le quatrain se diffracte comme dans un miroir : d’une 
critique de cinéma à l’autre, de la critique au cinéma, du film 
dans le film ou d’un film à l’autre comme dans Adieu au langage 
(2014), où l’on entend et l’on voit apparaître à l’écran le fameux 
vers « Évite, évite, évite les souvenirs brisés ». Une main de femme 
agrippe la main d’un homme, toutes deux sont ensanglantées et 
trempent dans l’eau rouge sang d’un bassin. La scène est immé-
diatement suivie d’une scène reprise de la première partie (dont 
seuls les protagonistes changent). Un acteur s’exclame alors : « La 
police va venir, il faut partir et vite. » Cette réplique, en plus de 
faire écho au vers d’Aragon, rappelle incontestablement À bout de 
souffle où les personnages étaient traqués par la police. Godard a 
déjà tant cité les autres, pourquoi ne se citerait-il pas lui-même ?

En effet, de l’écrit à l’écran, se dessine une poétique de la cita-
tion qui est en même temps une poétique du média. Rappelons 
que l’étymologie grecque du mot poiêsis signifie « création » et 
vient du verbe poiein, « faire », « créer » : la citation chez Godard, 
quand son contenu n’est pas déjà lui-même poétique, donne bien 
souvent lieu à une création ou une recréation, d’où peut surgir 
la poésie. Ces mots et cette poésie peuvent même être le dernier 
recours de la morale et s’offrir comme une arme contre l’oppres-
sion. Nous parlons d’« armes » à bon escient : citer est bien plus 
qu’un acte d’érudition pour Godard, c’est un acte politique pou-
vant servir la résistance. Plus jeune, Godard avait déjà été frappé 
par le pouvoir combatif des mots : 

Un jour, le professeur de français au collège est tombé malade, on 
a eu un remplaçant qui était un réfugié français. Il nous a dit : « Je 
ne sais pas ce que vous faites, ni où vous en êtes, mais je vais vous 
lire des choses qu’on écrit en ce moment en France. » Et il nous 
a lu « Liberté » d’Éluard et des poèmes d’Aragon tiré du Crève‑
cœur. C’est une chose dont je me souviens très bien : ça a été la 
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destruction de l’alexandrin et de la rime pour moi, et ce fut une 
grande découverte que ces résistants qui résistaient par la langue 12. 
(cité dans De Baecque 2010, p. 31)

Par exemple, dans Alphaville (1965), le réalisateur combine poé-
sie et résistance en se livrant à la pratique du « centon », ainsi 
défini par Tiphaine Samoyault (2010, p. 35) : « On appelle cen-
ton, terme hérité du latin où il désignait un habit composite, 
fait de pièces et de morceaux, un ouvrage entièrement composé 
de citations, comme celui d’Éluard, Premières vues anciennes ». 
Dans le film, Natacha von Braun (Anna Karina) est retenue pri-
sonnière d’Alphaville et ne pourra s’échapper vers les « Pays exté-
rieurs » que grâce à l’intervention du détective Lemmy Caution, 
incarné par Eddie Constantine, qui lui récite un centon de vers 
issus de différents recueils de poésie de Paul Éluard, réagencés 
par Godard. Lemmy Caution commence par briser les effets 
du lavage de cerveau effectué par Alpha 60 (une sorte de « Big 
Brother » tout droit sorti de 1984 [George Orwell, 1949]) sur 
Anna Karina en lui martelant : « Et ça ! » suivi d’une citation 
d’Éluard — les mots soulignés par Godard lui-même dans son 
exemplaire de Capitale de la douleur (1926), qu’il fait lire à ses 
propres personnages. Lemmy Caution cite notamment le titre 
d’un petit poème du recueil Répétitions (1921), « La Mort dans la 
conversation » ; les vers « Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire 
où nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard » du recueil Mourir 
de ne pas mourir (1924) ; et le titre du poème « Pour se prendre au 
piège », dans le même recueil. Godard donne sa dimension non 
seulement sonore mais aussi visuelle à la poésie de Paul Éluard 
puisqu’il filme une page du recueil Mourir de ne pas mourir, à 
savoir le poème « Nudité de la vérité », tout en nous donnant 
l’illusion qu’il s’agit encore de Capitale de la douleur, qu’il a sans 
doute retenu pour le titre, épithète tout à fait appropriée pour 
désigner Alphaville… On retrouve ici la dimension performative 
(Austin, Butler) de la parole poétique qui sauve la conscience de 
la jeune femme à l’instant même où elle est proférée. La citation 
remplit également le rôle de célébration amoureuse : à travers le 
cinéma et la poésie, Godard fait un héros à son image qui chante 
la beauté d’une femme aimée, Anna Karina.
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Fig. 1. Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965).
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Godard brouille cependant les pistes de son butinage, comme 
on peut le voir en comparant les deux colonnes du tableau qui 
suit. À gauche, on peut lire le centon fabriqué par Godard à partir 
des différents recueils, essais et poèmes d’Éluard, dont les titres 
se trouvent entre guillemets, à droite. Si nous n’avons pas cité le 
texte dans la colonne de droite, c’est qu’il est repris à l’identique 
par Godard. Deux des citations (s’il s’agit bien d’elles) ont été 
modifiées. Par exemple, « les gonds tournent », mots tirés d’une 
citation d’André Breton : « On a mis le chat, le chien, ma mère 
et mon père, mes enfants, l’aigle dans sa petite charrette, on a 
mis ces spécimens pauvres au fourgon dont les gonds tournent, 
tournent et tournent », sont devenus « les hommes tournent » 
chez Godard. Le cinéaste continue de brouiller les pistes quand 
il fait lire à Anna Karina dans Capitale de la douleur certains vers 
qui proviennent en réalité du Dur désir de durer (1946), comme 
le poème intitulé « Le mouvement » dont elle saute allègrement 
quelques passages. Elle récite le premier vers du premier quatrain : 
« Nous vivons dans l’oubli de nos métamorphoses » ; les deux pre-
miers vers du deuxième quatrain : « Mais cet écho qui roule tout le 
long du jour/Cet écho hors du temps d’angoisse ou de caresses » ; 
et enfin, le premier vers du premier distique : « Sommes-nous près 
ou loin de notre conscience ».

Le « travail de la citation », pour paraphraser le titre de l’ouvrage 
d’Antoine Compagnon (1979), rejoint ici le travail du moraliste ou 
de l’objecteur de conscience, à travers la figure du poète. En effet, 
Lemmy Caution change de genre et de statut, passant du roman 
policier de Peter Cheyney (This Man is Dangerous, 1936) à un film 
de science-fiction tout de même fortement inspiré des codes du film 
noir, puis, basculement plus frappant encore, du rôle d’agent secret 
à celui de lecteur, (ré)citant, nous l’avons vu, les mots soulignés 
dans différents recueils de poésie d’Éluard ou convoquant (sans le 
nommer) le George Bernanos de La France contre les robots (1947) 
à la toute fin du film. Au Professeur Polhman assis dans la salle des 
machines et vantant les mérites d’une science « tellement fantas-
tique que par comparaison le contrôle de la force atomique par les 
sociétés russe et américaine d’il y a trente ans semblera ridicule », 
Lemmy Caution-Godard-Bernanos répond : « Je vois ; à mon idée 
morale et même surnaturelle de la vocation s’oppose celle d’une 
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Tableau 1
Célébrer l’amour : 

le centon de Jean-Luc Godard
Les recueils, essais et poèmes  

de Paul Éluard
Ta voix, tes yeux, tes mains, tes lèvres
Nos silences, nos paroles
La lumière qui s’en va
La lumière qui revient 

Le dur désir de durer, 1946 
« Ordre et désordre de l’amour »

Un seul sourire pour nous deux
Par besoin de savoir
J’ai vu la nuit créer le jour 
Sans que nous chang[i]eons d’apparence

Le dur désir de durer, 1946 
« Un seul sourire »
[J’ai vu] par besoin de savoir
La [haute] nuit créer le jour

Ô bien aimée de tous et bien aimée d’un 
seul
En silence ta bouche a promis d’être 
heureuse

Le dur désir de durer, 1946 
« Belle »

De loin en loin [qui] dit la haine
De proche en proche dit l’amour

Le dur désir de durer, 1946 
« Dit de l’amour »

Par la caresse nous sortons de notre 
enfance

Le Phénix, 1951 
« Écrire, dessiner, inscrire »

Je vois de mieux en mieux la forme 
humaine

Le dur désir de durer, 1946 
« Du fond de l’abîme »

Comme un dialogue d’amoureux
Le cœur n’a qu’une seule bouche

Corps mémorable II, 1948 
« Jeunesse engendre la jeunesse »
ou
Les sentiers et les routes de la poésie, 1952
« L’Enfance maîtresse »

Toutes les choses au hasard
Tous les mots dits sans y penser
Les sentiments à la dérive

Le Phénix, 1951 
« Dominique aujourd’hui présente »

Les hommes tournent
[…] dans la ville

L’immaculée Conception, 1930, avec 
André Breton
« Essai de simulation de la manie aiguë »
[…] les gonds tournent […] (Breton)
[…] près de la maison de la ville

Le regard, la parole
Et le fait que je t’aime
Tout est mouvement.

Le Phénix, 1951 
« Écrire, dessiner, inscrire »

Il suffit d’avancer pour vivre
D’aller droit devant soi
Vers tout ce que l’on aime

Le Phénix, 1951 
« La petite enfance de Dominique »

J’allais vers toi j’allais sans fin vers la 
lumière

Le Phénix, 1951 
« La mort, l’amour, la vie »

Si tu souris c’est pour mieux m’envahir Le Phénix, 1951 
« Certitude »

Les rayons de tes bras entrouvraient le 
brouillard

Le Phénix, 1951 
« La mort, l’amour, la vie »
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simple disposition physique et mentale facilement contrôlable par 
les techniciens. » La citation originale est la suivante :

La Technique ne se reconnaît-elle pas déjà le droit, par exemple, 
d’orienter les jeunes enfants vers telle ou telle profession ? 
N’attendez pas qu’elle se contente toujours de les orienter, elle 
les désignera. Ainsi, à l’idée morale, et même surnaturelle, de la 
vocation s’oppose peu à peu celle d’une simple disposition phy-
sique et mentale, facilement contrôlable par les Techniciens. 
(Bernanos 1947, p. 123-124)

À rebours de cette citation, tout le film peut se regarder comme 
l’accomplissement de ce que redoutait Georges Bernanos, à 
cette différence près qu’il n’est plus question de la France contre 
les robots, c’est-à-dire d’une société soumise à l’industrie et au 
machinisme (ou au totalitarisme dans une lecture plus godar-
dienne), mais de Lemmy Caution contre les robots et, à travers 
lui, de la Littérature contre la Technique dont l’explosion de la 
bombe atomique à Hiroshima, le 6 août 1945 (deux ans avant la 
parution de l’essai de Bernanos), est un tragique exemple.

Godard, en lisant, en écrivant, et en tournant 13, a fait sien 
le langage des autres. Mais il n’a pas pris le tout-venant de ses 
découvertes bibliographiques. Certaines œuvres l’ont plus 
particulièrement touché, sollicité, grâce auxquelles il a forgé 
sa propre langue ou parfois même recomposé des recueils de 
poésie, comme nous l’avons vu avec l’exemple du centon dans 
Alphaville. « Écrire, car c’est toujours récrire, ne diffère pas de 
citer. La citation, grâce à la confusion métonymique à laquelle 
elle préside, est lecture et écriture ; elle conjoint l’acte de lecture 
et celui d’écriture. Lire ou écrire, c’est faire acte de citation » 
(Compagnon 1979, p. 34). Godard (1962, p. 21) prolonge cette 
citation d’Antoine Compagnon jusqu’au septième art : « Écrire, 
c’était déjà faire du cinéma, car, entre écrire et tourner, il y a 
une différence quantitative, non qualitative. » Les étymologies 
grecque et latine semblent appuyer par recoupement l’idée qu’il 
n’y a pas de différence de nature entre écrire (entendons ici écrire 
en citant) et tourner : « Citare, en latin, c’est mettre en mouve-
ment, faire passer du repos à l’action » (Compagnon 1979, p. 34). 
En se reportant à l’étymologie du mot « cinématographe », du 
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grec ancien kinéma (le mouvement) et de graphein (écrire), soit 
« l’écriture du mouvement » ou « l’écriture en mouvement », on 
trouvera la preuve d’une intime filiation entre citer et tourner.

***

Bien sûr, nous ne pouvons que rejoindre Antoine de Baecque 
(2010, p. 98) recommandant de ne pas faire de la période critique 
de Godard un « simple prélude à la mise en scène ». Il est certain 
que ses films « n’épuisent pas ses articles » (ibid.), véritable labo-
ratoire de sa pensée du cinéma. Toutefois, nous défendons l’idée 
d’une « continuité » entre toutes ses activités, dont Godard (1962, 
p. 21) est le meilleur porte-parole : 

En tant que critique, je me considérais déjà comme cinéaste. 
Aujourd’hui je me considère toujours comme critique, et, en un 
sens, je le suis plus encore qu’avant. Au lieu de faire une critique, 
je fais un film, quitte à y introduire la dimension critique. Je 
me considère comme un essayiste, je fais des essais en forme de 
romans ou des romans en forme d’essais : simplement, je les filme 
au lieu de les écrire. […] Pour moi, la continuité est très grande 
entre toutes les façons de s’exprimer. Tout fait bloc.

On peut considérer que les années 1950 sont celles d’un cinéaste 
en puissance et en formation, qui découpe et colle déjà, non 
pas encore des pellicules 14, mais du texte, selon une métaphore 
développée par Antoine Compagnon (1979, p.  15) qui asso-
cie la citation au plaisir de l’enfant reconstituant son propre 
monde — « comme un enfant d’une seule image fait un monde » 
(Grenier 1940, p. 50) — avec de simples ciseaux et de la colle, ce 
qu’il continuera de faire, au sens propre comme au figuré, devant 
une table de montage, ou derrière la caméra.

Université Laval

NOTES
 1.  Dans le cadre de notre maîtrise en lettres modernes à l’Université Lumière Lyon 2, 
en France, nous avons consacré notre mémoire à l’étude de ces pratiques dans les cri-
tiques de cinéma de Jean-Luc Godard. Nous revisitons ces recherches inédites dans le 
présent article. 
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 2. « La citation est un fragment de texte dont on souligne l’hétérogénéité en le plaçant 
entre guillemets, en italique, ou en le démarquant du texte qui l’accueille de façon à 
rendre cette hétérogénéité immédiatement repérable […]. [Si] l’une des marques suffit 
à signaler la citation, l’absence totale de typographie propre transforme la citation en 
plagiat […]. La citation fait donc toujours apparaître le rapport à la bibliothèque de 
l’auteur citant, ainsi que la double énonciation résultant de cette insertion. » La référence 
« n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par un titre, un nom d’auteur, de personnage 
ou l’exposé d’une situation spécifique » et « peut accompagner la citation pour préciser 
les sources du texte cité ». L’allusion est « un énoncé dont la pleine intelligence suppose 
la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou 
telle de ses inflexions, autrement non recevable ». Elle « dépend plus de l’effet de lecture 
que les autres pratiques intertextuelles : tout en pouvant ne pas être lue, elle peut aussi 
l’être là où elle n’est pas » (Samoyault 2010, p. 34, nous soulignons).
 3. « Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel, qui est 
tout leur ; ce n’est plus thym ni marjolaine ; ainsi les pièces empruntées d’autrui, il les 
transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien, à savoir son jugement. » 
Michel de Montaigne, Essais, livre 1, chapitre 26.
 4. Et non Les anges noirs (1936), que Godard mentionne au début de l’article.
 5. « La pensée moderne a réalisé un progrès considérable en réduisant l’existant à la 
série des apparitions qui le manifestent. On visait par là à supprimer un certain nombre 
de dualismes qui embarrassaient la philosophie et à les remplacer par le monisme du 
phénomène » (Sartre 1943, p. 11-13).
 6. Qu’il signe de son pseudonyme à consonance germanique, Hans Lucas. Cette pra-
tique lui permet de « signer un plus grand nombre d’articles » (De Baecque 2010, p. 57). 
Godard (1985, p. 9) apporte une réponse supplémentaire à Alain Bergala. À la ques-
tion : « Pourquoi avez-vous commencé à écrire sous le pseudonyme de Hans Lucas ? », 
Godard répond : « Je ne sais pas, c’était pour signer Jean-Luc, puisque Hans Lucas, c’est 
Jean-Luc en allemand. Certainement c’est un signe que je voulais me cacher, être pru-
dent. Mais ce n’était pas du tout par rapport à ma famille, c’était plutôt par référence 
littéraire parce qu’à l’époque mon ambition était de publier un roman chez Gallimard. 
J’admirais Astruc parce qu’il l’avait fait. » Clin d’œil à la critique, Godard use encore 
de la double signature pour l’un de ses premiers films, Une femme coquette (1955). Au 
générique Jean-Luc Godard apparaît comme producteur, réalisateur et acteur, tandis 
que la photographie et le montage sont signés Hans Lucas.
 7. Dans la préface des Inspirations méditerranéennes, dont le titre est repris à Paul 
Valéry, l’auteur fétiche de Godard, Jean Grenier (1940, p.  50), écrit à propos de la 
Méditerranée : « Ainsi peut-elle inspirer une métaphysique qui soit à égale distance du 
culte de l’Absolu et du culte de l’Action. » C’est dans le chapitre « La villa d’Hadrien » 
(p. 50) qu’on peut lire : « N’est-ce pas la définition de la Méditerranée : une brièveté qui 
suggère l’infini, comme un enfant d’une seule image fait un monde ? »
 8. Tout le défi du chercheur-lecteur est de naviguer dans la critique de Jean-Luc 
Godard en évitant deux écueils, les Charybde et Scylla de l’intertextualité que sont le 
risque d’être un « lecteur passoire » (Samoyault 2010, p. 66) ou, à l’inverse, celui d’être 
un lecteur souffrant de paranoïa intertextuelle. 
 9. Il s’agit de l’article intitulé « Le cinéma et son double » (Godard 1957a).
 10. « Duras/Godard, 2 ou 3 choses qu’ils se sont dites », entretien réalisé par Jean-
Daniel Verhaeghe dans le cadre de l’émission Océaniques — des idées des hommes des 
œuvres, diffusée en France sur Antenne 2, le 28 décembre 1987. Pour une retranscrip-
tion de l’entretien, voir Duras et Godard 1998.
 11. L’article « Joseph Mankiewicz » (Godard 1950a), évoqué plus haut.
 12. Le jeune Godard, né en 1930 à Paris, est au collège à Nyon à partir de 1942.
 13. Nous paraphrasons ici le titre du recueil de Julien Gracq, En lisant en écrivant (1980).
 14.  Quoiqu’il commence à en « gâcher » avec, par exemple, Opération béton (1952).
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ABSTRACT

Literary Quotation in Jean-Luc Godard’s Film 
Criticism
Marie Fallon
This article presents the results of a study seeking to inventory 
the diverse forms of quotation in Jean-Luc Godard’s film criticism 
by which he convenes the authors of his literary pantheon. 
The author traces the sources of numerous quotations and 
demonstrates the singular transformation Godard carried out on 
these texts, drawing on the notion of intertextuality developed by 
Gérard Genette and the various practices brought out by Tiphaine 
Samoyault. The author concludes with a discussion of Godard’s 
films—and in particular Alphaville (1965)—and shows how his 
taste for literary quotation extended to the screen, in continuity 
with his work as a critic.




