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Entre rupture et continuité : 
métamorphose identitaire 

dans Bleu de Krzysztof Kieślowski

Isabelle Dame

RÉSUMÉ
Cet article vise à présenter comment une lecture existentielle du 
film Bleu (1993) de Krzysztof Kieślowski permet de mettre en 
lumière la métamorphose identitaire de son héroïne, Julie. Nous 
verrons comment la perte brutale de son mari et de sa fille amè-
nera l’héroïne à vivre une rupture identitaire qui brise le « calme » 
cher à l’œuvre kieślowskienne. Nous pourrons comprendre que 
cette rupture est liée, dans l’œuvre, à une perte traumatique qui 
ne peut être intégrée à son récit. Julie cherche à apaiser l’irrup-
tion traumatique du passé à travers un éloignement de ce qui le 
lui rappelle. Ce retrait apportera une tentative de dissolution de 
son identité. Julie sera sauvée par l’intervention de l’autre qui lui 
permettra de renaître, transformée par sa perte. La démarche her-
méneutique adoptée entraînera la description existentielle de la 
thématique identitaire dans l’œuvre à être mise en dialogue avec 
un corpus théorique issu de la philosophie continentale et de la 
psychanalyse.

Bleu (Krzysztof Kieślowski, 1993) débute par un accident de 
voiture et se poursuit par le réveil de sa seule survivante. À la 
suite de la perte tragique de son mari, Patrice, et de sa fille, Anna, 
dans cet accident, Julie doit faire face à un deuil immense. Elle 
vit ainsi une rupture brutale avec les liens qui lui permettaient de 
donner un sens à sa vie : ceux qui définissent son identité de mère 
et d’épouse. En colère devant cette perte inassimilable, elle brise 
la vitre de l’hôpital qui reflète son image. Julie, comme pourrait 
le suggérer Freud (1914, p. 13-22), met en acte ce qu’elle ne peut 
se remémorer : l’éclatement identitaire qu’a provoqué sa perte. 
En résulte une image de soi brisée et irréconciliable. La sirène 
d’alarme de l’hôpital retentit. Son alerte évoque l’état de crise 
identitaire dans lequel est plongée Julie. L’héroïne réagit à cette 
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crise en se dirigeant vers un cabinet vitré où se trouve une armoire 
à médicaments. Elle y saisit une fiole dont elle s’applique à avaler 
entièrement le contenu. Mais quelque chose bloquera la progres-
sion du flux toxique dans le corps de l’héroïne. Les médicaments, 
recrachés, réapparaîtront au creux de ses mains.

Par cet échec, Julie prendra une voie différente de l’héroïne d’un 
autre film kieślowskien : Sans fin (1985). Ces deux films peuvent 
être lus ensemble comme un exemple de dénouements alternatifs 
au sein de l’œuvre du réalisateur (Žižek 2013, p. 126). Dans Sans 
fin, Urszula, suite à la mort de son mari, se suicidera par intoxi-
cation. Dans sa maison familiale désertée, où toutes les fenêtres 
ont été scellées, elle périra, asphyxiée par le gaz de son four dans 
lequel elle s’est plongé la tête. Julie, pour sa part, agira à travers la 
vitre d’un cabinet où une infirmière pourra l’apercevoir. La pro-
thèse orthopédique qui soutient sa tête donnera l’impression de 
bloquer l’ingestion du flot toxique de médicaments. L’infirmière, 
dont l’observation silencieuse de la scène peut rappeler celle du 
« témoin » (Vaillancourt  2014, p.  17) qui traverse les différents 
épisodes du Décalogue (Kieślowski, 1989-1990), fera en sorte, 
comme celui-ci, que le personnage principal se trouve devant un 
choix.

Ce choix, pour Julie, semblera relever davantage de l’accepta-
tion d’un destin : « Je suis pas capable », avoue-t-elle. Cette accep-
tation d’un destin qui la définit se rapproche de celle qui guide 
l’héroïne de La double vie de Véronique (Kieślowski, 1991) dans 
ses choix. Véronique, française, partage les traits, la fragilité du 
cœur et le dévouement au chant de Weronika, Polonaise décé-
dée tragiquement d’une crise cardiaque lors d’une performance 
musicale. À la suite de cette mort, celle-ci décidera, liée à son 
homologue par un pressentiment inquiétant, de quitter la carrière 
de chanteuse, affirmant éloquemment : « Je le dois. » Véronique 
et Julie se définissent donc toutes deux par des actes qui, étran-
gement, semblent leur être, en quelque sorte, imposés par les 
nécessités de leur existence ou, plus radicalement, de leur sur-
vivance. Une force, que nous ne pouvons nommer, empêchera 
les deux femmes de suivre le destin mortifère de leur prédéces-
seure. Bleu, à travers l’évocation de la vitre, d’une prothèse ortho-
pédique et d’un témoin, situe Julie dans une réalité existentielle 
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qui permettra d’infléchir le destin d’Urszula/Julie. Ce « monde » 
existentiel, différent de celui d’Urszula, accueille, reconnaît et 
contient le désespoir de Julie. Cette variation imaginative sur le 
réel permet à la fiction de révéler ce dernier comme possible et 
non comme réalité effective (Žižek 2013, p. 20-21). Elle permet 
de donner une seconde chance à des personnages kieślowskiens 
précédemment voués à l’échec et, conséquemment, de les trans-
former. Kieślowski semble, par les « doubles vies » que traversent 
ses personnages, évoquer la possibilité d’une métamorphose iden-
titaire pour celui qui se positionne différemment au sein de son 
existence. Dans les œuvres mentionnées, ce repositionnement est 
évoqué par une « renaissance » française qui s’oppose à la « pre-
mière vie » polonaise. Cette métamorphose ne permettra pas aux 
pertes de disparaître (la mort des proches, la fragilité du cœur) 
mais plutôt d’apparaître en transformant les personnages dans la 
reconnaissance de cette perte.

Julie, résolue à vivre, s’excuse auprès de l’infirmière : « J’ai cassé 
la vitre. Pardon. » La femme soignante lui pardonne et promet : 
« On en mettra une autre. » Cette promesse intervient dans la 
scène même où Julie apparaît déjà derrière une vitre intacte qui 
semble ouvrir son personnage sur autrui. Le remplacement de la 
vitre évoque la promesse d’un rétablissement pour Julie, d’un soi 
qui peut amorcer un processus de guérison. Cette guérison est 
possible grâce aux soins d’autrui qui peut, en la voyant à travers la 
vitre, l’apercevoir. C’est ainsi que la transparence de la vitre per-
met à une force obscure d’y pénétrer et d’avorter le geste mortifère 
de Julie. Cette force est un « autre » qui sera, ensuite, incarné par 
l’infirmière.

Ce dénouement réparateur contraste avec celui de films anté-
rieurs du réalisateur, où la rupture identitaire des personnages n’est 
pas alliée à une promesse de réparation. Outre le suicide de Sans 
fin, nous pouvons penser, par exemple, à L’amateur (1979). Dans 
le film, Irka, exaspérée par l’obsession de son mari, Filip, pour sa 
caméra, brise un miroir qui se trouve dans leur foyer. Cet écla-
tement du miroir, qui ne peut plus « refléter » l’épouse du foyer, 
fait écho à la brisure, par Julie, de la vitre de l’hôpital où elle ne 
peut plus être, elle-même, l’épouse de Patrice et la mère d’Anna. 
Dans L’amateur, cette première brisure sera suivie par l’éclatement 
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d’une tasse par Filip. Irka quittera ensuite le foyer familial avec 
l’enfant du couple. Cette double brisure exprime comment la 
rupture identitaire d’Irka ne pourra trouver le soin qui permet-
trait une « réparation » du foyer familial. La perturbation de la 
« paix » et du « calme » (traduction libre) que désiraient, initiale-
ment, les deux membres du couple est exprimée par la brisure des 
objets de la maison que sont le miroir et la tasse. Si le miroir brisé 
évoque la rupture identitaire de l’épouse esseulée, l’éclatement de 
la tasse, qui permet de contenir les breuvages réconfortants cen-
traux à l’œuvre kieślowskienne, semble annoncer la fin du calme 
que procure l’unité familiale. Le film se termine par la destruction 
rageuse de la pellicule filmique, qui a amené sa perdition, par 
Filip. L’identité de Filip ne semble être réhabilitable qu’à travers 
un retournement de la caméra sur sa propre histoire, qu’il com-
mencera à narrer.

Dans le cas de Julie, l’éclatement de la vitre annonce également 
la rupture identitaire qu’a provoquée la désintégration de l’unité 
familiale. Bleu et L’amateur peuvent, donc, être lus ensemble 
comme un nouvel exemple de dénouements alternatifs. La « mise 
en œuvre » artistique de l’identité sera, pour Julie comme pour 
Filip, centrale. Par ailleurs, alors que le futur de Filip, seul devant 
sa caméra, nous paraît plutôt pessimiste et figé, l’intervention de 
l’autre, dans un processus créatif de métamorphose identitaire 
sera, pour Julie, porteuse d’espoir et d’avenir.

Chez Kieślowski, la brisure des liens familiaux amène, donc, 
une perturbation du calme si désiré par les protagonistes de ses 
films. L’une de ses œuvres ne se nomme-t-elle pas précisément Le 
calme (1980) ? Dans le film, le projet d’un foyer familial paisible 
qu’a Antek, qui vient de terminer une peine de prison, se trouve 
entravé par son entraînement involontaire dans un conflit qui 
oppose son patron, corrompu, au syndicat, en grève, des employés 
de son lieu de travail. Julie, comme Antek, trouvera le calme de 
son projet familial troublé. Cependant, cette paix n’est pas boule-
versée par sa relation conflictuelle avec les institutions politiques, 
comme dans L’amateur, où le protagoniste est contraint de filmer 
des dignitaires, ou dans Le calme, où le héros est pris dans un 
conflit entre ouvriers et patronat. Nous avons, ici, affaire à un 
événement contingent qui trouble la paix de l’héroïne en prenant 
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la forme, non plus purement extériorisable mais intimement exis-
tentielle, d’un trauma. Ainsi, alors que Julie se repose dans l’ins-
titution hospitalière qui, physiquement, la soigne et l’apaise, le 
souvenir traumatique de l’unité familiale brisée l’alerte, psychi-
quement, et fait obstacle à son sentiment de paix.

Pour Kieślowski (2006, p. 206), les sentiments représentaient, 
ainsi, tout ce qui existe et qui importe. Dans Bleu, l’évocation 
poétique du vécu émotionnel de Julie permet de révéler comment 
ce vécu exprime, sur le plan fondamental, une altération du sen-
timent de sa continuité identitaire. Alors qu’elle semble assoupie 
sur la terrasse de l’hôpital, l’héroïne se réveillera brusquement au 
moment où un morceau musical résonne soudainement et qu’elle 
se trouve baignée d’une lumière bleue. Julie entend quelqu’un, 
ensuite, lui dire : « Bonjour. » La scène, coupée, se trouve plongée 
dans un trou noir au moment même où l’extrait musical démarre 
à nouveau. Puis la scène réapparaît là où s’est opérée la fissure. 
Le psychanalyste Slavoj Žižek (2013, p.  127) affirmera qu’à ce 
moment, Julie est parvenue à « refouler l’intrusion du passé musi-
cal » qui représente Patrice. Par le langage cinématographique, le 
récit identitaire de Julie, au sens ricœurien d’une identité narra-
tive qui la pose comme personnage (Ricœur 1990, p. 34), subit 
une rupture qui est signifiée par la « crypte » dans laquelle nous 
plongeons, pour reprendre la définition du trauma d’Abraham et 
Torok (1978, p. 297), et qui en brise la continuité.

Nous trouvons donc, ici, une « vérité existentielle », grâce aux 
possibilités artistiques du cinéma, au sujet du trauma qui révèle 
une articulation de ce trauma avec un vécu de rupture identitaire. 
Le nouveau « récit » dans lequel Julie, survivante, tente de se repo-
ser est dérangé par l’intrusion d’un passé qui prend la forme d’une 
irruption musicale et visuelle au cœur de son histoire. Lorsque le 
récit est plongé dans le noir et que l’intrusion musicale se mani-
feste, nous constatons que le trauma fait « fondre » (aphanisis) 
(Žižek  2013, p.  127), momentanément, l’identité de Julie. Le 
« récit » cinématographique de la vie de Julie que nous présente 
Kieślowski est, ainsi, ponctué de trous noirs qui dissimulent des 
vérités familiales fondamentales et, pourtant, inavouables. En 
résulte un récit de soi irréconciliable. La Symphonie de réunifica‑
tion de l’Europe, inachevée, de Patrice, entendue au creux de cette 
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rupture, suggère justement la tâche de réunification 1 identitaire 
qui attend Julie. Par ailleurs, la couleur bleue qui « envahit » cer-
taines scènes du récit de Julie évoque une fusion traumatique de 
l’identité de Julie avec le souvenir d’Anna, auquel cette couleur est 
liée à travers la « chambre bleue » de la petite, et qui amène égale-
ment une dissolution de son identité. Le trauma retire à Julie « ses 
couleurs » afin de l’assimiler à une seule teinte : le bleu.

Nous voyons également comment la rupture identitaire 
qu’amène le trauma affecte le Spie (« je dors » en polonais), si cen-
tral à l’œuvre kieślowskienne. Julie, comme Filip dans L’amateur, 
qui, depuis l’orphelinat, se réveille la nuit pour manger, est déran-
gée dans son sommeil. Ainsi, son assoupissement, sur la terrasse 
de l’hôpital, sera troublé. Elle sera également réveillée, dans son 
appartement, au milieu de la nuit. C’est toujours une irruption 
sonore qui trouble son repos : le fragment musical, le couinement 
des souris dans son placard, les coups et cris d’un homme qui 
se fait « passer à tabac ». Le son, par sa voie médiate, amène sa 
mémoire à Julie malgré elle. Et lui empêche de trouver calme et 
paix.

Afin de s’apaiser, Julie tentera de s’éloigner de ce qui est le plus 
fortement lié aux éléments traumatiques de son passé. Tout ce qui 
pourrait évoquer Patrice ou Anna sera mis à l’écart. La rupture 
identitaire de Julie, à défaut d’être reconnue, sera mise en acte. 
La maison familiale sera vidée et mise en vente, les domestiques 
remerciés, Olivier, ami de son mari et amant temporaire de « rem-
placement », abandonné. Son nom de jeune fille, qu’elle reprend, 
révèle la régression identitaire qu’elle entreprend et qui vise, radi-
calement, l’effacement de soi. « Personne ne doit savoir », aver-
tit Julie, lorsqu’elle prend la décision de se départir de son lègue 
en conservant seulement « son propre compte ». En tentant de 
contrer l’anéantissement identitaire qu’elle vit lorsqu’une intru-
sion traumatique la fait « fondre », elle décidera de se fondre elle-
même en faisant disparaître les traces de son identité. C’est ainsi 
qu’elle dit à Olivier, après avoir passé la nuit avec lui : « C’est très 
bien ce que vous avez fait pour moi. Mais vous savez, je suis une 
femme comme une autre. Je transpire, je tousse, j’ai des caries. Je 
ne vais pas vous manquer. Vous vous en êtes sûrement déjà rendu 
compte. N’oubliez pas de claquer la porte en sortant. »
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Cet extrait exprime comment Julie met en acte, avec Olivier, 
la rupture identitaire et le sentiment d’abandon dont elle a été 
victime. L’écran de télévision, qui, selon Emma Wilson (2000, 
p. 41), reflète le monde intérieur psychique, identitaire et mné-
sique des protagonistes, nous révèle, malgré l’« interférence » 
que crée le trauma, comment Julie perçoit sa liaison à autrui. 
Le médium télévisuel nous présentera, immédiatement après 
l’accident, un parachutiste en plein vol. Julie, à ce moment, se 
trouve en chute libre. Elle se croit, ainsi, « libre » de toute attache 
aux autres. Lorsqu’elle visite sa mère, l’écran présentera un vieil 
homme qui fait du saut à l’élastique. Julie apprendra, maintenant, 
à accepter d’être retenue par un lien vital. La dépendance cruciale 
à ce lien, à tout âge de la vie (que le vieillard permet d’exprimer), 
fait paraître, à Julie, tout « saut » dans le vide comme un acte de 
foi terrifiant. Elle dira ainsi à sa mère : « Maintenant, j’ai compris. 
Je ne ferai plus qu’une chose : rien. Je ne veux plus de possessions, 
plus de souvenirs, d’amis, d’amour ou d’attaches. Tout ça, ce sont 
des pièges. »

Julie affirme donc sa volonté d’éviter tout ce qui l’attache aux 
autres alors même qu’elle vient, paradoxalement, de rétablir un 
lien avec sa figure première d’attachement. En rétablissant ce lien, 
elle accepte, comme le vieil homme, de faire le saut qui la place 
dans un état de dépendance vitale par rapport à ce lien. Grâce à 
cette reprise du lien qui la relie à sa mère, Julie pourra se remé-
morer le fait que les attaches qui nous lient aux autres ne sont pas 
seulement des pièges qui nous condamnent à l’« esclavage des sen-
timents et de la mémoire » sur lequel porte Bleu (Kieślowski 2006, 
p.  252). Les attaches empêchent, également, la chute mortelle 
de celui qui doit, à un moment ou un autre, faire le saut afin 
de survivre. C’est ainsi que sa mère prévient Julie, en substance, 
qu’elle ne « peut pas se priver de tout ». Elle lui demandera si elle 
a, « au moins », de l’argent. Oui, Julie a ce qu’il faut afin de com-
bler ses besoins premiers : se nourrir et se loger. Mais l’héroïne 
demandera davantage. Elle désire se remémorer. Avait-elle peur 
des souris lorsqu’elle était petite ? Sa mère, amnésique, qui peine à 
la reconnaître, répond : « C’est Julie qui avait peur. » Cette réponse 
a le pouvoir d’évoquer l’amnésie de Julie relativement à l’enfant 
qu’elle était et qui a, toujours, peur des souris. Les deux figures 
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redeviendront une : « Maman, j’ai peur. » C’est la réunification de 
l’histoire de Julie qui lui permet, ici, de comprendre l’origine de 
sa peur. Cette reconnaissance la transforme en la révélant à elle-
même comme étant traversée par cette même peur qui prend ori-
gine dans son enfance.

La persistance de la mémoire de Julie se manifeste également 
par la présence soutenue, à travers les modifications du récit, d’ob-
jets qui lui rappellent un passé qu’elle tente, justement, d’enrayer. 
En effet, alors que Julie a demandé à son domestique de vider 
la « chambre bleue » d’Anna, elle y trouve, suspendu au plafond, 
un magnifique lustre de pierres bleues scintillantes. Ce lustre agit 
comme une manifestation du lien qui persiste entre Julie et la 
mémoire de sa fille perdue. Sa vue est, à la fois, magnifique et 
douloureuse. Julie semblera vouloir détruire ce « témoin » du passé 
en arrachant violemment l’un des pendentifs du lustre. Mais l’ob-
jet, quoique ébranlé, reste là.

Les pierres bleues que Julie a arrachées seront trouvées, plus tard, 
au creux de sa main, intactes. Cette image permet d’évoquer com-
ment l’héroïne, qui opère, dans cette scène, le démantèlement de 
ses biens, conserve, dissimulé en elle, un « morceau de mémoire ». 
Un phénomène similaire s’appliquera à la symphonie inachevée de 
Patrice. Alors qu’elle va chercher la pièce, Julie se remémore doulou-
reusement, à travers le regard de la copiste, la beauté du chœur qui 
amorçait l’œuvre musicale. Ce chœur évoque les liens familiaux qui 
unissent Julie à Patrice et à Anna. Malheureusement, comme elle le 
dira, plus tard, à Olivier, ce chœur ne peut plus jamais être « pareil ». 
La pièce, jugée caduque, est jetée dans un camion à ordures qui 
passait par là. Nous entendons la musique de la symphonie ralentir, 
puis s’arrêter au moment où les dents du broyeur déchiquettent la 
partition. Malgré cette destruction des notes, laissées par Patrice 
afin de terminer la pièce, seront conservées par Julie.

La jeune femme tentera de jouer ces notes au piano. Cet exercice 
semble ardu, chacune des notes se détachant lentement et doulou-
reusement. Elles apparaissent isolées les unes des autres comme si 
elles ne faisaient plus partie d’un tout. Chaque élément rappelle un 
« morceau de mémoire » traumatique avec lequel Julie se fond sans 
pouvoir l’intégrer dans une unité de sens. La pièce est inénarrable, 
comme le mentionne Paul Ricœur (1990, p. 370) à propos d’un 
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récit de soi bloqué par la souffrance. Chez Julie, c’est la valeur 
traumatique de ces « éléments » de sa mémoire qui rend son récit 
incompréhensible. Devant son incapacité à interpréter son histoire 
bouleversée, Julie laisse violemment s’abattre le couvercle du piano 
sur sa base dans un bruit dissonant. Ce son discordant rappellera 
le cillement douloureux qui avait, plus tôt, accompagné la contem-
plation, par Julie, du lustre de pierres bleues.

Le trauma qui entoure sa perte amène, chez Julie, un état d’aveu-
glement. Kieślowski l’évoque à quelques reprises. Tout d’abord, 
lorsqu’elle se réveille à l’hôpital, Olivier apparaît, flou, devant elle. 
Ce protagoniste ne sera véritablement reconnu qu’à la fin du film, 
lorsque Julie l’appelle pour la deuxième fois en lui demandant, à 
nouveau, s’il l’aime. À un autre moment du film, Julie est assise 
sur un banc de parc et le soleil l’éblouit ; une vieille dame, qui se 
trouve devant elle, peine à jeter une bouteille de verre dans un bac 
à récupération. En fond sonore, la pièce de Patrice joue lentement. 
Cette scène évoque l’incapacité qu’a Julie de se percevoir en tant 
qu’héritière d’un lègue dont elle doit faire le « tri ». La bouteille 
qui reste coincée suggère qu’un choix n’a pas été fait par l’héroïne 
qui ne peut, pour l’instant, voir clair. Nous le comprendrons plus 
tard lorsque la pièce apparaît à la télévision. Une note y est inscrite 
qui porte la mention : « trop d’éléments ». La réalité de Julie est 
brouillée par des éléments de mémoire traumatiques trop nom-
breux et inassimilables. C’est aussi ce que suggère le téléviseur qui, 
lorsqu’elle est à l’hôpital, interrompt la diffusion de la cérémonie 
funéraire par ce qui semble être un problème d’interférence. Le 
trauma est brouillard entre Julie et autrui. Il ne lui permet pas 
de voir l’autre et, conséquemment, de se reconnaître elle-même. 
Ricœur n’aimait-il pas à répéter que le plus court chemin de soi à 
soi passe par autrui ? En effet, afin de connaître l’identité de Julie, 
nous devrions savoir, par exemple : décidera-t-elle ou non de deve-
nir l’auteure de la symphonie ? A-t-elle besoin de pleurer la mort de 
sa fille et de son mari ? De courir ? Veut-elle ou ne veut-elle pas de 
l’amour d’Olivier ? Désire-t-elle réécrire la pièce avec lui ?

La non-reconnaissance de l’autre amènera, pour Julie, une assi-
milation à cet autre. La jeune femme dévorera désespérément la 
sucette bleue de sa fille en semblant vouloir soit la détruire, soit 
l’intégrer en elle définitivement 2, niant, dans les deux cas, qu’un 
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autre a existé. Le feu crépitant devant elle avale les quelques objets 
qui étaient demeurés dans son sac, dont son carnet d’adresses, grâce 
auquel elle a pu appeler Olivier. Ce dernier n’a maintenant, comme 
elle, plus d’identité. Cette scène peut évoquer la valeur du feu pour 
F. W. J. Schelling (1809, p. 152). Pour le philosophe, le feu peut 
indiquer la présence d’une « ardeur (Glut) sauvage, dévorante, dou-
loureuse ». Un tel « feu dévorant » brise le rapport d’équilibre crucial 
entre la périphérie et le centre du soi. De ce déséquilibre résulte le 
mal ou sa contre-image, la maladie. Il indique également une dis-
cordance entre le feu et l’eau qui, habituellement, se rejoignent au 
sein de la « chaleur vitale, organique, bienfaisante ». Pour Schelling, 
cette désarticulation amène une « vie fausse » ou « encore que propre, 
une vie de mensonge, fruit de l’inquiétude et de la perversion ». De 
cette vie fausse résulte un anéantissement de soi.

Julie vit bien dans une sorte de « fausseté » lorsqu’elle accueille 
Olivier dans sa demeure. Le feu « dévorant » a fait place à l’eau 
qui dissout l’identité des deux êtres. Olivier annonce ainsi, élo-
quemment, qu’il s’est « cassé la figure » en allant rejoindre Julie. 
Cela nous permet de comprendre qu’il n’est plus, aux yeux de 
l’héroïne, lui-même. La jeune femme lui demandera d’enlever 
ses vêtements, amenant le corps de l’homme à être, à son tour, 
départi de son identité. Olivier, trempé par la pluie abondante, 
disparaît, comme Julie le fera, plus tard, sous l’eau. Le partage du 
matelas conjugal avec la veuve suggère que derrière l’image brouil-
lée d’Olivier se cache l’illusion mensongère d’un retour du mari 
perdu. Le feu a fait place à l’eau, ici, en gardant les deux éléments 
disjoints : aucune chaleur bienfaisante n’émane de cette scène gla-
ciale où deux corps nus acceptent, pourtant, de s’étreindre.

La première solution que Julie trouve afin de se défendre contre 
la présence d’une famille de souris qui prend place dans son 
appartement est d’emprunter le chat du voisin afin qu’il élimine 
les bêtes. L’image primitive de la maternité, dans le « placard » psy-
chique de l’héroïne, la réveille, couinant, la nuit. À cette représen-
tation, déshumanisée, qu’amène le trauma répond l’attaque d’un 
animal, chat non castré qui n’aime pas Julie. Mais les souris ne 
seront, justement, pas éliminées. Victimes de l’assaut mortel du 
chat, elles amènent l’héroïne à se rappeler, d’autant plus, ceux qui 
ont péri dans l’accident.
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Le rituel de nage que Julie pratique, dans une piscine déserte, 
la nuit, lui permettra d’atténuer la pression qu’exerce sur elle le 
passé traumatique. L’eau aura donc, aussi, dans Bleu, une valeur 
bienfaitrice. Michel Estève (1994, p. 127) suggère : « Pour Julie, la 
piscine est un lieu de récupération où elle puise la force de résister 
à la double tension intérieure et extérieure qui l’assaille (ce que 
souligne le silence qui suit le bruit des plongeons) ». Comme le 
souligne Žižek (2013, p. 141-142), Julie tente d’abord de suivre 
la règle fondamentale de la relaxation lorsqu’elle s’applique à 
oublier ses tourments intimes en se concentrant sur l’extérieur 
afin de faire le vide. Cela explique son déménagement dans 
une ville « extérieure » au lieu de vie qui lui rappelle l’accident. 
Malheureusement, cet extérieur fait encore écho à son trauma-
tisme intime (ibid., p.  142). Ainsi, non seulement le lustre de 
pierres bleues et les notes de Patrice persistent, dans son apparte-
ment parisien, à lui rappeler son passé mais les étrangers qui croi-
seront son chemin y feront, parfois involontairement, allusion. 
De plus, ceux qui la cherchent parviendront à la trouver.

L’eau permet donc à Julie, momentanément, d’établir une dis-
tance salvatrice entre elle et son passé traumatique. Elle lui per-
met, symboliquement, de s’en protéger. Un écran d’eau se place 
entre elle et le monde terrestre. L’élément aquatique contribuera 
au rétablissement de ce calme si cher à Kieślowski. Un moment 
de paix qui lui permet de se ressourcer et, éventuellement, de se 
représenter sa perte. Elle nagera furieusement afin, semble-t-il, 
d’établir cette distance, puis, plus paisiblement, elle semblera ren-
contrer son passé, autrement, immergée dans ce désert aquatique. 
Elle s’abandonne, enfin, flotte en position fœtale, telle une enfant 
au cœur d’un giron, pour reprendre une expression de Gaston 
Bachelard (1957, p. 26). Elle y trouve une demeure primitive, un 
lieu de sécurité où il est possible d’habiter, paisiblement. L’eau, 
ici, semble rendre possible la dimension d’horizontalité propre à 
la pensée de Bernd Jager (1971) qui, offerte par la mère au début 
de la vie, permet de soutenir l’enfant et de l’ouvrir au monde. Julie 
est, ici, soutenue par l’eau qui lui permet de s’ouvrir progressive-
ment à la création du souvenir des êtres perdus.

La piscine permet donc d’évoquer un retour symbolique à l’en-
fance où Julie revient à ce que Bachelard (1960, p. 133) nomme 
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les images d’archétype, à un état d’antécédence de l’être d’enfance, 
une enfance essentielle, une enfance d’avant l’enfance, tranquille, 
avant les événements contingents qui auraient pu la troubler. Quoi 
de mieux pour retrouver cet état archétypal que l’immersion de soi 
dans l’eau ? Bachelard (ibid., p. 117) confirme : « l’Enfance est une 
Eau humaine, une eau qui sort de l’ombre ». L’être que Julie tente 
de rejoindre est donc l’être fluide, calme, qui coule à côté des évé-
nements, sous les événements contingents, comme une eau souter-
raine dans laquelle elle se ressource, se revivifie, reprend des forces. 
Elle s’y trouve protégée, sous la terre, dans la nuit, afin de retrouver 
la source de cette enfance qui subsiste en elle. Pour ce faire, elle 
descend loin, jusqu’au fond d’un puits. Bachelard (ibid., p.120) 
le confirme : « l’enfance est le puits de l’être ». C’est ainsi que la 
descente de Julie dans l’eau est une descente vers les profondeurs 
d’une enfance qui se cache derrière le plus lointain des souvenirs.

À travers ce rituel immersif, elle se reconstruit, pour reprendre 
une expression de Marc Richir (1995, p. 6), un « corps ». Le corps 
auquel fait référence le philosophe n’est pas d’une opacité totale, 
seulement marqué par des infirmités, ou, au contraire, d’une 
transparence absolue qui se mêle parfaitement à ce qu’elle ren-
contre. Le corps possède plutôt une « épaisseur » qui est appa-
rente dans notre expérience courante sous la forme d’un « vivre 
incarné » (ibid., p. 7). Cela signifie que le corps inclut « quelque 
chose qui excède le corps, qui tend à s’en échapper, et par rapport à 
quoi le corps paraîtra toujours plus ou moins limité, d’une manière 
ou d’une autre » (ibid., italiques dans le texte). Ainsi, pour Richir, 
c’est depuis notre vie et notre être incarnés en corps que les ques-
tions métaphysiques peuvent acquérir un sens concret et légitime. 
Pour Julie, c’est à partir de la récupération d’un tel corps, à la fois 
charnel et fluide, qu’elle pourra parvenir à se représenter sa perte 
et, comme nous le voyons, à pleurer.

Ce corps est né du sentiment de calme que l’eau a permis de 
restaurer. L’élément lui permet de se sentir protégée par les flots 
tout en lui offrant un espace pour imaginer. Christian Thiboutot 3 
mentionne que, dans Bleu, en dehors de l’oubli de soi et de la 
mort qui caractérisent la vie quotidienne de Julie, la mort devra 
être approchée, confrontée et dépassée par la traversée d’une zone 
de marge. La piscine symbolise, ainsi, une étape transitoire où 
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l’héroïne « entre dans la mort et en ressort ». Cette traversée amène 
l’héroïne à être sujette à une véritable métamorphose identitaire. 
Comme la chenille qui, avant de devenir papillon, disparaît dans 
le liquide d’un cocon, Julie se laisse, graduellement, transformer 
dans cet espace d’eau où elle baigne dans une histoire qui prend 
graduellement forme. En sécurité, elle trouve le calme qui lui 
permettra de transformer, un à un, les éléments de sa mémoire 
traumatique. C’est ainsi qu’à un moment du film, elle disparaîtra 
complètement sous l’eau immobile puis rejaillira, étouffante de 
cette longue immersion et à jamais changée par un récit de soi 
métamorphosé.

Cette remontée vers la surface est cruciale. Les larmes de Julie, 
afin d’exister, doivent être vues. À force de retrait dans l’eau, l’hé-
roïne pourrait, en effet, perdre définitivement toute identité et 
étouffer au sein de son « cocon ». La jeune femme meurt, sym-
boliquement, au fond de l’eau en baignant dans la matière de 
son passé. Comme elle acceptera, dans Rouge (Kieślowski, 1994), 
d’être rescapée du ferry qui coule au fond des mers, avec les autres 
héros de la trilogie des Trois couleurs, elle devra consentir à être 
sauvée, dans Bleu, d’une mort symbolique. Le « cocon étouffant » 
qu’est la maison gazée de Sans fin voit ses fenêtres s’ouvrir. Car 
l’être humain, pour vivre, a besoin d’air.

La piscine, lieu public, permettra l’intervention de Lucille, sa 
voisine prostituée qui sort, comme elle, la nuit. Julie ne semble 
pas avoir été capable de se fondre dans la foule parisienne. La 
diversité des êtres qui peuplent la ville amènera une autre, margi-
nale comme elle, à la trouver dans l’espace qu’elle occupe. Cette 
rencontre obligée avec autrui, au cœur de la mégapole, peut être 
contrastée avec le deuil des protagonistes du film Antichrist (Lars 
von Trier, 2009), qui, retirés en campagne à la suite de la mort de 
leur enfant, en viendront à se mutiler et à se confondre l’un avec 
l’autre. Le deuil parisien de Bleu et la métamorphose identitaire 
qui y est liée peuvent donc être vus comme un récit alternatif à 
la perte d’Antichrist, où le retrait de la vie sociale des endeuillés 
amène une fusion identitaire mortifère.

Lucille apparaît sur le bord de la piscine lorsque Julie en émerge. 
Elle demande à sa voisine : « Tu pleures ? » « C’est l’eau », répond 
l’héroïne. Le trou noir qui vient rompre le récit nous informe que 
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Julie ment et cache quelque chose. Mais elle se confiera bientôt à 
Lucille. Elle obtient, comme plusieurs personnages kieślowskiens, 
une seconde chance qui lui permet de reprendre son récit, diffé-
remment. Elle « raconte la chute deux fois » comme le faisait son 
mari. Informée de la peur qu’a Julie de la portée de souris tuées 
dans son appartement, Lucille apaisera la jeune femme en offrant 
d’aller nettoyer son logement.

Pour la première fois depuis son deuil, Julie accepte de montrer 
sa vulnérabilité à l’autre et de lui demander de l’aide. L’héroïne 
accepte de croire en la parole de Lucille lorsque cette dernière lui 
promet son assistance à se débarrasser des souris mortes. C’est 
par une telle croyance en l’autre que, pour Ricœur (1990, p. 34), 
tout processus de connaissance de soi débute. Son attestation du 
témoignage de Lucille est, ainsi, déterminée par une position 
de vulnérabilité, « une fragilité spécifique » (ibid.) que l’on peut 
assimiler à une sorte de confiance. Cette confiance envers Lucille 
permettra à Julie de reprendre contact avec les autres et avec son 
passé, la soulageant du fardeau d’une mémoire traumatique qui se 
métamorphosera dans la libération du souvenir.

Julie tremble et ferme les yeux, ébranlée, lorsque la piscine, 
véritablement rendue, ici, publique, est assaillie par un tourbillon 
d’enfants qui sautent dans l’eau. Cette irruption du monde enfan-
tin rappelle l’image primitive de la naissance des souris en appa-
raissant, transformée, dans un monde humanisé par la mise en 
mots de sa peur par Julie. Même si difficile, cette représentation est 
rendue possible par l’intervention de Lucille qui « prend soin » de 
la peur de Julie en la reconnaissant et en la contenant. Les enfants 
arborent des flotteurs qui illuminent la piscine des autres couleurs 
de la trilogie kieślowskienne (blanc et rouge) en suggérant l’ouver-
ture de la mémoire traumatique de Julie à l’altérité qui injecte des 
couleurs nouvelles à un récit, maintenant vivant. L’intervention 
de l’autre amène une lumière (l’étymologie de Lucille signifie 
d’ailleurs « lumière ») au récit de Julie qui permet à son person-
nage d’être sauvé en prenant un nouveau départ. Lucille, qui est le 
contraire de Julie 4, enlacera cette dernière comme une mère qui la 
soigne tout en l’ouvrant au monde et à l’altérité.

L’ouverture à sa voisine amène Julie dans un nouveau jeu de 
relations qui la sort littéralement de son univers clos. Bientôt, 
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Lucille l’entraîne à l’assister à son tour. La création d’un lien n’est 
pas sans attente de réciprocité. Julie est appelée au milieu de la 
nuit afin de secourir Lucille : « S’il te plaît, dit-elle, je t’ai jamais 
rien demandé. » Julie finit par céder et se rend à son secours. 
C’est en établissant cette mutualité, cette confiance réciproque, 
que les deux protagonistes partageront un moment de désillu-
sion qui contribuera à enrichir leur identité. Julie et Lucille se 
reflèteront et se complèteront l’une l’autre. Alors que Lucille 
appelle Julie afin qu’elle l’assiste dans la nécessité de mettre une 
ombre sur sa lumière en installant l’interdit œdipien, Julie, pour 
sa part, acceptera la lumière de Lucille sur les zones d’ombres de 
sa compréhension en lui permettant de révéler des aspects d’elle-
même qui étaient dissimulés. Lucille, prostituée sans gêne, a vu 
son père entrer au strip club où elle travaille et ne parvint pas à 
le faire évincer. Julie, pour sa part, voit Lucille ramener à la vie 
un aspect d’elle-même qui était bloqué par une « interférence » 
traumatique. Quand Julie lui demandera pourquoi elle fait ses 
activités érotiques, Lucille lui répondra : « Parce que j’aime ça. Je 
crois que tout le monde aime faire ça. » Elle invite ainsi Julie, qui 
prétend ne vouloir « rien » faire, à révéler l’être désirant, Éros, en 
elle. Par la découverte de cet Éros, Julie peut voir, sur l’écran de 
télévision que montre du doigt Lucille, son contraire : le refus de 
Julie de répondre aux questions de l’intervieweuse qui était venue 
la solliciter et l’absence de choix concernant l’achèvement de la 
symphonie. Elle découvrira que l’aveuglement dont elle était vic-
time la maintenait dans un triangle amoureux dont elle n’avait pas 
connaissance : Patrice avait une maîtresse. Cette révélation met-
tra en lumière, simultanément, une deuxième dynamique amou-
reuse triangulaire qui la place entre Patrice et Olivier, qui propose 
de terminer la symphonie du défunt. La désillusion qu’a permis 
l’amitié entre Julie et Lucille rappelle que, pour Ricœur (1990, 
p. 34), la croyance en l’autre amène à mettre en question certaines 
vérités se révélant illusoires. L’image de son mariage avec Patrice, 
ébranlée par le lien de confiance qu’elle a développé avec Lucille, 
poussera Julie à mettre en crise sa propre identité. C’est ainsi un 
double deuil que vit Julie : celui des êtres perdus et celui du deuil 
lui-même 5, en remettant en question l’image qu’elle entretenait 
de son mariage avec Patrice.
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La confiance de Julie en Lucille, son attestation, amènera l’hé-
roïne à instaurer une nouvelle confiance en elle-même, confirmant 
la pensée de Ricœur (1990, p. 34, italiques dans le texte) : « l’attes-
tation est fondamentalement attestation de soi ». L’attestation de 
soi de Julie l’amènera à réintégrer le récit de sa vie afin d’y faire de 
nouveaux gestes. Ricœur (ibid.) affirme ainsi : « Cette confiance 
sera tour à tour confiance dans le pouvoir de dire, dans le pouvoir 
de faire, dans le pouvoir de se reconnaître personnage de récit. » 
Ainsi, Julie court à la rencontre d’Olivier, de Sandrine et de la 
trame temporelle de sa vie, semblant annoncer, comme aimerait 
le dire Lévinas, me voici ! (ibid.).

Julie rencontre Sandrine, la maîtresse de Patrice. Ayant appris 
qu’elle est enceinte de lui, elle offre la maison et le nom qu’elle 
partageait avec son défunt mari à l’enfant à naître. La famille per-
due renaît donc, ailleurs. Cette renaissance symbolique libère Julie 
qui peut se tourner vers Olivier afin d’investir le présent. Sandrine 
lui dit : « Je le savais. Patrice me l’avait dit. Que vous étiez bonne. 
Bonne et généreuse. » Julie, afin de demeurer la même, a parado-
xalement dû accepter sa perte et laisser cette dernière la transfor-
mer. Sa bonté et sa générosité prennent, ici, un sens nouveau.

C’est grâce à la rencontre avec autrui que Julie pourra véri-
tablement transformer son identité, non pas en rompant totale-
ment avec celle qu’elle était mais en se laissant métamorphoser 
par la reconnaissance de sa perte. La reprise de la pièce, avec 
l’aide  d’Olivier, évoque l’acceptation de Julie d’un récit qui sera, 
à jamais, transformé. L’héroïne corrigera la version que propose 
Olivier : « Plus léger. » Elle ajoutera l’influence de la flûte du 
musicien errant qui jouait une variante de la mélodie de Patrice. 
Certains éléments du passé refont surface, dont le Memento de 
Patrice. Ces éléments de mémoire acquièrent une vie nouvelle au 
sein de la pièce corrigée. L’œuvre métamorphosée est maintenant, 
comme le proposera Olivier, sienne. L’acceptation de l’amour de 
ce dernier amène une chaleur bienfaisante derrière la vitre, rem-
placée et embuée, où les amants s’étreignent. Cet amour permet 
enfin à Julie, qui pleure, de vivre sa perte.

Université du Québec à Montréal
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ABSTRACT

Between Rupture and Continuity: Changing 
Identity in Krzysztof Kieślowski’s Blue
Isabelle Dame
This article sets out to show how an existential reading of 
Krzysztof Kieślowski’s film Bleu (Blue, 1993) makes it possible to 
bring into focus the changing identity of its heroine, Julie. We will 
see how the brutal loss of her husband and daughter bring her to 



CiNéMAS, vol. 28, no 164

a point of a ruptured identity, breaking the “calm” so important to 
Kieślowski’s work. We will be able to understand that this rupture 
in the film is tied to a dramatic loss which cannot be incorporated 
into its story. Julie tries to pacify the traumatic eruption of the 
past by distancing herself from what reminds her of it. This retreat 
brings about an attempt to dissolve her identity. Julie is saved by 
the intervention of another person, enabling her to be reborn and 
transformed by her loss. The hermeneutic approach adopted in 
the article brings the existential description of the theme of iden-
tity in the film into dialogue with a body of continental philoso-
phy and with psychoanalysis.




