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Le chagrin d’Achille et la colére de
Brad : réflexion sur une médiation
oubliée dans la représentation

des affects extrémes

Johanne Lamoureux

RESUME
A partir d’une critique de 'interprétation du personnage
d’Achille par Brad Pitt dans 7roie (7roy, 2004), cet article
montre que le jeu de Pacteur, lorsqu’il s’agit d’exprimer les
affects extrémes de la colére et du chagrin qui caractérisent le
héros homérique, reconduit des conventions figuratives et des
effets de censure déja mis en place par la représentation des
mémes épisodes au sein des beaux-arts. Or cest [ une médiation
négligée par les spécialistes des études cinématographiques et des
queer studies qui ont beaucoup commenté le film, en déclinant la
longue liste des écarts entre 'ceuvre épique et son adaptation
cinématographique, mais sans tenir compte de la tradition figu-
rative, revisitée par la peinture de la fin du xvIII® siecle, qui s'est
trouvée elle aussi confrontée aux difficultés d’adapter visuelle-
ment la démesure affective et expressive de 'Achille 'Homere,
pour un public dont 'idéal antique de beauté virile sappuyait
désormais sur un canon classique postérieur de plusieurs siecles a

I Iliade.

La médiation oubliée

Le film 7roie (Troy, Wolfgang Petersen, 2004) a généré depuis
sa sortie, et en a peine une décennie, un dossier de commen-
taires tout a fait impressionnant, qui comprend des articles
publiés aussi bien dans des journaux et des magazines que dans
des revues savantes recouvrant plusieurs domaines d’études, de
I'’Antiquité au cinéma. Selon Martin Winkler (2007), qui a
dirigé un ouvrage collectif sur I'//iade et le cinéma, dans lequel il
présente une filmographie exhaustive et annotée de toutes les
adaptations du poéme d’Homere, il y avait prés de cinquante
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ans quaucun cinéaste ne s'était véritablement inspiré du récit
homérique de la guerre de Troie. Le début du second millénaire
a été marqué par un certain regain d’intérét pour Homere et
pour U'/liade, épopée dont le romancier Alessandro Baricco
(2004) fit paraitre, en synchronie presque parfaite avec le film
de Petersen, une version elle aussi sécularisée'. A parcourir I'im-
posante réception critique du film, le lecteur découvre vite que
peu importe la provenance des textes, leurs auteurs semblent
tous plus ou moins obnubilés par une tiche centrale: repérer les
mille et une maniéres dont Petersen s'est éloigné du récit homé-
rique. Ou, comment et pourquoi Petersen ne suit-il pas la voie
ouverte par Homere et par ses nombreux spin-offs antiques? La
liste de ces écarts est en effet assez longue: quasi-effacement des
meres, réduction d’Héleéne a une figure pleurnicharde et sans
mystere dont la beauté est plus stéréotypée que légendaire,
rédemption de la figure de Péris qui devient de plus en plus cou-
rageux au cours du film, invention d’'un Achille romantique et
marginalisation de sa relation avec Patrocle. Presque chacun de
ces angles a généré des commentaires fascinants, dont la finalité
parait pourtant un peu vaine car ils en arrivent tous a une
conclusion que nous soupgonnions d’entrée de jeu: Petersen,
bien que détenant une solide formation classique, a réalisé un
film contemporain qui prend mille libertés avec ses modéles
antiques. Or il n'y a pas beaucoup de sens a accuser Petersen
d’anachronisme, parce que, d’une part, I'accusation néglige,
comme le rappelle Georges Didi-Huberman (1990), I'incessante
révélation du passé dans un présent qui en reconfigure le sens, et
que, d’autre part, 'anachronisme n’est jamais plus sournois et
dangereux que lorsqu’il s'avance sous le couvert d’'un fantasme
d’euchronie. Mais, autour de toute adaptation de |'//iade, 'accu-
sation d’anachronisme devient encore plus absurde, dans la
mesure ou, avant méme Homere, la guerre de Troie semble avoir
fait l'objet d’'une perpétuelle opération de mise a jour. Comme
le souligne I'helléniste Joachim Latacz (2007, p. 38), celui que la
tradition désigne commodément sous le nom d’Homere, écri-
vant un demi-millénaire apres les faits qu'il relate, n'a pas lui-
méme été étranger a cette distorsion anachronique, sans laquelle
I Iliade, telle que nous la connaissons textuellement, n’existerait
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tout simplement pas. Petersen instrumentalise avec son film un
récit qui, depuis son passage de I'oral a I'écrit, n’a pas cessé d’étre
investi de la sorte a travers maints récits antiques (I'Achilléide, la
Petite lliade, etc.), dont le plus célebre demeure évidemment
I Enéide de Virgile.

Le présent texte cherche donc a rompre avec la pratique de
cet exercice comparatif, mais la chose est plus facile a déclarer
qua faire, dans la mesure ot une partie des effets de sens du
film tient aux écarts que le scénariste et le cinéaste se sont auto-
risés, et ce, méme si ces libertés paraissent choquantes ou incon-
grues a tout spectateur modérément friand de mainstream
cinema. Ainsi: Achille mourant qui déclare son amour et ses
regrets 4 Briséis, apreés 'avoir cherchée a travers Troie en
flammes, en tuant tous ceux qui le freinaient et qui étaient géné-
ralement des guerriers de son propre camp. Mais plutdt que de
m’attarder & ces audaces, je voudrais rappeler que cet exercice
comparatif se pratique généralement «du littéraire au filmique »,
pour reprendre un titre devenu classique (Gaudreault 1988), en
faisant abstraction de la tradition des beaux-arts, ol se sont
pourtant une premiére fois posées les difficultés d’adaptation
visuelle de I'/iade. C’est donc cette médiation oubliée dans I'im-
portante réception de 7roie que je souhaite considérer en rap-
port avec certains aspects particuliers du film de Petersen, parce
que la mise en images de I'/liade a fait 'objet, avant méme la
naissance du médium cinématographique, d’'un investissement
soutenu en histoire de I'art, qui pourrait éclairer certains choix
du réalisateur et souligner des problémes d’adaptation et de
transfert intermédial dépassant largement la question de savoir
ce que favorise ou censure Hollywood.

J’aborderai cette question en me limitant a une seule dimen-
sion, centrale pour la question du jeu de I'acteur qui inspire le
présent dossier thématique et absolument nodale dans le passage
parfois difficile du textuel au visuel, que Lessing (1766)
déja avait soulevée dans son traité sur le cri du Laocoon
(Lamoureux 2000) : la représentation visuelle des affects
extrémes. La force de l'affect, les héros de I'/liade en sont traver-
sés d’'un bout a l'autre du récit. Mais celui-ci se développe prin-
cipalement & partir des affects d’Achille, héros qui nous est
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présenté des le premier chant en proie a une colére terrible (qui
le pousse ensuite A se retirer du combat) et que nous retrouvons
plus loin, dans les chants de la Patroclie (XVI-XVIII), dévasté
par la douleur qu’il éprouve a la mort de son compagnon
Patrocle. La tradition figurative des arts graphiques et plastiques
a formulé des solutions pour figurer chacun de ces affects, mais,
pour ce faire, elle n'a pas toujours non plus suivi les détails four-
nis par le texte homérique ; tantdt elle colle au plus pres du texte
de I'épopée (pour imager la colére), tantot elle s'en écarte consi-
dérablement (pour traduire la dévastation du deuil); et il est
intéressant de remarquer que Petersen privilégiera pour adapter
ces moments forts un parti pris souvent similaire, bien que dif-
féremment motivé, a celui de la tradition figurative.

Le corps en jeu

Au moment de la sortie du film 7ioie, les médias ont beau-
coup mis I'accent sur la transformation du corps de Brad Pitt en
vue de son interprétation d’Achille: pour construire I'intérét et
la crédibilité du casting, il ne suffisait pas de miser sur le renom
respectif du guerrier et de son interpréte, il fallait construire un
rapprochement plus serré entre le héros et la star, faire du héros
une star avant heure. Le film ne se contente donc pas d’évo-
quer 'immortalité du nom d’Achille pour les siecles a venir, il
en montre la gloire dans le présent des exploits relatés: chaque
apparition du héros sur le champ de bataille est ainsi marquée
par des soldats déchainés qui clament son nom. Achille n’est pas
seulement promis & une renommée posthume, acquise au prix
de sa vie, il a, de son vivant, un nombre incalculable de fans au
sein méme de la Troade. Par 13, Achille devient une star et ren-
contre 2 mi-chemin l'acteur vedette Brad Pitt dans son projet
exigeant de se transformer en héros. Dans la méme visée, les
entrevues de Pitt et les suppléments du DVD encouragent les
recoupements, méme insolites, entre les deux figures: on y
apprend que la scéne du combat d’Achille contre Hector (tour-
née en dernier lieu a cause des dangers potentiels qu'elle présen-
tait pour les deux principaux acteurs, qui jouaient sans dou-
blures ni cascadeurs) a été reportée de plusieurs semaines,
notamment a cause d’une blessure que Pitt, pendant les
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répétitions, se serait infligée... au tendon d’Achille! Il est signi-
ficatif que le paratexte de 7roie choisisse de souligner cette
symptomatique et imprévisible incarnation du personnage par
Iacteur, dont le corps a ainsi souffert au point méme ou fut tou-
ché — par la fleche qui le conduisit a la mort (et a la gloire) —
le «divin» Achille qu’il a pour mission de personnifier. Cest que
son corps, exhibant le développement et la définition de sa nou-
velle musculature trés médiatisée, est en effet le meilleur moyen
quait I'acteur d’interpréter Achille. Entouré d’acteurs shakespea-
riens, Pitt ne convainc ni dans ses tirades, ni méme dans les
échanges dialogués, si 'on en croit le critique du New Yorker
David Denby (2004), qui soutient que son jeu, son accent, son
ton sont décalés par rapport aux prestations du reste de la distri-
bution.

Mais pourquoi nous en formaliser? Apres tout, le corps de
lacteur est un outil central de son travail d’interprétation, et le
jeu, voire I'expression, ne renvoient pas qu'a la seule configura-
tion expressive des traits du visage. La remarque vaut tout parti-
culierement en ce qui concerne I’Achille homérique, personnage
plus connu pour ses exploits et son retrait du combat que pour
ses dons d’orateur. De toutes fagons, et plus largement, dans
I'lliadle, les guerriers sont représentés comme des corps en action
et, quils se régalent, se battent ou meurent, Homeére décrit leur
corporéité et non leur sentiment intérieur, ou plutédt il fait com-
prendre leur sentiment intérieur en tant que celui-ci se montre,
en tant qu’il traverse, affecte et anime leur corps
(Montsacré 1984). Notons néanmoins que si les descriptions du
corps des héros chez Homere ne sont absolument pas centrées
sur I'expressivité des traits du visage, elles ne le sont pas non plus
sur I'exaltation de leur musculature: elles s'attardent a la stature,
a la carrure, ainsi qu'a la splendeur des armes terribles des guer-
riers, mais le culte du corps athlétique caractérisé par la « cuirasse
de muscles» (Clark 1969, p. 57-116), qui continue de travailler
I'idéal contemporain du corps et notre conception de 'Antiquité,
ne recoupe pas celui du corps guerrier; il releve d’'une construc-
tion hellénique plus tardive, plus proche de l'invention de la tra-
gédie que de la fixation par écrit de I'épopée orale racontée par
les aedes. Dans 7roie, pourtant, le corps héroique semble relayé
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par la médiation visuelle la plus familiere dont nous disposions
pour apprivoiser la Greéce antique: celle de la statuaire de la
période dite classique et hellénistique, postérieure de plusieurs
siecles aux chants homériques. Or, dans la statuaire grecque, le
corps, et non le visage, constitue le premier support de I'expres-
sion, et la téte d’expression, au sens ol on I'entendra a partir du
XVII® siecle’, n’y joue aucun rdle. Linterprétation de Pitt est
conforme a cette conception, dans la mesure ol son jeu cultive
une certaine impassibilité crispée du visage, comme si le role exi-
geait que sa téte, au méme titre que son corps, se soumette a
I'idéal de cette médiation anachronique de la sculpture grecque
classique, dont la beauté tient pourtant précisément a ce que zout
affect y semble surmonté, dépassé. Apres tout, comme le soutiendra
avec admiration Johann Winckelmann (1786, p. 287) dans son
essai De la grice dans les ouvrages de art, 3 son apogée, la beauté
des statues grecques « ressemble a I'eau, qui est d’autant plus par-
faite quelle a moins de gotit». A l'opposé de cet idéal, I'auteur de
la toute premiére histoire des arts de 'Antiquité inscrit a la fois
Iexpression des artistes modernes et I'exagération du comédien
antique:

La sagesse dans 'expression dont firent preuve les artistes anciens
est encore plus claire si on la compare avec son contraire dans les
ceuvres de la majorité des artistes modernes, qui n’expriment pas
beaucoup avec peu mais peu avec beaucoup. Quand elles agis-
sent, leurs figures ressemblent aux comédiens des théatres
antiques, obligés d’outrer la vérité au-dela de ses limites pour se
faire comprendre, en plein jour, de n’importe quel spectateur de
la plébe placé au dernier rang, et I'expression du visage ressemble
aux masques antiques, qui étaient difformes pour les mémes rai-
sons. Loutrance dans I'expression est méme enseignée dans un
écrit qui se trouve entre les mains de tous les jeunes débutants
dans lart, je veux parler du Traité des passions de Charles le Brun.
Dans les dessins qui les illustrent, cet artiste n’a pas seulement
mis le degré extréme des passions dans les visages, mais, dans
quelques-uns, elles sont méme poussées a I'état de folie furieuse

(Winckelmann 1764, p. 277-278°).

Dans Troie, Pitt réunit, selon une dissociation qui nous est
devenue famili¢re, une téte de 40 ans sur un corps de jeune
athlete plutdt que de héros homérique. Cette premiére médiation
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du corps par la sculpture classique I'éloigne par ailleurs du récit
homérique, ot tous les héros, loin d’étre impassibles, crient,
pleurent et se lamentent, sans craindre la grimace, ne serait-ce
que parce quun privilege du guerrier est d’avoir droit a tous les
excés — et Achille, comme I'a montré Héléne Montsacré (1984)
et comme nous le verrons bient6t, excede méme la norme de
cette démesure.

Affect et contraintes médiales : la colére et le chagrin

Rappelons quelques données bien connues du récit homé-
rique: I'lliade, cette suite d’exploits qui permet a divers guerriers
de s’illustrer, a comme ressort les affects du meilleur combattant
achéen, Achille. Des le premier chant, la colére de celui-ci est
déclenchée par 'attitude d’Agamemnon qui lui retire une
esclave pour remplacer une des siennes, dont le pere, prétre
d’Apollon protégé par le dieu, est venu payer la rangon. Cette
colére s’apaisera au dernier chant, lorsque Priam, le vieux roi
troyen, suppliera Achille de lui rendre le corps de son fils
Hector, victime de la rage d’Achille pour avoir tué et dépouillé
I’ami de ce dernier, Patrocle.

Dans la tradition figurative, la scéne du premier chant,
connue sous le titre de La colére d’Achille, suit a la lettre les indi-
cations données par le texte homérique, et en particulier ces
quelques vers qui transforment l'affect en action et cristallisent
laction dans un geste:

[...] le fils de Pélée [Achille], saisi de douleur, balan¢a en son
coeur, dans sa poitrine velue, si, tirant le glaive aigu qui touchait
sa cuisse, il ferait lever les assistants et tuerait ’Atride
[Agamemnon], ou s’il calmerait sa bile et contiendrait sa colére.
Comme il agitait ces deux partis, dans son 4me et dans son
ceeur, et tirait du fourreau sa grande épée, arriva Athéné du ciel
[...] Debout derriere le fils de Pélée, elle le saisit par ses cheveux
blonds, n’apparaissant qu’a lui seul* [...] (c’est moi qui souligne).

Les tableaux’ qui s’inspirent de cet épisode réduisent la
confrontation a la convention d’un geste, laquelle sert a nous
présenter le héros: Achille tire 'épée devant Agamemnon. Se
condensent dans cette convention 'entrée en action d’Achille et
affect qui le caractérise. Dans sa version de la dispute entre

Le chagrin d’Achille et la colere de Brad :
réflexion sur une médiation oubliée dans la représentation des affects extrémes

45



46

Achille et Agamemnon, et bien qu’il modifie la plupart des
autres aspects de cette scéne, Brad Pitt s'en tient au motif bien
établi de la tradition plastique : Achille, au sommet de sa fureur,
tire le glaive mais, dans la séquence cinématographique, le geste
parait furtif: il n'a pas leffet de stase et de prégnance du motif
dans I'image fixe. De plus, cette colére ne marque pas le début
du film comme elle langait le récit homérique car, dans 7Troie, le
spectateur découvre d’abord Achille au lit, nu et endormi avec
deux femmes, au moment ol son chef et ses compagnons
d’armes ont besoin de lui sur le champ de bataille. C’est une
premiére occasion, pour le spectateur, d’admirer le nouveau
corps musclé de Pitt (sur lequel la caméra sattarde de maniere
caressante) et, pour le cinéaste, de bien insister sur I'’hétérosexua-
lité de son héros, dans une production qui évitera le plus sou-
vent possible d’insister sur la relation entre Achille et Patrocle.
Par ailleurs, le geste de colére d’Achille surgit a plusieurs reprises
dans le film, en amont méme de la confrontation avec
Agamemnon. Il devient donc tout aussi emblématique du héros
méme si, la plupart du temps, il vient marquer des épisodes
inventés de toutes pic¢ces par le scénario: le premier combat
d’Achille avec un colosse thessalien, la harangue que livre Achille
a ses soldats au moment de I'arrivée de ses vaisseaux sur le rivage
troyen et, en une stase qui permet cette fois de bien fixer la
convention dans Iesprit du spectateur, lors du triomphe
d’Achille aprés que, fraichement débarqué a Troie, il eut saccagé
un temple. Dans le film, 'usage de cette convention gestuelle est
généralisé de fagon a traduire et & résumer le personnage tout
entier davantage que l'affect qui le caractérise, dans la mesure ot
le geste est répété plusieurs fois avant la colére proprement dite.
On pourrait méme suggérer que le geste remplace a I'écran la
fonction des épithétes homériques, ces expressions figées dont le
texte de I'/liade multiplie & souhait les occurrences et dont les
spécialistes ont suggéré qu'elles servaient peut-étre a faciliter la
présentation orale de ces longues épopées et la maitrise mnémo-
nique de la métrique des vers (Knox 1990). Lépithete qui carac-
térise, dans le texte, Achille «aux pieds rapides», le film nous la
montre certainement a travers la chorégraphie des combats, par
la vitesse et par les sauts spectaculaires du personnage, lors
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desquels la performance de Pitt est solide ; mais on ne la recon-
nait pas alors comme répétition, selon le modele des formules
homériques: c'est le geste de I'épée tirée qui devient le trait
récurrent caractérisant I’Achille cinématographique, comme il
caractérisait déja 'Achille de la tradition figurative, et particulie-
rement picturale, des beaux-arts. Le nouveau corps sculpté de
Pitt s'exprime par une convention gestuelle.

Certes, cette convention gestuelle n'occupe pas dans le film le
méme role que celui qui lui est conféré dans la tradition plas-
tique, ol elle permet de faire connaissance avec le personnage en
méme temps quelle signale sa fonction guerri¢re et rappelle son
tempérament colérique. Mais la tradition des beaux-arts révele
aussi un usage complexe de ce motif. En premier lieu, le geste
n'est pas réservé a Achille: il peut aussi servir a identifier le dieu
de la guerre, Arés/Mars, dont I'épée est l'attribut symbolique®.
De plus, déja dans la peinture classique, il sert a identifier
Achille au sein de tableaux qui le représentent dans d’autres
scenes que celle de sa colére emblématique. Petersen ne commet
donc pas un crime figuratif en multipliant le geste a travers tout
le début du film.

Ainsi, dans la tradition plastique, un tel déplacement disso-
ciant le geste de I'épée tirée de I'épisode de la colére se retrouve-
t-il de fagon particulierement frappante dans le traitement du
théme moins connu d’Ulysse reconnaissant Achille parmi les
filles de Lycomede. Il s'agit d’un épisode qui ne figure pas dans
I'lliade, compte tenu de la découpe in media res de la guerre de
Troie que le texte d'Homere privilégie. Mais plusieurs sources
antiques 'évoquent’. La traduction iconographique de ce
théme, plus fréquente au XVII siecle et dans les pays du Nord de
I'Europe, présente d’indéniables possibilités pour le parti pris
descriptif et la représentation d’objets rares et précieux que favo-
rise souvent la pratique picturale nordique de I’époque”®
(Alpers 1983). Lhistoire raconte comment la déesse Thétis,
mere d’Achille, cherchant 4 éviter a son fils de se battre dans une
guerre ou elle sait qu’il va perdre la vie, le cache, en travesti
féminin, sur I'ile de Skyros parmi les filles du roi Lycomede.
Ulysse, soucieux de rallier Achille aux forces achéennes, est
averti du subterfuge et débarque sur 'lle, déguisé en marchand.
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Il présente aux jeunes filles de la cour un assortiment de bijoux
et autres colifichets parmi lesquels il a pris soin de glisser une
panoplie guerri¢re. Devant la marchandise étalée, Achille se tra-
hit aussitot en se jetant sur les armes. Certains auteurs antiques
(Ovide ou Hygin, par exemple) nous le décrivent s'emparant
impulsivement d’un bouclier: 'Achille homérique, de méme
que 'Achille de la tradition littéraire, est en effet plus associé au
bouclier qu'a I'épée, a cause de la longue description (plus de
150 vers) que I'a¢de, au chant XVIII, consacre a cet élément de
son équipement guerrier, ouvré par le dieu Héphaistos et congu
comme un véritable microcosme (Lecoq 2010 et Laneyrie-
Dagen 2008). Il s'agit en effet de la toute premicre description
d’une ceuvre d’art imaginaire de histoire de la littérature occi-
dentale et cette ekphrasis a donné lieu & d’infinis commentaires,
dont le plus célebre demeure celui du Laocoon de Lessing
(1766), dans le cadre d’un débat sur les contraintes spécifiques
qui devraient, selon ce dernier, distinguer les arts du temps,
comme la poésie, des arts de 'espace. Or, dans la plupart des
tableaux qui le montrent parmi les filles de Lycomede, Achille
travesti, méme quand il porte le bouclier d’un bras, se démarque
des silhouettes des autres jeunes femmes du tableau par I'épée
qu’il dégaine ou brandit. C’est donc dire que le motif inspiré par
le premier chant de I'f/iade est assez fort pour qu'une jeune
femme soit reconnue comme Achille dés lors qu’elle en reprend
le geste emblématique.

Sous I'accessoire épique, c’est donc bel et bien la question du
gender qui se trouve articulée par la tradition (et non celle de la
sexualité, car Achille, pendant son séjour, séduit I'une des filles
de Lycomede, qui lui donnera un fils). Il est bien str tentant de
lire cet épisode a la lumiere des théories sur le genre de Judith
Butler (1990) et d’y voir une identité subvertie, construite de
Pextérieur par I'appropriation et par I'intériorisation de certains
symboles socialement et culturellement investis. Mais ce qui
importe ici va dans le sens inverse. Alors que Butler congoit le
gender as drag, pour reprendre sa formule désormais célebre, le
récit suggere au contraire que le genre transcende le travestisse-
ment et que 'habit ne fait pas le moine. Le trait marquant de
Iépisode est bien stir [¢/an qui pousse Achille a se ruer sur les
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armes et a les brandir, ce qui est censé nous indiquer, peu
importe les théories actuelles qui n'y verraient qu'une socialisa-
tion réussie, que son attirance pour les jeux de guerre, plutot
que pour les jeux de parure, reléve d’une nature irrépressible et
manifeste sa virilité comme incorruptible et impossible a traves-
tir — ce qu'une longue épée dressée exprime avec une plus
grande efficacité visuelle que ne le ferait un bouclier étincelant,
trop vite associé aux connotations narcissiques du miroir.

Dans le film de Petersen, rien n’évoque apparemment I'épi-
sode du travestissement d’Achille. Quand Ulysse cherche a lui
faire rejoindre la coalition achéenne, il agit en recruteur («La
Grece a besoin de toi!») et surprend Achille en son fief, occupé
a enseigner les rudiments de 'épée a son jeune cousin Patrocle.
Lambiguité de la relation entre les deux cousins se fait jour des
ce moment, notamment a cause des remarques pleines de sous-
entendus d’Ulysse (Krass 2013). Ceux qui connaissent la tradi-
tion plurimillénaire postulant les rapports amoureux entre
Achille et Patrocle’ (Dover 1978, Krass 2013, Michelakis 2002)
pourront savourer 'allusion, tandis que ceux qui en ignorent
tout ou qui préferent l'oublier n’y verront que du feu.

Mais on ne fait pas aussi facilement 'économie de la figure de
Patrocle des lors quil s’agit de réfléchir a expression et a la
transposition visuelle des affects extrémes chez Achille: si sa
colere se jouait dans son rapport au pouvoir et dans sa relation
avec Agamemnon, son immense chagrin demeure indissociable
de sa relation avec Patrocle. UAchille homérique n’est pas un
héros caricatural et, outre sa colere, nous avons aussi a réfléchir a
la fagcon dont la tradition visuelle parvient a traduire la déme-
sure apparente du chagrin qu’il connait dans 'épopée.

Achille est un homme qui pleure, ainsi que le font, comme le
rappelle Hélene Montsacré (1984) dans son magnifique livre,
presque tous les farouches héros de I'Zliade. 11 pleure dés le pre-
mier chant, celui-la méme ol nous découvrons sa colére.
Toutefois, dans la tradition littéraire occidentale, le chagrin
d’Achille reste associé principalement a ce quon appelle la
Patroclie, les chants ot se jouent I'aristeia et la mort de Patrocle.
Patrocle a emprunté les armes d’Achille et s'est rendu au com-
bat. Dans la mélée, Hector le tue, ayant confondu avec le
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héros. Un messager en pleurs se présente devant la tente
d’Achille pour lui apprendre la nouvelle, pendant que les
Achéens tentent encore d’arracher le cadavre a 'ennemi.
LAchille de Pitt a alors une réaction étonnante: apres une breve
contraction faciale articulant une moue grimagante a un fronce-
ment de sourcils, qu'un gros plan vient souligner, il sabandonne
a une colere plus violente encore que celle qui Popposait a
Agamemnon. Il manque d’étrangler le messager, ainsi que
Briséis qui s'interpose. Quand, enfin, se reprenant in extremis, il
s'éloigne, en tournant le dos & la caméra, on remarque qu’il
traine avec lui, abaissée, en berne pourrait-on dire, I'épée ensan-
glantée rapportée du champ de bataille par le messager. Le cha-
grin d’Achille ne sera donc exprimé ici qu’a travers une déclinai-
son de la colere, assortie d’'un positionnement de I'épée, alors
que dans le texte homérique il releve d’'une tout autre affaire.
Homere, dans le chant XVIII, écrit que le messager Antilochos,
« [v]ersant de chaudes larmes», accourt vers la tente d’Achille
pour lui apprendre la mort de Patrocle: «II dit, et la douleur
couvrit Achille d'un nuage noir. Des deux mains, prenant la
poussiére du foyer, il la versa sur sa téte et souilla son visage gra-
cieux. A sa tunique brillante comme le nectar, la cendre noire
sattacha. Lui-méme, dans la poussiére, grand corps étendu sur
un grand espace, il gisait, et, de ses mains, souillait sa chevelure,
en 'arrachant. » Ensuite viennent les pleurs et les terribles
lamentations: « Que je meure a l'instant, puisque je ne devais
pas protéger mon compagnon de la mort!»

Dans le film de Petersen, Patrocle, le compagnon, n'a qu'un
role secondaire, qui a été attribué au mannequin Garrett
Hedlund, manifestement choisi pour sa ressemblance avec Brad
Pitt. Ce choix est défendable pour deux raisons différentes, voire
opposées. D’une part, il permet d’étre fidéle & Homere, puisqu’il
rend plus sensible visuellement ce que les commentateurs de
'épopée s'accordent a reconnaitre: la mort de Patrocle agit dans
'Iliade comme une espéce de préfiguration de celle d’Achille
(Knox 1990 et Montsacré 1984), laquelle, contrairement a ce
que sautorise le film nourri a plusieurs autres sources antiques,
n’y est pas représentée. Mais, d’autre part, cette ressemblance
physique offre un constant rappel de la parenté d’Achille et de
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Patrocle, de leur cousinage, et contribue ainsi & motiver I'attache-
ment d’Achille par les liens du sang, méme s’il nest pas tout a
fait certain qu’elle réussisse a tenir & distance la tradition postu-
lant une relation homoérotique entre Patrocle et Achille (Krass
2013, p. 167). Du coup, l'inflexion donnée au chagrin d’Achille
se congoit différemment: on imagine la perplexité du spectateur
devant un Pitt qui se serait couvert de cendres et arraché les che-
veux a 'annonce de la mort de son cousin. Ces manifestations de
chagrin, historiquement et culturellement déterminées, parai-
traient excessives au spectateur contemporain, et le seul exces (la
seule intensification) qui puisse laisser intactes la virilité héroique
et 'hétérosexualité d’Achille, telles qu'Hollywood préfere les
comprendre aujourd’hui, est celui de sa colére. Le chagrin de
I’Achille cinématographique ne sera donc qu'une grosse colére,
prémices de la vengeance que le héros s'appréte a exercer au nom
de son compagnon perdu.

Les larmes entre les médias et les genres

Pour I’Achille de Pitt, la colére est, comme dans le traitement
que la peinture classique réserve au theme, un geste, alors que le
chagrin se manifeste par une colere qui excede et déborde la
convention habituelle du geste. Ce n'est pourtant pas une ver-
sion éculée ou hollywoodienne de la virilité héroique qui
empéche I'Achille de 7roie de pleurer: il verse des larmes sur le
corps d’Hector avant de le rendre a son pere. Mais il pleure alors
sur l'ensemble de la situation, sur la guerre, sur son propre pere
qu’il ne reverra pas, sur sa mort imminente. Il ne pleure pas pré-
cisément la mort de Patrocle. Ce sont les larmes d’une colere qui
tombe, des larmes d’apaisement, et non le chagrin puissant et
démesuré de la Patroclie. Est-ce la un parti pris hollywoodien
fondé sur la seule crainte de porter atteinte & une certaine
conception hétéronormative du héros? La réponse demande des
nuances des lors quon considére plus largement la traduction
du chagrin d’Achille dans la tradition plastique. Les adaptations
picturales de '//iade montrent-elles Achille pleurant? Et si elles
le font, est-ce en demeurant fideles, comme elles s’y emploient
dans leur traduction de la colére, au texte homérique? Lexamen
du corpus pictural consacré a la Patroclie permet de répondre
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affirmativement 2 la premicre de ces deux questions, mais non
a la seconde, car on peut difficilement donner a voir ce
quHomere décrit et il semble que les artistes visuels des siecles
passés se soient mesurés a cet égard au méme probléme que les
cinéastes et les acteurs contemporains.

Le moment ou se manifeste dans I'/liade 'extréme chagrin
d’Achille, 4 savoir 'annonce de la mort de Patrocle, n’est en effet
jamais représenté en peinture. Cette solution évite aux artistes
d’avoir a corriger Homeére et a révéler ainsi qu’ils ne sauraient le
suivre sans enfreindre toutes les régles du décorum de la repré-
sentation classique, voire sans renoncer i un certain fantasme de
I'Antique. La représentation d’Achille pleurant Patrocle connait
néanmoins une grande popularité dans la seconde moitié du
XVIII siecle, alors que I'intérét pour les sujets antiques, délaissant
les frivolités et les grivoiseries des Métamorphoses d’Ovide, se
recentre autour des récits homériques, des Vies des hommes
illustres de Plutarque et des compilations des historiens romains.
Or, ce recentrage est contemporain d’une exaltation sans précé-
dent des larmes, particuli¢rement des larmes versées en public,
et méme par des hommes, comme 'a montré Anne Vincent-
Buffault (1986), qui souligne notamment I'importance des
modeles fournis par la littérature romanesque dans le développe-
ment de cette propension socialement généralisée a I"épanche-
ment lacrymal. Le theme d’Achille pleurant Patrocle triomphe
donc dans la peinture de la seconde moitié du xvIr siecle, au
moment méme ou les conventions sociales et esthétiques per-
mettraient au héros de s’abandonner au chagrin sans démériter
aux yeux du spectateur. Mais le probleme figuratif et expressif
qui se pose alors ne réside pas dans le fait de pleurer; il tient
plutoe a la difficulté de figurer le caractére homérique, déme-
suré, du chagrin d’Achille dans le texte. Les traits marquant le
chagrin d’Achille chez Homere ne sont tout simplement pas une
avenue possible pour la tradition figurative et pour la peinture
d’histoire dont reléve un tel sujet. Car un héros doit étre beau
ou du moins admirable, donc un héros sale et couvert de
cendres, fat-il parfaitement proportionné et conformé, n’est
guere envisageable : un protagoniste que le chagrin pousse a s'ar-
racher les cheveux échappe aux exigences éthiques et didactiques
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de la peinture d’histoire, car il ne peut étre proposé en modele
exemplaire. Achille, dans le chagrin comme déja dans la colere
(Kirchner 2001), ne saurait étre un modéle & proposer sans
réserve a 'imitation (et cette dimension, le film de Petersen ne la
perd jamais de vue qui fait d’Achille, plutét que d’Agamemnon,
le transgresseur rebelle des conventions ).

La peinture devra donc se donner les moyens de cadrer et de
contenir la démesure des héros homériques. Et, a cette fin, la
crise que représente dans |'//iade la mort de Patrocle sera princi-
palement représentée par trois themes qui permettront aux
artistes de ne pas montrer les réactions immédiates d’Achille a
'annonce de la nouvelle (dont la logique narrative du film n’au-
rait probablement pas toléré 'occultation) : Achille pleurant
Patrocle, Thétis apportant a Achille ses nouvelles armes ou
Achille déposant aux pieds de la dépouille de Patrocle le cadavre
outragé d’Hector". Chacun de ces découpages a 'avantage de
ne pas laisser le héros seul avec Patrocle et de présenter la tragé-
die de la mort de son ami non comme un deuil personnel, mais
comme un événement qui retentit sur tout le cercle immédiat
d’Achille. Les deux premiers sujets sont souvent traités
ensemble, 'image portant alors, méme si la composition est
dominée par la détresse d’Achille, un titre qui fait référence au
second theme, & cause d’une Thétis le plus souvent reléguée
dans un coin et apportant la nouvelle panoplie guerri¢re de son
fils. Les deux derniers sujets traduisent un souci de déplacer un
événement vers une action: le don des armes ou la vengeance
d’Achille. Apres tout, la représentation de I'action constitue,
bien davantage que ne saurait I'étre 'expression, le grand enjeu
de la peinture d’histoire. A vrai dire, le troisitme théme corres-
pond tres exactement, autour d’'un moment plus tardif de 'épo-
pée, a la stratégie choisie par I'interprétation de Pitt: déplacer le
chagrin vers la rage. Achille a tué le meurtrier de Patrocle et
humilié sa dépouille, qu’il jette en trophée aux pieds de 'ami
décédé. Au contraire, le theme d’Achille pleurant Patrocle favo-
rise le déploiement affectif et offre I'épisode le plus susceptible
de nous faire comprendre a quelles conditions la figuration d’'un
chagrin extréme peut a I'époque étre considérée comme sociale-
ment et visuellement acceptable.
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La version assez emblématique peinte vers 1760 par Gavin
Hamilton résume en quelque sorte la solution proposée par la
peinture de la facon suivante: Achille a droit & I'expression d’un
chagrin intense, mais cette intensification doit le porter au seuil
de Pévanouissement ou de l'inconscience, et surtout ne s'accom-
pagner d’aucune des actions dérivées précisées par le texte. Bien
évidemment, le jetine et I'insomnie d’Achille ne sont pas des
conduites aisément figurables, mais son refus de se laver, apres
s'étre couvert de cendres, aurait pu au moins laisser des traces
dans I'image: il n'en est rien. Achille est simplement caractérisé
par une peau plus sombre que celle du cadavre de Patrocle. Ce
tabou de la saleté et des manifestations excessives conduit les
peintres a installer le plus souvent Achille au bord d’une espéce
de pAmoison ou il se languit aupres de la dépouille de Patrocle et
au milieu des siens: chez Hamilton, le corps d’Achille contraste
avec le cadavre livide de Patrocle, mais s’écarte encore de la des-
cription de I’Achille homérique. La seule exception étonnante du
corpus se trouve dans un lavis réalisé entre 1795 et 1800 par
Johann Heinrich Fissli*: on y voit Achille, de dos, au sommet
du bacher de la dépouille sans visage de Patrocle, alors qu’il s'ap-
préte & se couper les cheveux. Dans son émulation de Michel-
Ange, la silhouette nue est étonnamment musculeuse. Ses chairs
ombrées contrastent avec la blancheur du corps de Patrocle. Mais
le mélange du lavis et de la craie fait en sorte que C’est la matéria-
lité méme du pigment qui, dans I'apposition des ombres et I'évo-
cation du modelé de la figure, produit exceptionnellement un
effet de salissures sur le corps endeuillé d’Achille.

La peur des larmes de I’Achille cinématographique le confi-
nait dans une colére aride et redondante qui venait bientot
relayer la moue crispée et furtive de Pitt. Le droit aux larmes de
I’Achille pictural se paie, en revanche, d’une langueur débili-
tante. Mais [ ou ces deux stratégies convergent, c’est en tant
que s’y marque I'impossibilité d’entendre comment se signifie la
souffrance dans I'épopée homérique; Montsacré (1984, p. 201;
c’est moi qui souligne) écrit en conclusion de son ouvrage:

Loin d’étre chez le guerrier épique un accessoire sans impor-
tance, le don des larmes est, au contraire, un des éléments qui
constituent sa nature héroique. [...] Si les héros de I’épopée
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pleurent, c’est d’abord parce quils le peuvent — les larmes mas-
culines ne sont pas un signe de faiblesse —, mais encore parce
quils le doivent — leur douleur est ostentation de force et de
vitalité.

Ni la version picturale ni la version cinématographique du
chagrin d’Achille ne reconnaissent la valeur de ce lien physiolo-
gique entre les larmes et I'exploit héroique. L'une choisit les
larmes sans la force, 'autre la force sans les larmes. Or, la
conjonction devenue incompréhensible de ces deux termes est
loin d’étre le propre de la modernité des Lumieres ou de la
nétre, et le champ des représentations visuelles exige depuis
longtemps que cette crise potentielle de la figuration soit conte-
nue par diverses solutions narratives ou expressives. Le recours a
ces solutions est motivé par des contraintes médiales, picturales
ou cinématographiques, mais, trés en amont, il se fonde aussi et
d’abord sur une cassure survenue quelques si¢cles apres Homere,
précisément au moment ol se profilait 'invention du corps
idéal de la sculpture classique. Or, écrit encore Montsacré
(1984, p. 201): «Si la rupture est si nette dés 'époque classique
[de la Gréce antique], ol les figures masculines ne pleurent plus,
Cest peut-étre que, lorsqu’ils ne pensérent plus avec les catégo-
ries de ’héroisme, les hommes firent aux femmes le don des
larmes... »

Université de Montréal

NOTES

1. On note aussi dans les mémes années la publication d’une étude d’Albert
Manguel (2007) sur la réception de I'J/iade et de I' Odyssée dans la littérature occiden-
tale, ainsi que la parution de L'lliade, poéme du xxi° siécle (2006), qui réunit la remar-
quable Introduction a I'lliade de Bernard Knox et L'lliade, poéme de la force, de
Simone Weil.

2. On pense bien évidemment ici au traité de Chatles Le Brun, Méthode pour
apprendre & dessiner les passions, proposée dans une Conférence sur l'expression générale et
particuliére, publié en 1698 ; voir la-dessus 'ouvrage de Jennifer Montagu (1994).

3. Cité par Jacques Darriulat (http://www.jdarriulat.net/Auteurs/Winckelmann/
WinckelCours.html), qui démontre comment la beauté reléve chez Winckelmann
d’une économie de I'expression o1 sopposent la statue et 'acteur.

4. Les extraits de I'Z/iade sont tirés de la traduction d’Eugéne Lasserre, publiée chez
Garnier fréres en 1932, consultée en ligne sur le site Hodoi elektronikai de I'Université
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catholique de Louvain (http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/intro.
htm#Homere).

5. A titre d’exemples, on peut citer La colére d’Achille peinte par Pierre Paul Rubens
(1630), par Antoine Coypel (1710) et par Giambattista Tiepolo (1757). Le site
Utpictura 18 (http://utpictural8.univ-montp3.fr/listeNotices.php?quoi=sujet&q
=&nbrParPage=10&page=88) comprend un répertoire d’images assez riche sur I'ico-
nographie achilléenne.

6. Clest aussi le geste sous lequel Dante présente Homere quand il le rencontre aux
Enfers, résumant par 12 le statut du poéte comme inventeur du genre épique
(Manguel 2007, p. 95-101).

7. Notamment Apollodore (Bibliothéque, 111, 13), http://ugo.bratelli.free.fr/
Apollodore/Livre3/I11_13_1-8.htm, Quintus de Smyrne (Posthomerica, chant VII),
http://www.mediterranees.net/mythes/troie/posthomerica/index.html, ainsi qu'Ovide
(Métamorphoses, X11, 162), Hygin (Fables, 96) et Stace (Achilléide, 11), htep://
www.mediterranees.net/mythes/pompei/scyros.html.

8. Voir par exemple les versions de Pierre Paul Rubens (v. 1620), de Frans Francken
le Jeune (1620), d’Erasme Quellin le Jeune (1655) et de Jan De Bray (1664) a
htep://utpictural8.univ-montp3.fr/listeNotices.php?quoi=sujet&q=&nbrParPage=10
&page=88.

9. Qu'évoquait déja Platon dans Le banquer (consulté en ligne dans la traduction
d’Emile Chambry, p. 179-180, http://mercure.fltr.ucl.ac.be/hodoi/concordances/
Platon_banquet/lecture/default.htm) : «Achille, [...] prévenu par sa mere qu'il mour-
rait §'il tuait Hector, et qu'il reverrait son pays s’il ne le tuait pas, [...] préféra résolu-
ment secourir son amant, Patrocle, et non seulement mourir pour le venger, mais
encore mourir sur son corps. Aussi les dieux charmés 'ont-ils honoré par-dessus tous
les hommes, pour avoir mis a si haut prix son amant. »

10. Louvrage de Kirchner (2001, p. 288-289) permet de comprendre la difficulté
d’instrumentaliser politiquement le personnage d’Achille comme modéle héroique
pour I'éducation des princes, et ce, déja dans le contexte du classicisme francais, a
cause de laffect extréme, la colére, qui le caractérise et du comportement que cet
affect entraine:: son retrait du combat.

11. Voir I'Achille pleurant Patrocle du peintre écossais Gavin Hamilton (1760-1763),
du graveur anglais John Flaxman (1793) ou du peintre italien Felice Giani (1802-
1804) ; on doit & Benjamin West (1806) et a Joseph-Benoit Suvée (1769) des Achille
déposant le cadavre d’Hector aux pieds de Patrocle.

12. Lceuvre de Fiissli se trouve au Kunsthaus de Zurich (Z. inv.1916/0020a) et
figure au numéro 1359 du catalogue raisonné de Gert Schiff (1973). On consultera la
reproduction & I'adresse suivante: http://www.operedarte.nikla.net/opera/dipinto/
247 [achillesacrificaisuoicapellisullapirafussli/achille-sacrifica-i-suoi-capelli-sulla-pira-
funebre-di-patroclo.html.
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ABSTRACT

Achilles’ Distress and Brad’s Anger: Thoughts on a
Forgotten Mediation in the Depiction of Extreme

Emotion
Johanne Lamoureux

Taking as its starting point a critique of Brad Pitt’s role as
Achilles in Troy (2014), this article shows that acting, when it
comes to expressing extreme emotions such as the anger and dis-
tress experienced by Homer’s hero, extends the figurative con-
ventions and condemnation already established in the depiction
of the same scenes in the visual arts. This mediation has been
neglected by the film studies and queer studies scholars who
have commented on the film by remarking the long list of dis-
crepancies between the literary epic and its cinematic adapta-
tion. This view does not take into account the figurative tradi-
tion, revisited by late eighteenth-century painting, which was
also confronted with the difficulties of adapting visually the
emotional and expressive excesses of Homer’s Achilles for an
audience for whom the ideal of virile beauty drawn from
Antiquity now rested on a classical canon that post-dated the
Iliad by several centuries.
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