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Guillaume Soulez, Quand le film nous parle. Rhétorique,
cinéma, télévision, Paris, Presses universitaires de France
(coll. « Lignes d’art »), 2011, 251 p.

L’ouvrage de Guillaume Soulez a pour objet le lien qui nous
relie aux récits audiovisuels que nous regardons quotidienne-
ment, ce lien fragile et toujours renégocié, fait de compréhen-
sion, d’interprétation et d’affect. Son titre joue sur deux sens du
verbe « parler » : il arrive qu’un film nous parle au sens propre par
le biais de certains procédés comme l’aparté ou la voix off, et il
arrive aussi qu’il nous parle au sens figuré parce qu’il remue des
questions qui nous tiennent particulièrement à cœur. Dans les
deux cas, il nous revient de prendre position au regard de ce dis-
cours, et c’est cette prise de position qui fait l’objet du livre,
dans une perspective pragmatique puisque l’élaboration de notre
réaction face aux stratégies de production de sens déployées par
le film est considérée comme dépendante du contexte de vision-
nement. Cette élaboration personnelle, sinon intime, est appelée
ici délibération. Ce qui donne lieu à une délibération, donc,
c’est l’efficacité et l’actualité du film, et plus précisément la
façon qu’a sa forme de décrire des enjeux sociopolitiques qui
nous touchent ou simplement nous concernent. L’originalité
« ni… ni » du propos du livre, dès lors, se fait patente : ni une
approche immanentiste, qui décontextualise le film pour n’en
extraire qu’une suite de figures, ni une approche « contenuiste »,
qui réduit la négociation aux seuls thèmes abordés ou, au mieux,
à l’utilité du film. Par ailleurs, parler de « film » ou de « cinéma »
à propos de ce livre est un abus de langage, car son objet est plus
vaste : on y passe de Godard au journal télévisé du soir, et toutes
sortes d’objets audiovisuels y sont convoqués.

Pour mener à bien cette approche de symétrisation — car il
s’agit bien de poser en face de la médiation (bien connue) entre
le film et le monde, la médiation (moins étudiée) entre les
figures du film et ce que peut en faire le spectateur —, l’auteur
utilise les ressources de la rhétorique. Les films, en effet, ont
« quelque chose de persuasif » (p. 20), par lequel ils prennent
position dans l’espace public, non pas à propos de ce qu’est réel-
lement le monde, mais à propos de ce que « la majorité des gens
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croient être le réel » (Todorov, cité p.  19). Pour ce faire, le
cinéma joue sur les trois registres aristotéliciens : le logos (les
arguments soutenant la cause défendue), l’ethos (l’attitude
morale des signataires du film) et le pathos (ce qui est susceptible
d’être ressenti, avec une certaine affectivité, par les spectateurs).
Non seulement ce point de départ, défini par Soulez au début
de son ouvrage, permet de passer outre au sempiternel combat
des deux hypergenres antagonistes fiction et documentaire, mais
il permet aussi d’affiner la dichotomie lecture fictionnalisante/
lecture documentarisante mise en place par Roger Odin (2000).
Un nouveau duo oppose désormais la lecture fictionnalisante
aboutie, qui nous fait oublier les conditions de la représentation
et nous détache du contexte sociopolitique présent, à la lecture
rhétorique sans mimésis poétique, qui surgit par exemple
lorsque l’auteur d’un reportage télévisé nous parle directement,
et que s’envole du même coup la dimension mimétique-
 représentationnelle. Cette dichotomie permet d’introduire, à la
place de la notion trop rigide de contrat de communication,
l’idée de « régime de crédibilité non contractuel », plus conforme
au fait que « l’auditoire […] reste […] en éveil quant à la rela-
tion discursive elle-même » (p. 81).

Les occasions ne manquent d’ailleurs pas, et Soulez en étudie
quelques-unes, de changer de régime en cours de route, notam-
ment quand se présente une brèche rhétorique. Dans Une femme
est une femme (1961), Jean-Luc Godard a conservé ce qui a tout
l’air d’une prise ratée, qui nous renvoie au contexte du tour-
nage : « Non, ça ne va pas… », soupire Anna Karina, manifeste-
ment à propos de son propre jeu. Dans Jules et Jim (François
Truffaut, 1962), dans un autre registre rhétorique, c’est Jeanne
Moreau qui déclare — et cette fois ce n’est pas un accident : « À
mon avis c’est trop beau pour eux, mais tant pis, on ne choisit
pas son public. » Dans les deux cas, il y a une invitation à « quit-
ter le récit » au profit d’une lecture rhétorique « log[ée] dans les
plis du tissage poétique » (p. 108). L’outil de la brèche rhétorique
est donc un peu plus facile à manier, du moins au cinéma, que
celui de la métalepse : la brèche, outil centré sur le spectateur,
lance une invitation, tandis que la métalepse, centrée sur le récit,
semble ouvrir mécaniquement un monde englobant le
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 précédent 1. Les occasions ne manquent pas non plus de prati-
quer la lecture rhétorique simplement parce que le film nous le
demande ; c’est le cas lorsqu’il construit une « scène rhétorique »
par le biais de l’histoire qu’il raconte (procès d’assises,
harangues…), ou bien lorsqu’il sollicite une « lecture rhétorique
supplémentaire » (un terme proposé en son temps par Christian
Metz [p. 165]), lecture qui n’interrompt pas la lecture poétique,
par exemple lorsque Angela, dans Une femme est une femme,
demande : « Pourquoi c’est toujours les femmes qui souffrent ? »
(p. 160).

Alors même que le champ académique croule sous les études
de poétique visuelle, la dimension la plus difficile à traiter, recon-
naît l’auteur, est celle de la rhétorique visuelle. La plupart des
études prétendant traiter de la « rhétorique publicitaire » (p. 65),
par exemple, ne s’écartent pas de la poétique, en réalité. On
trouvera ici une analyse de la dimension rhétorique de la mons-
tration filmique, ce « faire voir » qui est en général étudié du
point de vue poétique ou narratologique, notamment à travers
une figure courante des faits-divers et des films policiers, celle
du flagrant délit. Selon qu’elle se trouve dans un long-métrage
de fiction, une série télé ou un documentaire, cette figure nous
apparaît différemment, et la façon dont on nous la montre
détermine en partie la lecture rhétorique. Délits flagrants (1994),
le film de Raymond Depardon, réfléchit ainsi ouvertement à ce
lien entre l’angle de vue et l’avis éthique, se présentant comme
une « autopsie audiovisuelle » propre à laisser émerger l’opinion
du spectateur quant à savoir si elle est une dénonciation des
injustices induites par la machinerie judiciaire française ou « un
“constat” qui rend lucide sur le fonctionnement de la justice
sans critiquer nécessairement le principe de cette procédure elle-
même » (p. 187-188).

Peut-être l’auteur a-t-il senti qu’il s’exposait au reproche
d’avoir choisi des exemples ad hoc pour appuyer la construction
de sa « machine » au sens de Christian Metz (1977) 2, en l’occur-
rence des films élaborés expressément pour faire naître de
la délibération, comme ceux de Godard, Marker, Depardon ou
Wiseman. C’est pourquoi il va aussi convoquer des émissions
de télévision ou une série comme Navarro (Tito Topin,
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1989-2006). On ne peut que l’encourager à pousser plus avant
dans cette voie, pour aller explorer le terrain des films « grand
public », d’autant que depuis plusieurs années, les récits post -
modernes, blockbusters compris, bombardent leurs publics de
clins d’œil réflexifs, intermimétiques et ludiques, propres à
ouvrir quantité de « brèches rhétoriques ». Les dessins animés à
l’adresse de la jeunesse, à ce titre, ont désormais cessé d’être ces
« conte[s] disneyen[s] classique[s] qui cherche[nt] à exclure tout
espace public de délibération explicite » dont parle l’auteur
(p. 77), leurs concepteurs ayant en point de mire des spectateurs
jeunes mais déjà experts en matière de récits audiovisuels.

L’utilisation par Soulez d’une terminologie hellénique pour-
rait faire croire aux lecteurs de son livre qu’il leur propose un de
ces systèmes dépourvus de passerelles que fustigeait Christian
Metz peu avant sa disparition, systèmes clos et autosuffisants
auxquels on ne saurait emprunter un concept pour le réinscrire
au sein d’un bricolage théorique (Marie et Vernet 1990, p. 190).
Mais ces termes peu courants dans le champ du cinéma dési-
gnent des concepts, au contraire, hautement empruntables. Les
passerelles les plus évidentes qui se cachent sous la terminologie
hellénique, ici, permettent d’abord d’accéder à la sémio-pragma-
tique de Roger Odin. Car la rhétorique est en elle-même une
théorie pragmatique — Aristote (cité p. 70) ne disait-il pas que
« c’est à l’auditeur que se rapporte la fin du discours » — et la
lecture rhétorique, une « organisation de la production de sens »
(p.  132). Dans son dernier livre, Roger Odin (2011) montre
ainsi qu’il n’y a jamais de communication proprement dite entre
les pôles de l’émission et de la réception, mais plutôt une double
production, laquelle a tout d’un échange de points de vue, donc
d’une délibération. Une autre passerelle, sans doute moins évi-
dente, mène droit à la socio-anthropologie de l’expertise,
comme celle qu’élabore Jean-Marc Leveratto (2006) pour
décrire la construction progressive du sens du film et de l’intérêt
éthique qu’il peut avoir 3. Le « répertoire » qui sert à « mettre en
forme la réaction d’un spectateur, en lien avec un collectif de
références » (p. 230) correspond par ailleurs, dans cette perspec-
tive socio-anthropologique, à la notion de « communauté ciné-
phile » (Jullier et Leveratto 2010). Les tenants de la sémiotique
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triadique, ensuite, s’y retrouveront eux aussi sans peine, car le
« tiers pragmatique […] qui place l’orateur dans la perspective
de l’auditoire (et non le contraire) » (p. 131-132) est une entité
qui rend des services heuristiques proches de l’interprétant peir-
cien. Enfin, les sympathisants d’une sociologie de l’éthique telle
que la pratique Luc Boltanski entreront sans peine dans le livre,
puisque la notion d’« auditoire universel » développée par Chaïm
Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca (1958), que mobilise l’au-
teur, rend les mêmes services théoriques que le « sens ordinaire
de la justice » cher à Boltanski… Au pire, un chercheur étranger
à toutes ces approches aura des chances, à la lecture du livre, de
prendre conscience d’une dimension de l’expérience cinémato-
graphique à laquelle il n’avait peut-être pas prêté attention jus-
qu’ici, en l’occurrence la délibération, qu’il pourra décrire
ensuite avec ses propres paradigmes.

En ce qui concerne les théories du cinéma, la parution de ce
livre de Guillaume Soulez après celui de Roger Odin confirme la
bonne santé d’une approche médiane, cherchant, pour aller vite,
à faire la jonction entre le texte et le contexte. Cette approche
est pour l’instant minoritaire, et ce à deux échelles :

— à l’échelle nationale, dans un paysage académique français
où les études de cinéma semblent marquer une sorte de stagna-
tion conceptuelle après que les avancées structuralistes des
années 1960 à 1980 (filmolinguistique, sémiologie, narratolo-
gie), puis celles de la French Theory (théorie du dispositif, regards
foucaldiens, derridiens et deleuziens), ont reflué au profit des
pôles de l’esthétique et de l’histoire 4. Noël Burch (2007, p. 71)
décrit d’ailleurs ce reflux avec une certaine aigreur, parlant de ces
étudiants étrangers qui :

[…] débarquent à Paris pour respirer le même air que Bazin et
Metz (ou Foucault et Barthes !) et trouvent que leurs professeurs
n’ont rien à leur dire […] ;

— à l’échelle internationale, où la séparation entre approches
immanentistes et « contenuistes » est très marquée. Du côté
des premières, le texte se suffit à lui-même, il décide seul (au
pire, avec l’aide des déclarations et/ou des autres œuvres de son
signataire) de sa signification ; de l’autre, c’est l’usager qui décide
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seul — le spectateur est libre d’en faire ce qu’il veut, devenant
un perverse spectator au sens de Janet Staiger (2000), sans être le
moins du monde gêné par ce que peuvent avoir de déterministes
les données de l’écran.

Au contraire, l’approche qu’on pourrait qualifier de « co-
constructionniste » refuse d’abandonner les contraintes du texte
aussi bien que celles du contexte, et permet de décrire un peu plus
subtilement ce qui se passe « pour de bon » dans une « situation »
cinématographique au sens d’Erving Goffman, c’est-à-dire une
tranche de vie où tout compte, et pas seulement ce qui se trouve
sur l’écran. Ainsi est-on un peu plus à même de comprendre que
plusieurs lectures concurrentes d’un même film coexistent au sein
de ses publics. Non seulement les lectures qu’un changement
d’époque sépare quand il s’agit d’une œuvre ancienne, mais aussi
celles que des différences d’attitude et d’intention séparent : chez
les universitaires, les lectures immanentistes et contenuistes, par
exemple, et chez les cinéphiles les  lectures poétiques (centrées sur
la réussite artistique de l’auteur-démiurge) et les lectures que privi-
légie l’ouvrage de Soulez, c’est-à-dire les lectures rhétoriques (qui
nous font juger de la validité du point de vue de l’auteur sur l’ob-
jet dont il parle). Mieux, le livre explique comment des lectures
basées sur le même régime peuvent cohabiter sans s’exclure, par
exemple dans le cas d’Une femme est une femme, où face à
Geneviève Sellier (2005) montrant que le film développe un
point de vue misogyne, Soulez voit un récit qui pose un regard
humoristique sur la « performance de genre » au sens de Judith
Butler (p. 123).

Bref, laisser un peu de côté, en tant que simples spectateurs,
notre attachement à la conception poétique des images (et
notamment l’encombrante « ressemblance mimétique »), pour
nous rappeler que « la forme audiovisuelle témoigne elle-même
d’une prise en charge rhétorique », ne peut que nous être béné-
fique. Libérer le « potentiel délibératif » des images, donc, c’est
les sortir de leur « carcan […] poétique » (p.  220). Dans le
champ académique au moins, si tant est que la tâche de la
science soit de décrire le monde, la théorie du cinéma perdrait
peut-être en charme littéraire à l’application d’un tel programme
de libération, mais y gagnerait en scientificité. Si les critiques de
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cinéma, professionnels ou amateurs, peuvent se permettre d’af-
firmer que « le film signifie x », ce n’est pas le cas des universi-
taires qui s’expriment dans le champ académique. Des livres
comme celui de Soulez nous rappellent que « le film », loin de
constituer un texte clos, est un ensemble formé d’un agglomé-
rat de paratextes et de savoirs annexes (le livre prend l’exemple
des déclarations de Godard et de Depardon dans l’espace
médiatique, qui infléchissent les lectures possibles de leurs
films), et que la « signification » est l’objet d’une délibération
soumise à toutes sortes d’influences, et par là même susceptible
de se prolonger indéfiniment, dans toutes sortes de conversa-
tions et de changements d’avis. On voit bien, d’ailleurs, dans
l’étude de lettres de lecteurs de Télérama et de Studio menée
dans un des chapitres du livre, « ce que l’espace public fait au
film » (p. 117), toute une logique délibérative se trouvant mise
en œuvre par les spectateurs qui écrivent leur avis, s’opposent
ou se répondent. En ce sens, même à l’échelle individuelle, la
« saisie globale du film […] est le fruit d’un mélange de lec-
tures » (p. 114). À la manière de Michel de Certeau, il est donc
plus prudent d’écrire que le film, constitué et vu d’une certaine
façon, « peut signifier x » — une précaution que l’on trouvera
ici à plus d’une page.

Laurent Jullier Université Paris 3

NOTES
1. Le monde du tournage est alors absorbé par un monde diégétique étendu, ainsi

que le montre Joseph D. Anderson (1996, p. 123-124).
2. « Sans machine, on est sûr d’avance de ne rien voir » (Metz 1977, p. 185). Roger

Odin (2011) a mis cette citation en exergue de son dernier livre.
3. Les deux auteurs prennent d’ailleurs le même exemple s’agissant de l’élaboration

du sens, The Immigrant (1917) de Chaplin (Leveratto 2006, § 22, et Soulez 2011,
p. 25). Citons aussi l’étude de la construction du cliché de l’italianité dans le cinéma
américain dans Leveratto (2010), très proche des types de problèmes délibératifs dont
s’occupe Soulez ici.

4. L’utilisation de notions en provenance de la French Theory, dans le champ du
cinéma, est sans doute un peu plus systématique dans les revues savantes anglo-
saxonnes qu’en France. Mais un grand nombre d’esthéticiens français du cinéma (et
quelques historiens) en ont intégré quelques-unes. Pour emprunter sa description à
Noël Carroll et David Bordwell (1996, p.  2), la French Theory regroupe le quatuor
« SLAB » (Saussure, Lacan, Althusser et Barthes), auquel s’ajoutent Foucault, Deleuze
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et Derrida, et, pour ce qui est des théoriciens du cinéma, Raymond Bellour et Jean-
Louis Baudry.
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