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De la dispersion
en histoire du cinéma

Edouard Arnoldy

RESUME

On propose ici une réflexion théorique sur Iécriture de Phistoire
du cinéma, dont lassise conceptuelle est une «archéologie du
cinéma» qui se situerait  la croisée de ces deux formes indépen-
dantes 'une de l'autre que sont 'archéologie de la modernité de
Walter Benjamin et I'archéologie du savoir de Michel Foucault.
Larticle se consacre essentiellement a la conciliation de ces deux
formes d’archéologie, a laquelle ont contribué des auteurs
majeurs comme Hans Belting, Fernand Braudel et Erwin
Panofsky. Lauteur montre comment les deux modeles archéolo-
giques semblent parfois converger et conduire & une approche du
cinéma qui se situerait au cceur d’un réseau de «séries de séries»
(selon la formule de Foucault). Pareille observation I'invite 3 un
retour sur la notion de «série culturelle », dont André Gaudreault
a dressé les contours et renouvelé la perspective. Dans le cadre de
sa réflexion sur I'écriture de lhistoire du cinéma et ses temps
hétérogenes, l'auteur montre comment la notion de «série cultu-
relle » doit étre pensée dans un cadre théorique.

Entre histoire et archéologie, une diagonale mobile

Dire que les histoires de I'art et des images (photographiques,
cinématographiques, vidéographiques) ne peuvent s’écrire en
dehors de I'histoire parait une évidence qui s'impose a priori.
Du moins, T'histoire d’un art ne parait pas en mesure d’ignorer
complétement lhistoire, ou de le feindre raisonnablement.
Cette évidence constitue pourtant le lieu de quelques-unes des
questions de méthode qui se posent a I'historien des arts. Encore
faut-il sentendre sur les liens ou sur les écarts a privilégier entre
I'histoire et I'histoire d’une forme artistique. Encore faut-il aussi
considérer d’emblée qu’il ne s’agit pas d’'un choix impossible,
entre histoire et l'art, et se dire que dans les deux cas I'un ne
sera pas inéluctablement sacrifié aux dépens de l'autre. Ancrer
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art dans I'histoire ne consiste pas a faire de I'ccuvre d’art un
document historique, rien de plus, rien de moins. A contrario, il
est particulierement délicat de soutenir que I'art et les ceuvres
quil produit peuvent s’envisager en les «déracinant» de lhis-
toire. Pour ce qui concerne les images, qui nous préoccupent
plus particulierement, ce qui importe peut-étre parmi quelques
itinéraires entre histoire et cinéma, c’est au moins de convenir, a
la suite d’Hubert Damisch (2001, p. 21), combien la photogra-
phie et le cinéma «secouent» le concept méme d’histoire. En
conséquence, il ne devrait pas plus sagir de réduire l'art au réle
de «trace», de « témoin», de « témoignage » ou de « document»
de Thistoire que de libérer facticement un art de tout ce qui
n'est pas lui-méme, pour n'en garder que la «forme artistique ».
Ces deux positions — soit ce qui apparait souvent tel un vis-
a-vis de l'esthétique et de 'histoire — continuent de déterminer
le sens de I'histoire des arts, et tres largement histoire du
cinéma (puisque c’est elle qui nous intéresse ici au premier
chef). C’est sans doute entre ces deux positions extrémes, toutes
les deux hypothétiques, que devrait se situer une ouverture ou,
pour reprendre Hans Belting (1989, p. 41-42) ', «la forme artis-
tique est une forme historique » :

[La forme artistique] a été si souvent conditionnée par le genre,
le matériau, la technique, et aussi par des contenus et des fonc-
tions, qu’elle ne peut étre dégagée de cet écheveau et devenir une
«forme pure» ou soit déchiffrable cette «histoire interne» de
art au sein de laquelle « toute forme poursuit son travail de
témoin», pour citer Wolfflin. [...] [La vieille notion d’un style
évoluant sur la voie 4 sens unique de I'évolution des formes] fait
place a 'ceuvre d’art située a la croisée de son destin historique et
de son destin individuel. [...] De méme que 'ceuvre d’art
dépend d’autre chose que les autres ceuvres, de méme elle
témoigne d’autre chose que l'art lui-méme. Elle réunit en un
point focal les innombrables conditions quelle a absorbées et les
effets qu’elle a provoqués.

Cette mise au point permet d’envisager une ceuvre artistique
en tant que production a la croisée d’autres ccuvres et de
«choses» plus ou moins extérieures a I'art lui-méme. Belting
situe 'ceuvre & mi-chemin entre ses destins historique et indivi-
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duel, c'est-a-dire que I'histoire d’un art et de ses ceuvres est tout
a la fois I'histoire de ses ceuvres seules, de ses ceuvres prises pour
elles-mémes, avec leurs « qualités» propres (entre autres esthé-
tiques), et histoire d’un art et de ses ceuvres parmi d’autres
ceuvres, parmi d’autres arts, parmi d’autres phénomenes et
d’autres histoires — et donc une histoire certainement de large
portée et de longue durée. De la sorte, 'ccuvre d’art serait mue
par une dynamique ol s'entrechoquent des tensions a la fois
centripétes et centrifuges, faisant de 'ceuvre d’art le point de
départ d’une histoire possible ou celui vers lequel tend lhistoire
d’un art, tout & la fois. Un tel modele a pour souci de rompre
avec une histoire univoque, chaque fois singuli¢re, qui ramene
tout a Pceuvre et a son «destin individuel » au cceur d’une his-
toire des formes, ou qui aborde les ceuvres afin de privilégier au
plus tot le «destin historique» de l'art, bient6t noyé parmi les
trés nombreux autres faits de Ihistoire.

Ce qui prévaut selon cette voie, c’est bien d’envisager une his-
toire en mouvement, dynamique, et d’observer ce qui #ravaille
cette histoire, qui, comme l’art baroque décrit par Gilles
Deleuze (1988) en lisant Leibnitz, se plie, se déplie, se replie
sans cesse. C'est dire si une telle histoire revendique sa part de
théorie, de spéculation, d’interprétation, d’approximation méme
— lieu de tension possible entre une histoire qui serait déposi-
taire de ce quelle rapporte «en toute objectivité » et une histoire
qui reconnait quelle est une pratique discursive. Ce geste de
pensée et d’écriture, au cap toujours incertain, correspond plu-
tot au travail de I'archéologue, qui est, si on en croit Jacques
Aumont (2011, p. 162)?, «celui qui trouve des documents dont
il ne sait a priori que faire, quand l'historien est celui qui
cherche des documents dont il a besoin». A propos de cette dis-
tinction, Michel Foucault (1971, p. 56-57) écrivait notamment
dans Lordre du discours:

On met souvent au crédit de I'histoire contemporaine d’avoir
levé les privileges accordés jadis & 'événement singulier et d’avoir
fait apparaitre les structures de la longue durée. Certes. Je ne suis
pas stir pourtant que le travail des historiens se soit fait précisé-
ment dans cette direction. Ou plutét je ne pense pas quil y ait
comme une raison inverse entre le repérage de 'événement et
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Ianalyse de la longue durée. Il semble, au contraire, que ce soit
en resserrant a Uextréme le grain de 'événement, en poussant le
pouvoir de résolution de I'analyse historique jusqu'aux mercu-
riales, aux actes notariés, aux registres de paroisse, aux archives
portuaires suivis année par année, semaine par semaine, qu'on a
vu se dessiner au-dela des batailles, des décrets, des dynasties ou
des assemblées, des phénomeénes massifs & portée séculaire ou
pluriséculaire. Chistoire, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui,
ne se détourne pas des événements; elle en élargit au contraire
sans cesse le champ; elle en découvre sans cesse des couches nou-
velles, plus superficielles ou plus profondes; elle en isole sans
cesse de nouveaux ensembles ou ils sont parfois nombreux,
denses et interchangeables, parfois rares et décisifs : des variations
quasi quotidiennes de prix on va aux inflations séculaires.

Précisément: Gilles Deleuze (1986), en lecteur attentif de
Foucault, ne manque pas d’observer ce qui fait le modéle
archéologique, ou lhistoire serait faite de mouvements entre des
faits historiques d’ensembles différents, eux-mémes sans cesse
dépendants des mouvements de faits appartenant & d’autres
ensembles (et ainsi de suite). Le parcours archéologique serait
cette combinatoire de temporalités diverses et d’espaces mul-
tiples, sans que les formations discursives qui constituent I'his-
toire perdent pour autant leur autonomie. C’est bien la toute la
difficulté de cette histoire. Clest en ce sens qu'on peut relire les
conclusions que Deleuze (1986, p. 30) tire de 'archéologie de
Foucault:

Discursives ou non, les formations, les familles, les multiplicités
sont historiques. [...] et quand une nouvelle formation apparait,
avec de nouvelles regles et de nouvelles séries, ce n'est jamais
d’un coup, en une phrase ou dans une création, mais en
«briques», avec des survivances, des décalages, des réactivations
d’anciens éléments qui subsistent sous les nouvelles régles.
Malgré les isomorphismes et les isotopies, aucune formation
n'est le modele d’une autre. [...] Il faut poursuivre les séries, tra-
verser les niveaux, franchir les seuils, ne jamais se contenter de
dérouler les phénomenes et les énoncés suivant la dimension
horizontale ou verticale, mais former une transversale, une
diagonale mobile ol doit se mouvoir I'archiviste-archéologue.
Un jugement de Boulez sur I'univers raréfié de Webern s'appli-
querait 2 Foucault (et & son style) : «il a créé une nouvelle
dimension, que nous pourrions appeler diagonale, sorte de
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répartition des points, des blocs ou des figures non plus dans le
plan, mais bien dans 'espace ».

Du mod¢le foucaldien décrit par Deleuze, on retiendra donc
principalement cette idée — fort stimulante — de diagonale
mobile ou Ihistoire est en quelque sorte une organisation «en
briques», en blocs, en mouvements. Au passage, le modele ne
cache pas son souhait de rupture avec une histoire linéaire, ou la
connaissance historienne se résume trop souvent a un déploie-
ment d’éléments qui se succéderaient en cascade, ou I'histoire
sapparente a une narration sans cesse complétée de faits nou-
veaux — Deleuze préfere parler de la «réactivation d’anciens
éléments qui subsistent» ou de «survivances». Inscrite dans le
cadre plus général d’une historiographie, cette représentation
d’une histoire comme le résultat de la « réactivation » d’éléments
ou de formations discursives permet de postuler une certaine
proximité entre I'archéologie foucaldienne et le modele histo-
rique édifié par Fernand Braudel (cité dans Lagny 1994) sur le
socle conceptuel de la « multitemporalité *». Voila pour de pos-
sibles filiations; voila pour des ouvertures en vue de I'écriture
d’une histoire du cinéma ot celui-ci (le cinéma) et celle-1a (I'his-
toire du cinéma) seraient sans cesse sous |'effet des mouvements
en leur propre sein ou en leurs abords, sous tous ces effets
ensemble. Cette idée de «survivance» n'est pas, justement, sans
rappeler Walter Benjamin — plus particulierement celui des
Théses sur le concept d’histoire et du Livre des passages. Car ce
qu'engagent les modeles proposés a la réflexion par Benjamin,
Foucault et Braudel, cest bien de convenir des mouvements qui
affectent directement de tels ensembles discursifs. Quand des
«briques» se meuvent, affectant la plutdt le cinéma, 1a plutoe
I'histoire, l'effet de tels mouvements peut se faire sentir, et affec-
ter 'un ou l'autre de ces ensembles, avec plus ou moins de force,
mais jamais «d’un coup », plut6t par décalages, plutdt oblique-
ment (dans I'espace et le temps). Autour d’une certaine idée
d’histoire, les filiations sont évidemment possibles, permettant
de percevoir quelque familiarité. Toujours discutables, d’aucunes
simposent plus aisément (Deleuze — Foucault), d’autres peut-
étre moins (Braudel — Foucault), parfois pour réfuter une
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possible consécution des uns aux autres (Braudel — Deleuze),
entre des penseurs ou des champs prétendument inconciliables
(la philosophie, I'esthétique ou la théorie et I'histoire).
Maintenant, il y a lieu de se demander comment ces mode¢les
peuvent servir une réflexion théorique sur I'écriture de histoire
du cinéma.

Méme si Foucault a peu parlé des arts et si 'écart entre I'ar-
chéologie et I'art parait n'avoir jamais été comblé, 'art a sans
aucun doute sa place dans le modele archéologique. Ainsi, la
photographie et le cinéma s’inscrivent sans difficulté dans sa
réflexion consacrée aux liens entre voir et pouvoir, entre voir et
savoir. Sous la forme d’un précepte, la principale lecon, qui vau-
drait d’étre placée en exergue de toute recherche en histoire et
en esthétique du cinéma, tient en une phrase d’apparence ano-
dine ou paradoxale, comme souvent chez Foucault, mais qui
constitue iz fine un principe heuristique, cest-a-dire ici un art
d’inventer Ihistoire et la théorie: «Il sagit d’opérer un décentre-
ment qui ne laisse de privilege a aucun centre» (Foucault 1969,
p. 268) Clest dire si I'archéologie foucaldienne peut tenir une
place cardinale dans la réflexion sur 'art, et donc sur le cinéma,
tant du coté de Thistoire que de celui de la théorie, conciliant
notamment des approches diachroniques ou synchroniques,
envisagées ensemble, en mouvement. Ce modele d’une histoire
générale a certainement soulevé quelques-unes des trappes aux-
quelles Ihistorien doit prendre garde, y compris dans /les choix
qu’il porte dans Iétude des documents (Paul Veyne [1979] y est
largement revenu). Cette histoire générale n’est pourtant pas
une méthode générale qu'il suffirait d’adapter selon les circons-
tances — dans le cadre des histoires de I'art, de la photographie
ou du cinéma, qui ont a priori concerné Foucault de trés loin ‘.

Archéologie et art

Arrivé au terme de Larchéologie du savoir, Foucault (1969,
p. 251) sinterroge: « Une question demeure en suspens: pour-
rait-on concevoir une analyse archéologique qui ferait bien
apparaitre la régularité d’un savoir mais ne se proposerait pas de
I'analyser en direction des figures épistémologiques et des
sciences ? » Au gré de ses premiéres conclusions, Foucault s'ouvre
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a une archéologie des arts. Une telle percée ne surprend pas
completement quand on sait 'intérét du philosophe pour la
peinture notamment. Lart, Foucault y revient régulierement,
parfois incidemment. Et Foucault va au cinéma’! Les détours de
Foucault par I'art sont autant d’ouvertures a la réflexion théo-
rique et historienne (comme 'a écrit Daniel Arasse [2004]),
jouant le role de passeur entre la philosophie et Ihistoire que
d’aucuns virent en lui. Vers la fin de Luarchéologie du savoir, le
philosophe considére qu'une «orientation possible [est de] mon-
trer, quau moins dans une de ses dimensions, elle [la peinture]
est une pratique discursive qui prend corps dans des techniques
et des effets, [...] [qu’]elle est toute traversée — et indépendam-
ment des connaissances scientifiques et des themes philoso-
phiques — par la positivité des savoirs» (Foucault 1969,
p. 253). Le colloque de Cerisy de juin 2001, Michel Foucault,
la littérature et les arts, a permis de prendre la mesure de ces
rapprochements entre I'archéologie et les arts, et les chemins
possiblement empruntés par une archéologie qui s'occuperait
prioritairement des arts®. Le colloque n'avait certainement pas
pour ambition de démontrer qu'une telle archéologie des arts
eut jamais abouti (encore ett-il fallu que Foucault souhaitit s'en
charger). Plutdt que de postuler a tout prix la réalité d’une telle
archéologie des arts ou d’en déceler les traces a travers son
ceuvre, il est sans doute opportun de se demander dans la foulée
d’Arasse comment exploiter 'archéologie dans le domaine des
arts visuels et du cinéma en particulier. S’il se révéle « finalement
que l'archéologie est le nom donné a une certaine part de la
conjoncture théorique» (Foucault 1969, p. 271) qui fut celle
des années 1960 et 1970, Foucault envisage bien d’autres
archéologies’. Sur les traces d'une possible archéologie des arts
visuels dans les écrits de Foucault, Stefano Catucci (2004) pos-
tule la mise en ceuvre d’'une «pensée picturale» chez le philo-
sophe. Cette proposition ne signifie en aucune facon que lar-
chéologie doit étre envisagée comme une grille de lecture qui
sadapte aux objets qu’elle rencontre. Catucci et d’autres interve-
nants de Cerisy ont convenu du rapport assez paradoxal de
Foucault aux arts — qui, faut-il encore y insister, s’y est intéressé
parfois de trés pres sans pour autant s’y consacrer prioritairement.
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Catucci revient notamment sur quelques-unes de ses interven-
tions a propos du travail d’un artiste ou d’écrits sur lart.
Passionné d’art et évidemment conscient qu'une pratique
comme la peinture participe d’'un discours, Foucault (1975) a
souhaité marquer une certaine distance, confessant notamment
«mavoir aucun rapport tactique ou stratégique avec la pein-
ture ». Au-dela de cet aveu, qui laisse le philosophe libre de toute
obligation et de tout «devoir» a I'égard de la peinture, il nen
congoit pas moins de possibles archéologies des arts visuels. Non
sans sautoriser quelques avancées, il semble néanmoins laisser
cette tAche aux soins des historiens de l'art. Cette hypothétique
«archéologie des arts (visuels) » n’est sans doute pas ce que vise
Foucault. Ses détours par la peinture sont certainement sympto-
matiques du trajet qu'il compte toujours effectuer, en l'occur-
rence « passer» par I'art pour en revenir a une histoire générale
ou a une archéologie du savoir. Sa réflexion ne I'a jamais conduit
vers une quelconque «archéologie du particulier ».

Comme la philosophie de Deleuze, I'archéologie de Foucault
ne souhaite certainement pas s'imposer comme une méthode
générale en vue d’une hypothétique théorie des arts ou du
cinéma. Surtout, Foucault tente «de faire parler cet “art de pen-
ser”, [sans vouloir] lui “donner la parole”, [sans chercher 3]
traduire les faits de peinture dans un ensemble d’énoncés linguis-
tiques» (Catucci 2004, p. 132)°. Dans « Les mots et les images »,
une chronique consacrée a Erwin Panofsky, Foucault (1967)
marque son adhésion au programme de 'iconologie qui refuse de
«restaurer la parole 1a ou elle s’était dépouillée de ses mots ».
Voila sans doute un des probables points de rencontre entre I'ico-
nologie de Panofsky et I'archéologie de Foucault: affirmer une
part de 'autonomie de I'Image et ne pas subordonner I'Image a
Ecrit, dire quaucune formation discursive n’est le modéle d’une
autre, afin de mieux observer I'image a la fois dans sa singularité
et dans la complexité de ses rapports avec d’autres formations.
Clest ainsi qu’il faut entendre le commentaire de Foucault (1967,
p. 49-50)°, qui emploie un terme repris par Deleuze, lorsqu’il
caractérise les démarches archéologique et iconologique par leur
isomorphisme: « Panofsky leve le privilege du discours. Non pour
revendiquer 'autonomie de I'univers plastique, mais pour décrire
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la complexité de leurs rapports: entrecroisement, isomorphisme,
transformation, traduction, bref, tout ce feston du visible et du
dicible qui caractérise une culture en un moment de son his-
toire. » Cette «structure isomorphe», sans doute pour partie
commune aux travaux de Foucault, Deleuze et Panofsky, permet
peut-étre de tirer une legon essentielle sur 'étude « du» cinéma et
de sa position cardinale entre médias et médiums culturels, entre
mass media et arts, pris ainsi au croisement d’histoires multiples.
Ces rapprochements sont les premiéres ouvertures vers des
«archéologies qui se développeraient dans des directions diffé-
rentes» (Foucault 1969, p. 252) et des analyses archéologiques
qui feraient « bien apparaitre la régularité d’un savoir mais ne se
proposeraient pas de I'analyser en direction des figures épistémo-
logiques et des sciences» (Foucault 1969, p. 251).

Dans cette foulée, comment ne pas songer un court instant a
une «autre archéologie», et plus précisément a «l'archéologie
de la modernité » a laquelle pense ouvertement Walter
Benjamin dans les années 1930 ? Michel Foucault avait-il lu
Walter Benjamin ? La question peut paraitre incongrue.
Pourtant, il n'est pas de texte, de commentaire ni méme d’in-
terview ol Foucault aborde sérieusement les écrits de
Benjamin. Surtout, il n’est fait nulle part mention de cette
«archéologie de la modernité» ou d’une éventuelle filiation
entre I'archéologie de I'un et celle de 'autre. Une certitude par
contre: quand Foucault s'interroge sur la possibilité d’autres
archéologies, il ne se référe jamais aux écrits de son illustre
prédécesseur allemand. Il est difficilement imaginable que
Foucault ait complétement ignoré Benjamin. Ce qui est stir,
Cest que les études benjaminiennes ont réellement connu leur
essor peu apres le déces de Foucault. Les traductions francaises
de certains de ses textes majeurs attendront la fin des années
1980 avant d’étre publiées — dont Paris, capitale du Xix siécle.
Le livre des passages, en 1989. Trop tard? A propos de 'archéo-
logie, terreau conceptuel commun aux deux philosophes, on
peut retenir ce que Marc Sagnol a relevé des acceptions pour-
tant assez distinctes du méme terme. Benjamin et Foucault pré-
cisent tous deux les contours d’une approche archéologique
(une archéologie de la modernité et une archéologie du savoir),
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et les mouvements qu’elle génére impérativement a sa suite . Si
Foucault entend d’abord se concentrer sur la description de dis-
cours, d’archives et de formations discursives, Benjamin (cité
dans Sagnol 1983, p. 48) entreprend un véritable travail de
fouille en vue de 'exhumation d’événements et de souvenirs
enfouis, écrivant un texte programmatique au titre particuliere-
ment évocateur quant aux ambitions d’une archéologie de la
modernité, « Exhumer et se souvenir » :

La mémoire n'est pas un instrument, mais un médium pour la
connaissance du passé. Cest le médium du vécu, comme la terre
est le médium dans lequel les villes antiques sont ensevelies.
Quiconque cherche & approcher son passé englouti doit se com-
porter comme un homme qui creuse.

Au-dela des correspondances ou des divergences entre ces
deux formes particuliéres d’archéologie — des écarts qu’il n’y a
pas lieu d’évaluer en ces pages —, la possibilité de ces «autres
archéologies » attendues par Foucault est établie du fait méme
des projets respectifs des deux philosophes. Surtout, ces deux
expériences intellectuelles permettent de dire quil n'y aurait pas
un (et un seul) « modele archéologique» — prioritairement
fondé sur un objet, sur une idéologie, sur I'archive ou encore sur
une méthode iconologique, etc. Plutdt que de se perdre dans des
comparaisons de programmes ou des évaluations « qualitatives »
entre deux formes possibles d’archéologie, mieux vaut sans
doute les aborder en considérant, a 'instar de Marc Sagnol
(2003, p. 10) ", «que des formes de pensée apparaissent parfois
indépendamment les unes des autres mais dans des relations
d’affinités électives». Ce qui prévaut dans les deux cas — au-
dela d’une plus ou moins forte proximité — C’est bien que I'idée
méme d’archéologie se fonde en priorité sur une double rupture,
épistémologique et conceptuelle, particulierement stimulante et
incontournable lorsqu’il s’agit de s'intéresser a des questions
d’écriture de 'histoire ou de lhistoire d’un art . Ainsi, la
mémoire et 'art tiennent ensemble un role cardinal dans la
réflexion de Benjamin. De son c6té, Foucault (1969) se défend
d’étre aspiré par un quelconque souffle mémoriel. Dans Luar-
chéologie du savoir, il tranche dans le vif, sans guére d’ambiguité,
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a propos de la mémoire. La mémoire ne retient pas son atten-
tion: «Si la philosophie est mémoire ou retour de lorigine, ce
que je fais ne peut, en aucun cas, étre considéré comme philoso-
phie; et si Ihistoire de la pensée consiste a redonner vie a des
figures & demi effacées, ce que je fais n’est pas non plus histoire »
(p. 268). Sans doute la mémoire constitue-t-elle un des écarts
entre les archéologies? Ce qui distingue autant Foucault et
Benjamin, cest la plus grande familiarit¢ du philosophe alle-
mand avec lart des XIX® et XX° siecles. Quand Foucault préfere
laisser I'art entre les mains de ses spécialistes (comme Panofsky
pour la peinture), Benjamin jamais ne disjoint I'archéologie et
I'art. Plus encore, sa familiarité avec la photographie et le
cinéma ne souffre aucune contestation. Ces formes d’images
sont absolument centrales dans 'ccuvre de Benjamin, y compris
dans le processus d’écriture, qui y revient presque toujours, de la
méme facon qu’il ne quitte jamais le champ de l'art: Kafka, le
Baroque, etc. Lart, Cest le « Temps actuel». Lart, Cest aussi la
mémoire au présent, un passé exhumé; l'art et la mémoire ne
sont pas deux instruments mais deux « médiums pour la
connaissance du passé». Lorsqu’il refuse & «’Autrefois » d’étre le
point ou I'idée fixe de I'histoire pour I'engager a «devenir ren-
versement dialectique» (Benjamin 1989, p. 405-406), Benjamin
suggére des mouvements entre I’Autrefois et I'A-présent. Le
«ressouvenir », cest I'actualisation d’un souvenir, et la réminis-
cence du passé, le retour de I’Autrefois au présent. A mi-chemin
entre le produit d’'une mémoire volontaire et 'effet d’une
mémoire implicite, le ressouvenir est d’abord ce qui revient a la
mémoire. Autant écrire que si, 1a, une idée d’histoire change
peut-étre, le développement de I'idée de mémoire n’y est certai-
nement pas étranger. Tissant des liens forts entre passé et pré-
sent, entre une conscience et une «in-conscience » du passé dans
le présent, le ressouvenir est 'expression méme d’un mouvement
incessant, ot la mémoire dynamise l'histoire.

Séries culturelles, « séries de séries » et tableaux

Une fois établie la jonction entre ces deux pratiques de I'ar-
chéologie, en convenant des écarts entre elles, il vaut sans doute
de les penser au regard de la théorie en histoire du cinéma. Le
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modele benjaminien est largement pensé sur un mode qui
n'est pas sans évoquer le cinéma: une écriture fondée sur le rap-
prochement, sur la succession, sur le montage. Ses theses sur
I’histoire, se répondant les unes aux autres, se complétant,
constituent un montage d’idées indissociables. La construction
des Passages n'est rien d’autre qu'un édifice subtil ou s'entrecho-
quent des matériaux divers — extraits de journaux, d’essais, de
romans, d’écrits divers — qui donnent tout relief aux propres
propositions de 'auteur. Comme chez Jean-Luc Godard dans
ses Histoire(s) du cinéma (1998) ou Aby Warburg élaborant son
Mnemosyne (2000), qui est le projet d’une histoire de I'art sans
texte et celui d’une histoire de I'art par le montage d’images sur
un méme plan-tableau, il y a véritablement chez Benjamin
quelque chose de l'ordre de la mise en série d’unités disjointes,
qui conduit a I'élaboration d’une pensée au gré de la réunion
improbable d’archives et de documents hétéroclites. Il y a donc
bien une dissémination, elle-méme indissociable du « montage »
des pieces qui constituent I'édifice, en vue de la conceptualisa-
tion d’une idée de ['histoire et des arts, ensemble. Ce modele
« constructiviste », qui repose sur 'agencement des éléments
d’une histoire étendue, est précisément un des points cardinaux
de Parchéologie du savoir de Foucault. Celui-ci considére en
effet la dispersion — qui n'est pas I'éparpillement ou I'émiette-
ment, la complaisance ou I'approximation — comme le trait
définitoire d’une histoire générale :

Le probleme qui s'ouvre alors — et qui définit la tAche d’une
histoire générale — c’est de déterminer quelle forme de relation
peut étre légitimement décrite entre ces différentes séries; quel
systeme vertical elles sont susceptibles de former; quel est, des
unes aux autres, le jeu des corrélations et des dominances; de
quel effet peuvent étre les décalages, les temporalités différentes,
les diverses rémanences; dans quels ensembles distincts certains
éléments peuvent figurer simultanément; bref, non seulement
quelles séries, mais quelles «séries de séries» — ou en d’autres
termes, quels « tableaux » il est possible de constituer. Une
description globale resserre tous les phénomeénes autour d’un
centre unique — principe, signification, esprit, vision du
monde, forme d’ensemble; une histoire générale déploierait au
contraire espace d’une dispersion (Foucault 1969, p. 18-19).
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Tel un échafaudage toujours en construction, I'archéologie de
la modernité n'est rien d’autre qu’une histoire pensée sur le
mode d’'un montage d’idées et d’images; I'archéologie du savoir,
qui parait soffrir plus souterrainement au cinéma, nest pas
autre chose qu'une histoire de tous ces mouvements. Ces deux
modeles archéologiques semblent converger, et conduire vers
une approche du cinéma au coeur d’un réseau de «séries de
séries "’ ». Cette derniére observation invite 4 un retour sur la
notion de «série culturelle», souvent reprise dans le domaine
des études cinématographiques depuis plusieurs années. On doit
a André Gaudreault d’avoir promu cette expression en 1997
dans le cadre d’'un article consacré a Mélies, et de I'avoir reprise
encore récemment dans son ouvrage Cinéma et attraction
(2008) . Cette derniére publication a d’ailleurs conduit a un
débat entre plusieurs rédacteurs de 7895 et l'auteur. Les rédac-
teurs de 71895 pergoivent quelques problemes méthodologiques
autour de la «mise en ceuvre de ces propositions», pour poser
une question bien plus fondamentale quil n’y parait peut-étre:
«Ne pourrait-on pas, a 'inverse de la spécification insulaire,
rechercher les points de friction entre des “séries culturelles” dif-
férentes ? » (Albera ez al. 2009, p. 12). Effectivement, ces « unités
signifiantes » semblent par trop indépendantes les unes des
autres, «flottantes », méme s’il s'agit toujours de convenir de leur
proximité avec d’autres séries (elles-mémes « unités signifiantes »
distinctes). On peut mesurer quelque «spécification insulaire »
dans plusieurs publications reprenant la notion de série cultu-
relle, a laquelle bien souvent sajoute un terme spécifiant, plus
ou moins précisément, son «champ d’action»: ici, on évoque
Iémergence d’une «nouvelle série culturelle» parmi les séries
«images animées», celles des «dessins animés» ou encore des
« photographies animées »; 1, il est question plus généralement
encore de séries « cinéma», « théitre» et « photographie»;
ailleurs, on mentionne «le rattachement du cinématographe a la
série culturelle des curiosités scientifiques "’ », etc. Ouvrant une
bréche dans ce débat, Alain Boillat (2006, p. 14), qui s'est inté-
ressé & «la série culturelle des machines parlantes», convient
avec fermeté des enjeux théoriques soulevés par 'adoption de la
notion de «série culturelle ». Il note en effet:
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D’un point de vue méthodologique, cette conception permet
d’affranchir I'étude historique des impératifs de périodisation,
puisqu’une série peut certes dériver d’une autre, mais aussi lui
faire lointainement écho ou se développer parallelement a des
séries voisines. La contamination réciproque peut d’ailleurs
sexercer en raison d’une contiguité spatiale qui, résultant de pra-
tiques spectaculaires non fixées, est elle-méme soumise a d’im-
portantes variations diachroniques et a des contingences diverses.

Ce qui vaut d’étre souligné ici, c’est bien cette idée d’un
affranchissement, par la «mise en séries», de «I'étude historique
des impératifs de périodisation », mais également I'évocation des
dérives de séries et de leurs développements paralléles. Non
moins essentielle est I'affirmation de la « contamination réci-
proque», qui résulte d’une contiguité spatiale, et de possibles
«variations diachroniques», qui sont dues a des contingences
incertaines. La notion de «série» est donc bien un concept opé-
ratoire a condition de catégoriquement refuser I'idée de séries dis-
tinctes les unes des autres, et de ne pas les présenter comme
autant d’unités signifiantes disjointes (ou de dire qu’elles valent
d’abord par leur proximité, toujours incertaine, plus que par
leurs enchevétrements). Si les séries sont les maillons d’une
chaine («culturelle »), les « sous-ensembles» d’'un ensemble vaste
ou les «sous-systtmes» d’un polysysteme de large portée, il faut
alors toujours bien considérer la perméabilité et les mouvements
de ces (sous-)ensembles . Enfin, un des impératifs de la
démarche archéologique, soit «resserrer a 'extréme le grain de
I'événement» (Foucault 1971, p. 56-57), ne peut ici étre négligé,
afin de bien percevoir les contours et les interstices des «séries»
en présence — et les lieux des frictions entre les «séries de
séries». Convenant des « temporalités différentes» de chacune, et
«dans quels ensembles distincts certains éléments peuvent figurer
simultanément» (Foucault 1969, p. 18-19), le cinéma(tographe)
n'est alors qu'un élément parmi d’autres, au sein d’ensembles dif-
férents entrecroisés — jamais une série isolée. Envisager des
«séries de séries», qui semboiteraient comme les tuiles d’un toit,
toutes possiblement entrelacées, penser le cinéma et son histoire
comme les mouvements incessants des (sous-)ensembles qui les
constituent, cest définitivement convenir des temps multiples et
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des espaces dispersés d’une histoire (générale) du cinéma. Les
«séries» ou plutodt les «séries de séries» sont & comprendre en ce
sens: elles invitent a observer au plus pres les mouvements qui
traversent [histoire du cinéma, et a se glisser parmi les disper-
sions dans le temps et dans les espaces qui la constituent. La
«série» ne doit pas seulement servir a identifier tel «sous-
ensemble» ou tel «sous-systéme» aux contours contingents. Les
«séries de séries» interdisent de figer ces dispersions, préférant
toujours « former une transversale, une diagonale mobile »
(Deleuze 1986, p. 30). Cette histoire est toujours un montage
incertain. Participant d’une réflexion sur Iécriture de Ihistoire
du cinéma et ses temps hétérogenes, la notion de «série
culturelle » vaut certainement d’étre encore travaillée, sortie sans
délai du carcan «insulaire» qui I'étouffe et pensée dans ce cadre
théorique (encore en friche). La «série culturelle» place I'historien
du cinéma face a un chantier toujours colossal, aux limites pro-
blématiques. Devant cette tiche, 'historien du cinéma, cet
«homme qui fouille», pense peut-étre, comme dans le poéme
de Brecht dit par Jean-Luc Godard (1998, p. 161) dans ses
Histoire(s) du cinéma: «] examine avec soin mon plan: il est
irréalisable » 2 C’est dire toute la difficulté d’une histoire du
cinéma, et, peut-étre, au fond, son impossibilité!

Université Lille 3

NOTES

1. Ailleurs, Belting (1989, p. 44.) note: «Le dialogue des sciences humaines
devient progressivement plus important que I'indépendance de chaque discipline. Les
constructions théoriques internes que les jeunes disciplines, en particulier, ont privilé-
giées dans I'espoir de prouver leur scientificité, tendent a produire des systémes clos et
entravent plutét leur développement. Uouverture aux autres disciplines doit étre
encouragée, ft-ce aux dépens de I'autonomie professionnelle. »

2. Le titre du texte de Jacques Aumont n'a rien de polémique dés lors qu'on a lu
Paul Veyne, en particulier le chapitre « Lhistoire n’existe pas» de son incontournable
Comment on écrit [histoire (1979).

3. Pour ce qui est de la « multitemporalité » braudélienne et des lecons a en retenir
en cinéma, il vaut de relire Michele Lagny (1994, p. 16). Lhistorienne écrit: «La
notion de temps historique est désormais pour tous celle que Braudel a imposée en
termes de “multitemporalit¢”: le temps de l'histoire n'est ni linéaire, ni continu, ni
homogene comme le laisse supposer la chronologie qui sert de fil directeur au dis-
cours historique. Il est pluriel; plus exactement, dans I'épaisseur du temps qui se
déroule, se différencient plusieurs flux, dont les rythmes ne concordent pas.» Dans

De la dispersion en histoire du cinéma

87



88

cette foulée, il est intéressant de prendre la mesure de I'intérét porté par Braudel aux
travaux de Foucault. On peut lire & ce propos l'article de Robert Mandrou cité par
Revel (1992, p. 85), dans lequel Braudel écrit au sujet de Lhbistoire de la folie (Foucault
1962) : «Je 0’y vois pas seulement une de ces études de psychologie collective si rare-
ment abordées par Ihistorien et qu'aprés Lucien Febvre nous appelons de tous nos
veeux. J'y reconnais et j’y admire une aptitude singuliére & aborder un probléme par
trois ou quatre biais différents [...].»

4. Daniel Arasse (2004) ne dit rien d’autre dans son « Eloge paradoxal de Michel
Foucault» — qui est autant un hommage admiratif qu'une lecture critique de
quelques pages du philosophe sur une ceuvre d’art (son analyse des Ménines dans
Foucault 1966) — lorsqu’il considére qu'une histoire générale ne veut pas dire une
méthode générale.

5. Voir Patrice Maniglier et Dork Zabunyan (2011).

Voir Philippe Artieres (2004).

Voir en particulier le chapitre « D’autres archéologies» (p. 251-255).

e e

Dans le champ des études cinématographiques, Deleuze va en effet rompre, on
le sait, avec la sémiologie pour privilégier la sémiotique, rendant ainsi a 'image son
autonomie face a I'écrit. Ce postulat et celui qui dirige les ouvrages de Deleuze sur le
cinéma permettent d’envisager intuitivement une démarche commune ou les philo-
sophes s'entendraient certainement pour se défaire d’'une idée réductrice du photo-
graphe comme écrivain qui écrit sur la lumiére, et de 'approche saussurienne de
I'image photographique comme signe graphique.

9. Pour information, voici la définition de I'isomorphisme du Liz#ré: « Terme de
chimie. Erat, condition des corps qui, ayant une composition chimique différente,
affectent la méme forme cristalline. Isomorphe. »

10. Voir Marc Sagnol (1983 et 2005). Voir également le numéro hors série de la
revue électronique [mages Re-vues (Ravviso et al. 2010), enti¢rement consacré & cette
question des liens entre 'écriture de 'histoire de I'art et la pensée de Walter Benjamin.

11. Cette proximité plus ou moins établie, convenant autant de leurs points de
convergence et de divergence, de l'ignorance plus ou moins réelle, plus ou moins
feinte ou consciente, de Foucault & 'endroit de Benjamin, n’est pas loin de corres-
pondre a la relation ambigué de Roland Barthes au philosophe allemand. Non sans
convenir d’évidentes divergences entre eux, Jean-Claude Milner (2003) a souligné
cette étrange dette de La chambre claire (Barthes 1980) a I'égard des textes de
Benjamin consacrés a la photographie. Cette ignorance de Barthes et de Foucault
reste énigmatique, d’autant plus que Benjamin hante littéralement leurs travaux.

12. Les theses «Sur le concept d’histoire» sont reprises et commentées dans I'ou-
vrage de référence de Michael Lowy (2001). Dans une des théses (indexée « XVII»),
Benjamin souhaite bien donner & lhistoire ce qui fait le plus cruellement défaut a
I’historicisme, soit une «armature théorique» qui devrait elle-méme reposer sur «un
principe constructif» (p. 111). Lhistoire est «I'objet d’une construction dont le lieu
n'est pas le temps homogene et vide, mais qui forme celui qui est plein de “temps
actuel” » 5 histoire est une constellation faite des mouvements du « temps actuel» et
du «temps passé », celui d’une réalité constituée d’événements « qui peuvent étre sépa-
rés d’elle par des millénaires» (Walter Benjamin, « Thése XIV » et « Theése A», p. 101
et p. 118.) On peut tout autant retenir ces mots de la these numéro VI: «Articuler
historiquement le passé ne signifie pas le connaitre “tel qu’il a été effectivement”, mais
bien plutét devenir maitre d’'un souvenir tel qu’il brille & 'instant d’'un péril. Au
matérialisme historique il appartient de retenir fermement une image du passé telle
qu'elle Simpose, & [improviste, au sujet historique a I'instant du péril » (Benjamin cité
dans Léwy 2001, p. 50).
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13. Jai déja eu l'occasion de développer cette proposition, notamment dans ma
thése de doctorat en 2001, « Une histoire du cinéma parlant et sa diagonale mobile.
De I'art cinématographique, des “films chantants et parlants” et de leurs séries», dans
sa publication réduite en un ouvrage en 2004 et dans plusieurs articles, dont Arnoldy
(2001, 2001a et 2003). Par ailleurs, Dork Zabunyan (2011) a récemment fait une
proposition allant exactement dans le méme sens, & propos de Larchéologie du savoir.
14. 1l écrit notamment en 1997 (p. 121): «Un film comme Le Royaume des fées
sinscrit dans [histoire de la féerie autant sinon plus que dans [histoire du cinéma. La
féerie et le cinéma sont deux “pratiques culturelles” différentes, qui ont autant droit
I'une que l'autre a la considération du chercheur ou de historien. Ce sont deux “pra-
tiques culturelles” différentes ou, mieux, ce sont en un certain sens deux séries cultu-
relles “différentes” ». Il ajoute en note (n° 21): «La “série culturelle” correspondrait
donc a chacun des “sous-systémes” de Francoeur [“unités de signification (littérature,
peinture, art et tradition populaire, etc.)”] qui forment ce “polysysteme” que serait le
“paradigme culturel”. La “série culturelle”, ce serait en quelque sorte une “pratique
culturelle” ou une “pratique signifiante”, expressions qui n'ont pas la force, me
semble-t-il, de “série culturelle”, notamment en raison du champ sémantique ouvert
par le mot “série”. »

15. Successivement: Nicolas Dulac et André Gaudreault (2006), Philippe Gauthier
(2009), Frank Kessler et Sabine Lenk (2011).

16. Le débat entre les rédacteurs de 7895 et André Gaudreault trouve son prolonge-
ment dans le numéro 60 de la revue publiée par TAFRHC (2010, p. 235-238). On y
retrouve ['essentiel des incertitudes liées aux «séries culturelles». Un point d’entente
parait trouvé entre les chercheurs lorsqu’il est question d’une hypothétique « connais-
sance suffisante». Pourtant, nest-ce pas la privilégier la «spécification insulaire», la
multiplication d’flots de connaissances, aux dépens de la problématisation des liens et
des écarts entre les «séries» en présence? Nest-ce pas un retour & une idée d’histoire
d'abord fondée sur la connaissance « objective» des faits au détriment de la probléma-
tisation de cette connaissance? Or chacun des intervenants s'accorde, au cours de ce
débat ou de toute autre intervention, pour dire que 'une (la connaissance) ne va pas
sans 'autre (la problématisation). De lhistoire a la théorie, il y a un pas sans doute
trop modestement accompli par les uns et les autres. Voila, sans doute, le plus étrange
sentiment (voire un arriére-go(it un peu désagréable) perdurant 4 la suite de ce débat,
ol chacun se focalise sur des «objets» (film, féerie, etc.) en négligeant parfois des
questions de méthode débattues dans les champs de Thistoire, de Ihistoire et de la
philosophie de 'art — et y compris dans 1895 et Cinémas. Or les problémes
théoriques posés par les «séries culturelles» semblaient devoir occuper une place cen-
trale dans ces discussions, qui, dés lors, méritent certainement quelque prolongement.
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ABSTRACT

On Dispersion in Film History
Edouard Arnoldy

The author offers a theoretical reflection on the writing of film
history, one whose conceptual underpinning is an “archacology
of cinema” located at the crossroads of two archaeologies
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unrelated to each other: Walter Benjamin’s archaeology of
modernity and Michel Foucault’s archacology of knowledge. The
article is essentially devoted to the reconciliation of these two
forms of archaeology, to which major authors such as Hans
Belting, Fernand Braudel and Erwin Panofsky have contributed.
The author shows how these two archacological models appear
at times to converge and lead to a film approach at the centre of
a network of “series of series” (according to a formula of
Foucault’s). This observation invites the author to revisit the
concept “cultural series,” whose contours André Gaudreault has
outlined and to which he has brought a new perspective. The
author shows, as part of his thinking on writing film history and
its heterogeneous epochs, how the concept “cultural series”
deserves to be conceived within a theoretical framework.
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