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Pieces rapportées. Art de la
trouvaille et science du montage
selon Gustav Deutsch

Livio Belloi

RESUME

La présente étude se penche sur une ceuvre cardinale dans le
champ du cinéma de found foorage contemporain, soit Film ist.
du cinéaste autrichien Gustav Deutsch. (Euvre ouverte, véritable
somme visuelle, Film ist. soffre comme une tentative protéi -
forme de définition du cinéma en acte et par I'exemple. Face a
cet objet complexe, I'auteur établit d’abord la nécessité d’une
lecture rapprochée, qui fasse droit aux subtils et minutieux
assemblages au travers desquels le film se constitue. Partant de 13,
il examine un segment précis de I'ceuvre, dans lequel le cinéaste,
a partir d’images prélevées, pour I'essentiel, sur des films anté-
rieurs 4 1920, s'interroge de maniere critique sur le cinéma
comme instrument de conquéte et, plus spécifiquement, sur les
représentations de I'altérité véhiculées par ces images, en parti-
culier dans le cinéma dit « ethnographique ». Une lecture rappro-
chée de cet échantillon de Film ist. permet de mettre en lumiére,
chez Deutsch, une véritable science du montage, qui s'appuie
notamment sur la notion d’analogie visuelle, y compris entre des
images apparemment tres éloignées les unes des autres dans le
spectre des représentations, mais entre lesquelles le cinéaste
parvient a établir un dialogue souvent inattendu, particuliere -
ment révélateur et hautement critique.

For English abstract, see end of article

Dans le champ du cinéma de found footage contemporain,
Film ist.", du cinéaste autrichien Gustav Deutsch, occupe un
statut particulier A plusieurs égards. (Euvre singuliere, en pre -
mier lieu, par 'ampleur de sa perspective et par 'extréme diver-
sité de ses préoccupations aussi bien historiques que théoriques;
ceuvre singuliere, tout aussi bien, en ce que, repensant a neuf les
puissances du montage, elle se fait le lieu d’'un véritable acte



analytique en images®; ceuvre a part, enfin, parce que foncie-
rement évolutive, encore et toujours ouverte a ce jour.

Projet au long cours, initié dans I'élan des célébrations rela-
tives au centenaire du cinématographe Lumiere®, Film ist. se
présente aujourd’hui sous la forme d’un ample triptyque dont il
convient de rappeler bri¢vement les grandes articulations. Ela-
boré entre 1996 et 1998 2 la suite de fouilles approfondies dans
des archives principalement autrichiennes et allemandes, Film
ist. [1-6] se constitue essentiellement de fragments prélevés sur
des films scientifiques au sens large (du Discobole de Marey 2 tel
documentaire consacré a I'araignée d’eau ou a la vipere heur-
tante) et s'intéresse en priorité au cinéma comme invention de
laboratoire. Composé entre 1999 et 2002, Film ist. [7-12]
aborde plutdt le cinéma comme spectacle populaire et se penche
sur deux des autres lieux de naissance du cinématographe, a
savoir le champ de foire et le music-hall. C’est 'occasion pour
Deutsch d’une immersion prolongée dans les limbes du cinéma
muet. En fait de structure, chacun de ces deux premiers volets se
subdivise en six chapitres portant un numéro classificatoire et
un intitulé bilingue (allemand/anglais), disposition qui confere a
ensemble les aspects d’une véritable nomenclature . Divisé a
son tour en segments eux aussi numérotés, chaque chapitre
soffre comme une tentative de définition en acte, toujours par-
tielle, mais toujours emblématique, du cinéma méme. Récem-
ment, I'ceuvre s'est enrichie d’un troisieme volet intitulé Film ist.
a girl & a gun (2009), qui brasse entre elles, ponctuées par des
citations d’Hésiode, de Platon et de Sapho, des images de tous
ordres, issues des quarante-cinq premicres années de la pro -
duction cinématographique (y compris des fragments de films
conservés dans les archives du Kinsey Institute for Research in
Sex, Gender, and Reproduction)’.

(Euvre monumentale, agrégeant plusieurs centaines de frag -
ments tirés des films les plus divers, Film ist. simpose comme
un objet particulierement complexe, voire vertigineux par cer -
tains aspects, tant sont riches et nombreuses les pistes qu’il ouvre
a notre réflexion. De toute évidence, il ne saurait étre question
de se livrer ici a une sorte de survol panoramique de I'ceuvre en
son entier. Tout au contraire, faisant droit au mode de consti -
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tution méme du film et & 'extréme minutie avec laquelle
Deutsch sélectionne et assemble les fragments prélevés, il s’agira,
plus modestement, de procéder a une lecture rapprochée’, foca -
lisée sur un échantillon singulier d’'une ceuvre obéissant elle-
méme au principe d’un échantillonnage généralisé. Un tel parti
pris méthodologique s’appuie sur une idée simple: ce n’est qu'en
scrutant en ses moindres détails un segment bien choisi de
Peeuvre que la réflexion a quelque chance d’en dégager les prin-
cipes de fonctionnement et, partant, de mettre en lumiere la
science du montage selon Gustav Deutsch. A cet effet, la pré-
sente étude portera exclusivement sur le segment 9.3 de Film
ist., particulierement révélateur du modus operandi du cinéaste.

Le titre attribué au chapitre 9 de Film ist., soit « Eroberung/
Conquest», a peut-étre de quoi déconcerter au premier abord.
Dans ce grand inventaire visuel qu'est F7/m ist., au nom de quoi
le cinématographe devrait-il étre associé a la notion de con-
quéte? Un possible malentendu s'ébauche 1a, qu’il convient de
dissiper d’entrée de jeu. Dans I'esprit de Deutsch, il semble assez
clair, en effet, que le cinématographe ne doit aucunement étre
pensé comme |'0bjer de ladite conquéte, méme si, en son temps,
cette étrange boite a images a pu étre pergue et promue comme
la derniere en date des grandes conquétes (presque au sens
amoureux du terme) de la modernité technologique. Dans l'ap -
pareillage constitutif du cinématographe, Deutsch veut identi-
fier et mettre en relief non tant l'objet que I'instrument d’une
conquéte. Mais conquéte de quoi, au juste?

A cet égard, on se souviendra, dans ses grandes lignes, de la
stratégie originellement mise en place par Louis Lumiere dans le
but d’assurer a son Cinématographe la diffusion la plus large et
la plus rapide possible. Tres tot, Cest-a-dire des janvier 1896, il
sest agi de former, sous la houlette d’Alexandre Promio, des
opérateurs de cinématographe, d’abord chargés de quadriller le
territoire frangais et d’y tourner des vues locales, avant d’étre
envoyés aux quatre coins du monde, avec pour mandat explicite
d’en rapporter des vues qui en enregistrent les aspects les plus
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pittoresques. C’est dans ce contexte que tout un imaginaire de la
conquéte, déja actif par ailleurs, va connaitre une nouvelle
cristallisation. A I'été 1896, sommé, par télégramme, de rentrer
a Lyon pour y préparer un séjour de longue durée & New York,
Popérateur Félix Mesguich, tout a la joie de son départ pro -
chain, avoue en toute ingénuité se sentir investi d’'une «mis-
sion»: celle «de faire la conquéte de 'Amérique. Tout simple-
ment!» (Mesguich 1933, p. 7). Et, de fait, lorsque, dans ses
mémoires, Mesguich reviendra sur ses deux premiers voyages ef-
fectués a I'étranger en qualité d’opérateur Lumiere, cest la
double métaphore de la «conquéte» et de la « campagne» qui
s'imposera rétrospectivement sous sa plume, en guise de
titraille”. Vocabulaire aux accents étrangement martiaux, auquel
la presse de I'époque recourait elle-méme volontiers, dés lors
quil s'agissait d’évoquer les tribulations de quelque opérateur
Lumiere dépéché dans telle ou telle contrée reculée. Ainsi en est-
il, parmi beaucoup d’autres, de cet entrefilet paru dans le Lyon
républicain du 18 avril 1896, ol il est question du premier
séjour en Egypte de I'opérateur en chef Alexandre Promio:

Un curieux voyage en Egypte — Le monde entier parait devoir
devenir bientot la conquéte du Cinématographe Lumiere, 4 en
juger par le nombre considérable de scenes animées nouvelles
prises sur 'ancien et le nouveau continent que la maison
Lumiere regoit constamment de ses habiles opérateurs. Pendant
trois semaines successives, le Cinématographe va nous trans-
porter en Egypte pour nous faire connaitre les moeurs les plus
curieuses et toutes les merveilles de cet intéressant pays. [...]
Outre ces vues animées qui donnent une idée vraiment parfaite
de ces curieuses moeurs musulmanes, toute une série de tres
belles scenes prises au Caire et & Alexandrie complete cet
admirable programme (cité dans Aubert et Seguin 1996, p. 72).

Si le Cinématographe Lumiére, en la circonstance, fait bien
office d’instrument, alors I'0bjer de la conquéte n'est autre que le
«monde entier» lui-méme. Des le départ, le cinématographe
aura de la sorte découlé du principe d’une véritable conquéte de
lespace, d’'un quadrillage en regle de la planéte (Mesguich
(1933, p. x11] lui-méme parle d’« emmagasin|er] le monde sur le
film»). De 14, se fixera le statut premier des «vues animées »,
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ressorts privilégiés d'une expérience cinématographique vécue
comme un véritable « voyage immobile ». Devant pareille
configuration, ce n'est pas '’homme de la rue qui va au monde
et se confronte a lui; Cest, au contraire, le monde qui survient a
’homme de la rue, sous la forme d’une image tenant lieu, faisant
office de substitut, moins coliteux en argent, en temps et en
énergie que le voyage effectif. En quoi le cinématographe
sarroge d’ailleurs, par cooptation, un argumentaire dont la rhé-
torique n'est que trop familiere, pour avoir connu des appli-
cations antérieures avec des dispositifs tels que le panorama de
Robert Barker (1787) ou le diorama de Daguerre et Bouton
(1822) (Comment 1993, p. 84-88)°.

En tout état de cause, le cinématographe aura, parmi d’autres
facteurs, contribué a bouleverser de fond en comble les rapports
alors noués entre 'Ici et 'Ailleurs’. Par I'Ici, il convient d’en-
tendre, de fagon tres élémentaire, le monde occidental, avec ses
découpages idéologiques, ses us et coutumes, ses fagons de pen-
ser et ses manieres de voir. CAilleurs désigne a linverse, forcé-
ment, tout ce qui se trouve situé en dehors de I'lci, tout ce qui
en excede les frontieres a la fois géographiques, culturelles,
philosophiques, religieuses, etc., et qui, par 13, se voit prompte-
ment investi de connotations plus ou moins «exotiques», sinon
ravalé au rang de curiosité.

Dans le cadre du segment 9.3 de Film ist., au moment
d’aborder le cinéma en tant qu’instrument de conquéte,
Deutsch place les catégories de I'lci et de I'Ailleurs au centre de
ses investigations; mieux encore, il entreprend d’explorer les
relations multiples et diverses que les représentations du cinéma -
tographe ont pu tisser entre le domestique et I'exotique ’, en
articulant son propos autour de quatre grands mouvements
successifs et interdépendants.

Louverture du premier mouvement opére emblématiquement
sur le mode du contre-pied. Eu égard a l'intitulé méme du
chapitre, sans doute le spectateur est-il en droit d’escompter une
premiere exposition des mécanismes ou enjeux attachés a la
notion méme de conquéte et, par conséquent, de sattendre a une
premiere exploration des horizons que le cinématographe aura
ouverts du coté de 'Ailleurs. Mais Deutsch prend nos prévisions a
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rebrousse-poil et nous plonge d’abord dans I'univers le plus
domestique, le plus policé qui soit. En prélevant quelques images
d’un quelconque film de fiction des années 1900 ou 1910, il nous
fait pénétrer dans un salon de la haute bourgeoisie, ol une jeune
cantatrice, accompagnée au piano, donne un récital devant une
assistance recueillie. Scéne mondaine qui a presque des allures
proustiennes: tenues d’apparat, coiffes sophistiquées et éventails
pour les dames; costumes de soirée, orchidées a la boutonniere et
fines moustaches pour les hommes; mobilier choisi, riches tapis et
plantes rares en guise de décor, le tout rehaussé d’un luxe de
couleurs sobres: tout ici dit la mondanité et le raffinement.

Lélégant ordonnancement de I'ensemble se trouve toute-
fois rapidement perturbé. Par une ouverture laissée béante a
Parriere-plan et contre toute attente, des fauves font irruption
sur les lieux de la scéne mondaine, provoquant une violente
panique chez les convives qui, comme un seul homme, quittent
le décor a toutes jambes. Par o 'on voit que, dans sa structure
méme, le film n’aura fait, somme toute, que reculer pour mieux
sauter et quen la circonstance, il n'aura pris soin d’exposer
d’emblée les contours de 'univers domestique que pour mieux
le montrer envahi et tourmenté par les forces de I'exotique
(apres les fauves, ce sont des serpents, « exécuteurs muets », pour
citer Louis Feuillade dans Fantémas [Gaumont, 1913], qui
prendront le relais, sortant de caches ot ils étaient dissimulés).
Cette scéne mondaine sabordée de l'intérieur sordonne ainsi
selon le principe d’une intrusion de I'Ailleurs dans I'lci, recou-
rant a cet effet a tout un réseau d’oppositions sémantiques
(humain vs animal, art »s nature, dedans »s dehors, avant-plan s
arriere-plan, etc.). La conquéte comme invasion a l'envers, en
quelque sorte: voila qui, dans une perspective plus large, pour -
rait donner mati¢re 3 une définition assez pertinente de ce qu’est
constitutivement le cinéma, reflux tremblotant d’'un peu d’Alil -
leurs dans le périmetre limité et convenu de 'lci.

Mais cette scéne ne se livre pas d’un seul tenant et son intérét
ne serait quanecdotique si Deutsch ne s’était employé a la
consteller de breves et régulieres coupures. En contrepoint de la
scéne mondaine initiale, le cinéaste interpole en effet, sous forme
de fragments, un ensemble de vues a caractere ethnographique,
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probablement tournées en Papouasie ou en Mélanésie''. Ces
images ont plusieurs traits en commun: toutes exhibent, en
plan rapproché, le visage d’un aborigene, ornements nasaux et
capillaires compris; toutes reposent sur une relation de stricte
frontalité, chargée d’une tension dont on sent bien qu'elle peut
a tout moment basculer en confrontation (tonalité quexacerbe
encore la bande-son composée, pour la circonstance, par Werner
Dafeldecker, Christian Fennesz, Martin Siewert et Burkhard
Stangl, agrégat de notes stridentes et étirées a I'extréme, perpé-
tuellement au bord de la distorsion ?); toutes, enfin, sont fil-
mées en extérieur et en noir et blanc, ce qui accentue encore
leur différence radicale vis-a-vis de la scéne mondaine que, sous
Ieffet du montage, elles viennent coloniser par intermittence.
Les mots manquent, par ailleurs, pour décrire I'intensité qui tra-
verse ces visages: sur 'un, semble affleurer 'expression d’une
détermination teintée de menace; sur l'autre, un sentiment de
malaise et presque de désolation; sur un troisieme, enfin, point
une mine intriguée, dans laquelle s'exprime, selon toute appa-
rence, une ferme volonté de retourner le regard de 'opérateur
blanc®.

Difficile, en somme, de trouver expression plus révélatrice de
IAilleurs tel qu'il est pergu et construit par I'lci grice au cinéma-
tographe méme; difficile, dans une perspective plus générale,
d’imaginer des univers plus strictement disjoints que cette scéne
mondaine et ces vues ethnographiques concaténées. C’est
comme une guerre des mondes, un véritable choc des civilisations
orchestré par le cinéaste. Pourtant, le souverain pouvoir du
montage étant ce quil est, effet est pour ainsi dire immédiat,
qui crée allusivement entre les deux séries une double relation:
une relation optique, d’une part, I'interpolation et la composi -
tion méme des vues ethnographiques produisant l'illusion que
les aborigenes épient & quelque distance la scéne mondaine
envahie par les fauves et les serpents; et, d’autre part, plus déci -
sivement peut-étre, une relation de cause & effet, suivant laquelle
les Papous épinglés par le cinématographe apparaissent comme
les instigateurs, avec leurs moyens propres, de I'entropie qui s'est
emparée de la tranquille et solennelle scéne mondaine: ce sont
eux en quelque sorte, a la suggestion du montage, qui ont laché
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mondaine. © LOOP TV-Vidéo-Films.
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fauves et serpents, comme des représailles de I'Ailleurs adressées
aux représentants emblématiques — mais caricaturaux — de
I'Lci.

Plus question de mondanités, en revanche, a 'horizon du
deuxi¢éme mouvement — ce qui nempéche pas Deutsch d’in-
terroger 4 nouveau, mais sur d’autres bases, les tensions
dialectiques qu’il croit pouvoir identifier, dans le champ des
représentations, entre I'Ici et IAilleurs. Qu'en est-il des principes
de construction ici mis en ceuvre ? Pour une part, cette nouvelle
exploration entrecroise, par stricte alternance, des représenta-
tions inversant chacune 2 leur tour les polarités respectives de
I'Ici et de I'Ailleurs. Dans le droit fil du premier mouvement, les
plans de serpents traduisent, assignés aux limites d’'une diégese,
un reflux de I'exotique dans le domestique. C’est encore le motif
de l'invasion qui occupe, a travers eux, le devant de la scene. En
regard, Deutsch dispose de nouvelles vues ethnographiques qui,
cette fois, tiennent moins du portrait que de I'enregistrement
d’un spectacle plus ou moins improvisé. Devant un tapis riche-
ment orné, une premicre jeune femme apparait, une métisse
qui, en plan rapproché a la taille, exécute face a la caméra un
mélange de danse du ventre et de danse du voile. Arborant une
débauche de colliers, elle ne peut cependant (se) dissimuler le
fait que c’est & moitié nue qu’elle s'offre a 'appareil de prise de
vue. Comme 'a justement fait observer Fatimah Tobing Rony
(1996, p. 65-66), la danse est un trope convenu du spectacle
ethnographique: a la fois fagon de réduire I'altérité ethnique a
ses manifestations corporelles et prétexte, sous le couvert officiel
d’une exploration désintéressée du monde, a érotiser le «corps
étranger » au profit du spectateur occidental .

Lorsque la méme danseuse fait sa réapparition — aprés
linterruption occasionnée par le plan de serpent qui lui fait
contrepoint —, quelque chose cependant a changé, une trans -
formation minuscule en apparence sest produite, mais qui n’a
certainement pas échappé au regard aiguisé de Deutsch: soit
quelle lui tourne le dos, soit qu'elle leve les yeux vers le ciel, la
jeune femme cette fois fait tout pour éviter de croiser le regard
de la caméra et, par conséquent, celui de I'opérateur. Posture
double et paradoxale en somme: d’un c6té, il y a l'offrande d’un
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corps, inscrite dans le cahier des charges de la prise de vue et
ayant plus que probablement fait 'objet de vils marchandages;
de lautre, il y a des attitudes de retrait, et peut-étre méme de
déni, la volonté en tout cas, de la part de la danseuse, de faire
comme si appareil de prise de vue n’était pas présent face a elle,
comme si sa chair méme ne constituait pas la mati¢re premiere
d’un enregistrement en bonne et due forme. Tel est le tragique,
discret mais lancinant, qui hante pareille image: ce n'est qu'a
contrecceur que la jeune femme s'exécute devant un opérateur
blanc qui, pour sa part, semble incapable de concevoir 'obscé-
nité de sa démarche ”.

Méme tonalité générale lorsqu'une deuxi¢me danseuse appa-
rait, ondulant 2 moitié nue elle aussi et accompagnée par un
homme aux percussions. Devant cette image — comme devant
la premi¢re —, impossible de ne pas songer aux films de Yervant
Gianikian et Angela Ricci Lucchi. Si 'on replonge dans cer-
taines de leurs notes de travail, on peut lire cette description
d’un corpus d’'images a intégrer au sein d’'un projet ayant pour
théme directeur ce que les deux cinéastes nomment significa-
tivement le « tourisme vandale »:

Vers 1960. Images privées d’un touriste européen, filmées en
Afrique occidentale. Dans un village bariolé, devant une cabane,
une femme, dont la caméra vient de filmer la nudité, recoit
quelques pieces de monnaie. Le sujet est considéré comme
insensible, étudié comme un insecte, sexuellement disponible»

(Gianikian et Ricci Lucchi 2001, p. 65).

A cinquante ans d’intervalle environ, les questions restent
manifestement et tristement les mémes .

Par le truchement de cette deuxi¢me danseuse et par sa mise
en regard avec les évolutions du serpent dans les plans qui lui
répondent, apparait plus manifestement une donnée capitale
dans la méthode ici adoptée par Deutsch: cette notion qui entre
en jeu n'est autre que la ressemblance, dont la force intrinseque
va innerver, d'une fagon ou d’une autre, mais toujours au titre
de principe actif et régulateur, toute la suite du segment 9.3. A
bien y regarder en effet, la joute muette et alternée que semblent
se livrer, sous l'effet du montage, la danseuse et I'imposant
reptile fait saillir, entre ces images, quelque chose comme une
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étrange parenté morphologique. En exaltant les puissances de la
ressemblance, Deutsch nous donne 4 comprendre que cette
jeune femme est en vérité filmée, non « comme un insecte »
(Gianikian et Ricci Lucchi), mais 4 la mani¢re d’un animal
exotique, autre lieu commun, autre dérive de la vulgate ethno-
graphique, ici démontée et mise & plat par simple juxtaposition.
Et 1a ol les images de serpents traduisent une invasion (diégé-
tique) de 'Ailleurs dans I'Ici, les plans de danseuses rendent tout
particulierement sensible, a rebours, une conquéte de I'lci sur
Ailleurs: une conquéte cette fois énonciative, et seule autorisée
par ce curieux appareil qui a nom cinématographe.

Une cassure se produit a cet endroit, qui, au spectacle premier
(celui de la danse), concourt A en substituer un autre, non
moins riche d’enjeux. Il ne s’agit plus de matériau ethno-
graphique a strictement parler, mais d’une vue que les catalogues
Pathé avaient coutume de placer a 'enseigne générique — mais
également euphémique — des «scenes grivoises d’un caractere
piquant " ». Divisée en trois fragments, cette vue exhibe un lieu
dont I'aspect général semble faire question : d'un cbté, cet espace
imite clairement I'intérieur d’un salon bourgeois, avec ses sieges,
ses coussins et autres statuettes décoratives; mais, par ailleurs,
on voit bien, a certains indices (comme le vent qui fait épisodi-
quement gonfler les éroffes), que cette vue a été tournée en
extérieur. Espace morphologiquement ambivalent qui se fait le
théitre d’une curieuse sayneéte: une femme occidentale, entie-
rement nue, sest couchée & méme le sol, sur une peau de béte;
torse nu, une « négresse "*», dont on comprend rapidement
quelle est son esclave, lui allume une cigarette et entreprend de
Iéventer; la jeune femme blanche se leve alors et sa servante lui
ceint la taille d’une pitce d’étoffe rayée, avant que toutes deux
sortent du champ par la gauche.

Entre ces trois fragments, Deutsch insere des vues ethno -
graphiques cadrant des aborigénes strictement immobiles, tapis
dans la végétation et saisis de face par 'appareil de prise de vue.
Un peu comme au début du premier mouvement, 'agencement
des plans entre eux donne d’abord l'illusion que ces personnages
épient les poses lascives adoptées par la femme blanche et nue
(paradoxal raccord de regard entre deux espaces hétérogenes ).
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Mais ce qui attire davantage I'attention, si on observe mieux ces
images, c'est attitude méme de ces «indigenes»: on les dirait
figés, suspendus, comme pétrifiés. Et, de fait, dans la mesure olt
seuls leurs visages se font visibles, ils apparaissent la comme des
animaux traqués, n'ayant plus d’autre recours que celui de
trouver refuge dans la végétation; visés par le cinématographe,
ils se muent involontairement en hommes-caméléons, dont les
corps se confondent 4 présent avec 'abondant feuillage qui leur
tient lieu de paravent (y compris, peut-étre, pour cacher leur
propre nudité a I'opérateur blanc). Sur 'espace de l'autre scene,
beaucoup moins pudique, pointons d’abord la présence de la
peau de béte sur laquelle la jeune femme blanche s'est alanguie
— trophée probablement glané a 'occasion de quelque safari,
autre exemple, commun, de «tourisme vandale». Plus significati-
vement, par l'allusion transparente a la pratique de l'esclavage,
sexpriment, dans la matiere méme de I'image, les rapports de
soumission que I'lci aura prétendu imposer a Ailleurs. En
exhumant ces images, Deutsch réveille de vieux démons; il
pointe également sans détour la fagon dont les représentations
colonialistes ont pu informer en profondeur et I'imaginaire, et
'imagerie pornographiques ™.

C’est dans les troisieme et quatriéme mouvements que le
pouvoir critique de la ressemblance est exploré dans tous ses
enjeux, a la mesure de la pertinence analytique des choix opérés
par le cinéaste. En la circonstance, ce sont deux cycles qui
soffrent A nous, ou la ressemblance joue successivement dans
des sens opposés: au cycle des ressemblances euphoriques, s'en-
chainera sans autre forme de transition le cycle des ressem -
blances dysphoriques — et figurativement traumatiques.

Dans sa structure apparente, le troisitme mouvement, étalé
sur sept plans, renoue avec le début du segment 9.3, mais en
inverse méthodiquement les relations: a des figurations ana -
logues de I'lci répondent en miroir des représentations diffé-
renciées de 'Ailleurs. Au coeur des deux séries, C’est le sujet
féminin qui monopolise le devant de la sceéne et, d’'un coté
comme de l'autre, par le truchement d’une pose devant
lappareil de prise de vue. Nouvelle et éclatante manifestation de
Pesprit de systtme qui anime les recherches menées par Deutsch,
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ce bref segment instaure un dialogue entre deux univers visuels 2
priori tres dissemblables, situés littéralement aux antipodes I'un
de lautre: aux images a caractére ethnographique ici réunies
(dont le détail apparaitra plus loin), s'ajoutent des vues procédant
d’un genre encore peu connu et étudié, a savoir le film de mode,
en 'occurrence actualisé par de brefs plans destinés a vanter les
mérites, non d’un couturier, mais d’un chapelier que I'on devine
prestigieux et en tout cas suffisamment nanti pour user du
cinématographe aux fins d’assurer la réclame de ses propres
créations. Entre les deux séries mises en relation, les oppositions
ne manquent pas: alors que les vues ethnographiques baignent,
comme de coutume, dans un noir et blanc assez granuleux, les
vues de mode sont en couleurs, trait distinctif relativement
convenu qu’elles partagent avec les féeries et autres danses
serpentines; de méme, cependant que les vues ethnographiques
sont filmées en extérieur, les vues de mode qui leur sont associées
font, quant a elles, 'objet d’'un tournage en studio, dans un
intérieur cosy et luxueux, qui évoque immanquablement 'espace
bourgeois du salon inaugural.

Toutes les vues ethnographiques dont il est question ici
exhibent un personnage féminin différent et entretenant des
rapports analogues de pose vis-a-vis de la caméra. Pour trois
d’entre elles, le tournage a eu lieu exactement au méme endroit,
un vaste champ aux allures un peu sauvages. Entre ces vues
probablement tournées I'une dans la foulée de 'autre, la caméra
n’a pas bougé (ou si peu): ce sont donc les jeunes femmes
africaines qui ont défilé devant elle en toute connaissance de
cause. Méme endroit, méme principe de composition, mais
également méme animation générale du plan: dans les trois cas
d’espeéce, les jeunes femmes se présentent d’abord face a
lappareil de prise de vue, pivotent ensuite lentement sur elles-
mémes, toujours dans la méme direction, pour revenir enfin a
leur position initiale, non sans que, dans ce mouvement de rota -
tion, des signes de connivence (regards, mimiques, sourires)
soient échangés avec le sujet posté derriere la caméra. Tout
semble indiquer que ces images ont été tournées avec I'accord
des sujets filmés, et ce, dans le dessein de produire un équivalent
visuel des notes de terrain, un matériau brut que 'opérateur
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pourrait par la suite visionner a sa guise pour en étudier le
moindre détail, selon un parti pris méthodologique qui rappelle
d’ailleurs, sous bien des aspects, les travaux de I'anthropologue
américain Franz Boas®. En cela, ces plans procéderaient exem -
plairement de ce que le cinéaste et théoricien David MacDougall
(1998, p. 180-181) nomme le record footage, c’est-a-dire le
matériau filmique recueilli sur le terrain avant tout a des fins de
description, d’inventaire et d’archivage”. Loin de la complai-
sance obscéne attachée au « tourisme vandale», il semble que
Popérateur ait eu pour intention premiere d’enregistrer et de
donner a voir le plus distinctement possible la singularité des
visages, le détail des parures, le complexe et rigoureux tressage
des coiftures, etc., et tout cela iz situ, sur un arriere-plan de végé-
tation luxuriante.

A T'autre bout du spectre des représentations, mais prises dans
le jeu réglé de l'alternance, les vues de mode exhumées par
Deutsch sont elles aussi, forcément, affaire de pose et, de
maniere peut-étre plus inattendue, affaire de rotation. Dans
chacune de ces trois vues, en effet, les modeles féminins, assis et
systématiquement cadrés en plan rapproché a la taille, font
pivoter leur visage dans le but d’exposer a la caméra le luxueux
détail des chapeaux qu’ils arborent (fleurs, plumes, perles).
Pourquoi imbriquer de la sorte des représentations et, par-dela,
des univers entre lesquels, semble-t-il, nulle interaction n’est
possible? Sans doute le montage, tel que le congoit Deutsch, a-
t-il justement le pouvoir et peut-étre méme le devoir de faire
communiquer, comme deux pieces entre elles, les mondes les
plus disparates, pour faire observer qu’entre ces derniers,
pourtant si hétérogenes en apparence, de secretes connivences se
font jour deés lors que 'on y préte un peu plus d’attention. La
clé de ce petit tour de force réside peut-étre dans I'assemblage
minutieux dont font I'objet les deux plans inauguraux de cette
série: dans le premier d’entre eux, une jeune femme noire offre
son visage en gros plan a la caméra, avant de s'en détourner et
de le faire pivoter en direction du point de fuite de I'image. A la
faveur d’une simple coupe franche, Deutsch introduit alors, en
un geste d’une extréme précision, une vue de mode obéissant a
un principe d’animation exactement inverse: le modele féminin,
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dont le visage est d’abord orienté vers la profondeur (réduite) de
image, retourne lentement celui-ci vers 'appareil de prise de
vue et finit par adopter une posture ol elle regarde la caméra de
face. Principe exactement inverse, mais tout aussi exactement
symétrique, jouant d’une troublante coincidence a distance.

En somme, pour Deutsch, qui se ressemble sassemble (y
compris au sens de I'assemblage qu’implique toute opération de
montage). Contre 'ethnocentrisme dont il vient de condamner
les dérives, le cinéaste procede a une recontextualisation visuelle
en regle, par laquelle se trouvent mises en évidence, non les
différences (que le banal réflexe colonialiste tend, au mieux, a
réduire en «curiosité »), mais les dispositions communes. Toutes
ces femmes, si éloignés que soient leurs univers respectifs,
sassemblent précisément parce quelles se ressemblent, a tout le
moins dans leurs attitudes face a 'appareil de prise de vue. Entre
la gravure de mode (registre de I'lci) et la femme de la brousse
(registre de I'Ailleurs), si différence il y a, elle est non de nature,
mais, bien évidemment, de culture. Euphories de la ressem-
blance, et, tout aussi bien, pouvoir critique et révélateur de la
mise en regard, des lors qu'elle trouve a S'exercer au travers
d’images appropriées — et aussitdt réappropriées.

En faisant porter sa réflexion sur le film ethnographique,
Gustav Deutsch développe un propos dont I'extension histo-
rique est en fait double, et qui exige une bréve remise en
contexte dans le champ circonscrit du cinéma expérimental ou
de found footage. Cela est affaire, tout d’abord, de remontée dans
le temps, vers 'un des moments d’instauration de sa pratique
méme. S’attaquant a ce type de représentations, Deutsch renoue
en effet avec les origines du cinéma de found footage en tant que
pratique concertée et pleinement consciente des enjeux qu'elle
souleve: plus précisément, sa démarche s’avere assez proche,
dans ses visées apparentes, de celle adoptée par Adrian Brunel
dans son fameux Crossing the Great Sagrada (1924). Dans ce
court film, on s'en souvient, Brunel parodie, au travers d’un
documentaire britannique intitulé Crossing the Great Sahara, les
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Figure 2. Aimantations a distance. © LOOP TV-
Vidéo-Films.
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conventions propres au film de voyage. Elaborant de savants
rapports de décalage entre les mots et les images, usant de ca-
lembours et de télescopages hautement iconoclastes, le cinéaste
anglais brocarde 'ethnocentrisme et les relents colonialistes
véhiculés par ce type de documents ™.

Inversement, et comme pris dans une maniere de grand écart,
Deutsch emboite également le pas & quelques-uns de ses
contemporains, eux aussi soucieux de réinterroger la fagon dont
le cinéma s'est complu a forger des représentations biaisées de
IAilleurs, toujours pergu entre les ceilleres étroites de I'lci. Sous
cet angle, dans Film ist., il y a d’abord, de toute évidence,
quelque chose de Ken Jacobs: non tant le créateur inspiré du
matriciel Tom, Zom, the Pipers Son (1969) que l'auteur, plus
directement engagé, de Star Spangled to Death (1956-2004).
(Euvre-fleuve tant par la durée de sa gestation* que par sa
durée effective (pres de sept heures dans sa version achevée),
Star Spangled to Death souvre sur une longue séquence démar-
quant vraisemblablement de Baboona (1935), un film de voyage
signé par les explorateurs et cinéastes Osa et Martin Johnson.
Comme souvent dans Star Spangled et par opposition 2 la
plupart de ses autres grandes ccuvres de found footage, Jacobs
manipule assez peu, en 'occurrence, le matériau visuel qu'il se
réapproprie ”. Certes, il y greffe, ici des plans de Jack Smith
tournés par lui-méme, la des interventions orales de Jerry
Sims, la encore un fragment de dessin animé, une chanson de
Josephine Baker ou un texte (épelé sur fond noir) consacré a la
séquence finale de Greed (Von Stroheim, 1923-1925). Mais,
pour essentiel, le cinéaste new-yorkais laisse se dérouler telle
quelle cette longue séquence, tout comme il laisse la parole a la
voix off, emphatique et triomphale, qui la surplombe. Il est vrai
que ces images parlent d’elles-mémes: initiation des «simple
primitive people» aux régles élémentaires de 'hygiene ; apport du
savoir et de la culture de 'Occident grice aux enseignements
dispensés par Osa Johnson; inversement, mais complémentai -
rement, mise a contribution des jeunes Africains pour porter les
bagages du couple a travers la brousse ou pour soutenir Osa,
confortablement installée dans son palanquin®, etc. — tout un
ensemble de petits faits anodins en apparence, tout un réseau de
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traits qui pourtant expriment la tranquille condescendance des
explorateurs vis-a-vis des populations locales, dont les contrées ne
sont d’ailleurs jamais désignées autrement que par les expressions
wilderness ou wild lands (par opposition a la « civilization» sur les
rives de laquelle les Johnson s'apprétent a retourner).

Mais Ken Jacobs ne peut a I'évidence sempécher d’y mettre
son grain de sel. A plusieurs reprises en effet, il parasite cette
séquence de l'intérieur en la constellant de commentaires écrits,
de flash-texts appliqués directement sur les images et dont la
durée d’apparition a Iécran est généralement infime. LCun de ces
flash-texts s'attache précisément a déconstruire cette notion de
wilderness dont la voix du commentateur fait un usage aussi
profus que dépourvu du moindre questionnement. Telle est la
définition avancée par Ken Jacobs (contre les bavardages de la
voix off), qui dit éloquemment de quelle fagon I'lci a pu conce-
voir 'Ailleurs::

Le «monde sauvage» est cette région du monde qui n'est pas
encore soumise & notre contrdle. Non balisée, non revendiquée,
pas encore répartie entre les envahisseurs. Pas encore défrichée,
découpée, joude aux dés, pas encore devenue une mine d’or en
matitre de biens fonciers. Plutdt que de supposer quelle obéit a

\

une logique qui lui est propre et qui échappe A notre compré-

hension, nous préférons considérer qu'elle est dépourvue d’ordre
27

— juste sauvage
Dans ce seul surtitre, tout est dit des multiples biais qui auront
affecté les relations de I'explorateur-cinéaste vis-a-vis des sujets
filmés.

Proche de Ken Jacobs sur plus d’un point, ceuvre de
Deutsch lest peut-étre davantage encore, on 'a suggéré, de
Iinlassable travail d’exhumation auquel se livrent, depuis une
trentaine d’années, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi.
Certes, entre le travail de Gianikian et Ricci Lucchi et les inves -
tigations du cinéaste autrichien, il n’est rien de commun sur un
plan strictement poiétique ou technique: rien, chez Deutsch,
qui manifeste le souci de restaurer, matériellement parlant, les
images (re)trouvées; rien, de méme, qui implique le recours a
un dispositif aussi artisanal et ingénieux que la fameuse caméra
analytique mise au point par les auteurs de Du péle a | ’Equateur
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(1986) *. Il n'en demeure pas moins que ces ceuvres diverses
brassent des matériaux visuels étroitement apparentés et que,
par-dessus tout, elles se rejoignent dans leur volonté de condam -
ner sans appel toute forme d’ethnocentrisme exercé par l'acte
méme de prise de vue. A cet égard, revenons un instant sur les
précieuses notes de travail laissées par Gianikian et Ricci Lucchi,
et tout spécialement celles relatives a deux projets strictement
contemporains de Film ist. [7-12], soit Visions du désert (2000)
et Images d Orient, tourisme vandale (2001) :

Afrique occidentale. Premitres années du siécle. Epoque cinéma-
tographique documentaire. De faux ethnographes munis de
caméras déforment, dénaturent en les filmant, les coutumes
locales des peuples primitifs. La caméra anticipée par Marey
sinsinue dans les visages, dans les formes, dans les tétes, dans les
corps, (presque) dans leurs organes. Elle impose la civilisation: le
haut-de-forme et le melon, la dentelle, aux indigenes. La caméra
samuse d’eux 2 leur insu, ironise sur leurs coutumes tradition-
nelles. Exprime mépris et hostilité envers le sujet filmé, et la
supériorité du filmeur. La caméra occidentale est en perpétuelle
recherche d’images et d’attitudes rituelles considérées comme
grotesques (Gianikian et Ricci Lucchi 2001, p. 65) .

Des commentaires presque subliminaux formulés par Ken
Jacobs a I'exemplaire prise de position de Gianikian et Ricci
Lucchi, leffet de chorus est patent; il se fait peut-étre plus sai-
sissant encore si on revient sur le segment 9.3 de Film ist. Déja
sensible ailleurs (notamment dans la séquence des danseuses a
demi nues), la démarche critique de Deutsch atteint en effet son
comble dans le quatrieme et dernier mouvement du segment en
question: cest qu’il sagit pour le cinéaste de traquer les images
précisément formées a I'initiative des « faux ethnographes»
pointés du doigt par Gianikian et Ricci Lucci, de les faire
remonter 2 la surface du visible et de les placer en résonance avec
d’autres images afin de mieux instituer le proces des multiples
dérives auxquelles le cinématographe s'est abandonné dans sa
conquéte vorace de I'Ailleurs. Sous ce rapport, c’est encore le
grand scheme de la ressemblance qui se trouvera mis a contri -
bution — mais dans un sens radicalement opposé a celui qui
aura prévalu dans le cadre du mouvement précédent. Apres la
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ressemblance euphorique et inattendue, débusquée grice a un
tressage minutieux entre vues ethnographiques et gravures de
mode, Deutsch tourne en quelque sorte casaque et entreprend
d’explorer les dimensions critiques, potentiellement dyspho-
riques, mais toujours révélatrices, dont la mise en regard des
images peut se faire tout a la fois le lieu et 'instrument.

D’une mani¢re qui a d’abord de quoi surprendre, méme si
pareil choix ne tarde pas a faire la preuve de sa haute pertinence,
le motif qui retient Deutsch dans l'ultime trongon de ce seg-
ment n'est autre que celui de la bouche, institué en véritable fil
rouge. Cest d’abord le choc de voir deux explorateurs-chasseurs
poser fierement aux c6tés d’'une lionne qu’ils viennent d’abattre ;
avec un grand sourire, suffisant et carnassier, 'un des deux
chasseurs ouvre la gueule de I'animal comme pour en inspecter
la dentition. Sur la droite de I'image, en léger retrait, se détache
le corps inerte d’un lionceau, lui aussi abattu, avec lequel 'autre
chasseur samuse comme s’il sagissait d’'un animal en peluche.
Cette image fait évidemment songer 3 Du péle & I'Equatenr de
Gianikian et Ricci Lucchi — et, plus spécifiquement, a ces
images de chasse tournées en Ouganda par 'opérateur Luca
Comerio, ou le sinistre baron Franchetti, proche de Mussolini,
«oblige[ait] les animaux mourants a poser avec lui» (Gianikian
et Ricci Lucchi 1995, p. 39). En la circonstance, 'image ne fait
pas mystere des effets de réflexivité qui la traversent: si les
cadavres de la lionne et de son lionceau prennent valeur de
trophées pour les chasseurs, alors I'image qui en rend compte
vaut également comme trophées pour celui qui la tourne™.
Félins deux fois arrétés dans leur course, en somme — par le
fusil d’abord, par la caméra ensuite —, s'offrant comme le
double tragiquement inversé des lions proprement conquérants
qui, a louverture du premier mouvement, avaient fait irruption
dans l'espace guindé de la scene mondaine (ceil pour ceil, dent
pour dent, en quelque sorte).

Mais le pire est encore a venir, au travers de quelques images
insoutenables, vis-a-vis desquelles il faudra pourtant faire preuve
de la plus grande attention. Comment ces représentations ont-
elles trouvé a se former, pragmatiquement parlant? Une jeune
Africaine a été placée — contre son gré, ses expressions et
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Figure 3. Intrusions de I'lci dans I'Ailleurs :
«tourisme vandale ». © LOOP TV-Vidéo-Films.
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mimiques le disent clairement — face a la caméra d’'un «faux
ethnographe », qui la cadre en plan rapproché a I'épaule devant les
racines noueuses d’un palétuvier. Cette jeune femme présente des
signes distinctifs dont on peut supposer qu'ils sont propres a sa
tribu: non seulement un long collier de coquillages (des cauris,
selon toute apparence) enroulé plusieurs fois autour de son cou,
mais aussi, sous la lévre supérieure, un labret en forme de plateau
et, fiché dans la levre inférieure, un autre labret en forme de
pointe. Telle quelle, I'image ne peut que susciter le malaise, tant il
parait manifeste qu’elle résulte d’un tournage effectué sous la
contrainte. Sur la gauche apparait alors le bras d’un autre «faux
ethnographe », complice de 'opérateur, qui sapproche de la jeune
femme. Barrant le visage de ’Africaine de sa grande main
blanche, le «faux ethnographe » sempare de sa lévre supérieure, la
pince et la retourne sans ménagement, de fagon a exhiber le
plateau quelle abrite. Le geste posé par I'explorateur blanc est
d’ailleurs a ce point brutal qu'il oblige la femme noire a redresser
le cou, comme pour amortir le mouvement qui lui est imposé.
Mais l'inspection continue, sans le moindre égard pour le sujet
filmé: de sa main droite cette fois, le « faux ethnographe » écarte la
levre inférieure de la jeune Noire afin de donner a voir le labret
qui sy trouve greffé. Intrusion littérale et corporelle de I'lci dans
IAilleurs, sous le regard indifférent de la caméra, la fouille
manuelle ne faisant que redire, sur un mode plus explicite, la
traque visuelle dont ces images constituent le produit: 1a encore,
le parallélisme avec la démarche critique de Gianikian et Ricci
Lucchi est flagrant («La caméra anticipée par Marey s'insinue
dans les visages, dans les formes, dans les tétes, dans les corps,
[presque] dans leurs organes»). « Tourisme vandale», & nouveau,
mais qui, cette fois, n’hésite pas a sattaquer a I'intégrité physique
des sujets filmés: 'inspection a laquelle se livre ici le « faux
ethnographe », en réponse a la demande avide, a I'insatiable
curiosité du public occidental, a tout d’un viol, filmé sans le
moindre scrupule par une tierce personne.

Image hautement répréhensible que celle-1a, et qui connaitra
sa réplique un peu plus loin, avec une autre Africaine, mais dans
le méme décor rudimentaire et selon le méme rituel abject.
Dans l'usage qu'il fait de ces images, Deutsch produit, selon la
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regle qu'il s'est donnée, les conditions d’un dialogue entre les
images: au plan de la jeune Noire dont la bouche est comme
déflorée par le «faux ethnographe», le cinéaste associe une autre
vue a caractere ethnographique, figurant un explorateur affairé a
ouvrir, a 'aide d’'un baton, la gueule d’un hippopotame mort,
abandonné sur la berge de quelque plan d’eau (méme sorte de
curiosité «orale», au demeurant, que chez le tueur de lions évo-
qué plus haut). Ressemblance dysphorique et critique, ol se
condense emblématiquement le propos du cinéaste. Pour
Deutsch, la tare constitutive du premier cinéma ethnographique
tient & ce que ses opérateurs, conquérants, insoucieux de leur
barbarie, auront trop souvent filmé les bouches comme si elles
étaient des gueules.

Pourquoi — et comment — Film ist.? Ainsi que Gustav
Deutsch le précise lui-méme, il s'agit de « parler du cinéma avec
le cinéma», de «laisser le cinéma s’exprimer avec ses propres
moyens» (MacDonald 2009, p. 81-82). Mais quelles sont les
conditions de cette histoire muette et critique du cinéma, éla-
borée dans la matiere méme des images? Il y va, d'un c6té, d’'un
véritable art de la trouvaille: found foorage au sens fort de
expression, ou I'auteur se paie de longues journées a la table de
visionnement, carnets de notes et de croquis a portée de main,
en quéte du plan ou du fragment de plan susceptible d’intégrer
Pensemble et d’y fonctionner le mieux. Mais il y va également,
et inséparablement, d’une véritable science du montage, grice a
laquelle se juxtaposent et entrent en collision des images que
rien a priori ne prédisposait au dialogue, des images qui, pour
ainsi dire, se tournaient le dos, mais qui, 2 présent mises en
regard et en tension, saffrontent et se parlent enfin, de part et
d’autre du raccord inventé de toutes pieces par le cinéaste.

Dans ce dialogue tout en frictions, de puissants effess de savoir
sengendrent a I'évidence, pour le meilleur et pour le pire (de la
découverte euphorique au trauma visuel), tous genres entremélés,
par-dela les pratiques, les séries, les polarités, etc. Considéré dans
son ensemble, aussi bien dans sa méthodologie que dans ses
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opérations concretes, le projet Film ist. évoque d’ailleurs étrange-
ment, mutatis mutandis et toutes proportions gardées, les travaux
du grand historien de I'art Aby Warburg, dont Deutsch se ré-
clame dailleurs explicitement des lors qu’il est question pour lui
de nommer ses influences les plus marquantes:

Jai une grande admiration pour I'ceuvre de Bruce Conner et A4
Movie, en particulier, a ét¢ d’une grande importance pour moi.
J’admire également 'ceuvre de Morgan Fisher: son Standard
Gauge (1984) constitue, & mes yeux, un autre film-clé. Mais,
d’une facon générale, je n’ai pas de cinéastes « favoris », et
quelques-unes de mes influences les plus importantes ne viennent
pas du tout du cinéma. Par exemple, ' Arlas Mnemosyne d’Aby
Warburg a été et est toujours treés important pour moi (Gustav
Deutsch, dans Scott MacDonald 2009, p. 88 — il s'agit de ma
traduction, d’apres la version anglaise) *'.

Avec Film ist., en eftet, Deutsch tend & promouvoir, non un
« savoir-montage » (Didi-Huberman, dans Michaud 1998,
p- 12), mais plutot, par ajustement et basculement symétrique,
un « montage-savoir» qui, tout comme la démarche employée
par Warburg dans le cadre ouvert de son fameux Atlas Mnemo -
syne, opere décisivement, ainsi que Karl Sierek (2009, p. 101)
Pobserve a propos de I'historien de l'art, « par sélection, extrac-
tion et recombinaison®». Et, pour prendre toute la mesure de
Film ist., il 0’y a pas de secret: la patience de I'analyste doit se
montrer a la hauteur de celle du cinéaste.

Fonds national de la recherche scientifique
Université de Liege

NOTES

1. Sur un plan strictement typographique, le point final fait partie intégrante de
I'intitulé méme de I'ccuvre — et il conviendra, dans ce qui suit, de rester fidele a cette
graphie. Sur 'importance tactique et rhétorique de ce point final, voir Horwath 2009
(p. 124-125).

2. Dans son imposante typologie relative au montage intertextuel, Nicole Brenez
place Film ist. 3 I'enseigne d’un «usage analytique» du remploi, basé sur le principe
d’un «montage croisé» — par quoi I'ceuvre de Deutsch s'apparente, en effet, a
d’autres « grandes entreprises poétiques d’histoire du cinéma par lui-méme» (Al
Razutis, Jean-Luc Godard ou encore, mais peut-étre dans une mesure moindre, Bill
Morrison). Sur ce point, voir Brenez 2002 (p. 60-61).
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3. «Film ist. a commencé en 1995, 'année méme o, partout dans le monde, on
fétait le centenaire du cinéma. J’ai commencé par prendre note des citations célebres
auxquelles le cinéma avait donné lieu, comme celles de Samuel Fuller («Le cinéma,
Cest comme un champ de bataille») ou de Jean-Luc Godard («Le cinéma, cest la
vérité vingt-quatre fois par seconde»). J’ai dressé une liste de ces citations, tout en y
ajoutant quelques-unes de mon cru. Mais, plus j'avangais, plus je trouvais étrange que
les gens essaient de définir le medium en une seule phrase. [...] De mon point de vue,
il était plus intéressant de disposer d’une liste plutét que d’une seule phrase. En 1996,
muni de ma liste, jai créé la bande annonce du Festival International de Vienne:
Film ist mebr als Film [Le cinéma est plus que le cinéma) » (Gustav Deutsch, dans Scott
MacDonald 2009, p. 81 — il s’agit de ma traduction, d’apres la version anglaise).

4. Soit, pour rappel: [1] « Bewegung und Zeit/Movement and Time»; [2] «Licht
und Dunkelheit/Light and Darkness»; [3] « Ein Instrument/An Instrument»;
[4] « Material/Material » ; [5] « Ein Augenblick/A Blink of an Eye»; [6] «Ein
Spiegel/A Mirror»; [7] « Komisch/Comic»; [8] « Magie/Magic»; [09] « Eroberung/
Conquest»; [10] «Schrift und Sprache/Writing and Language»; [11] «Gefiihl und
Leidenschaft/Emotions and Passion»; [12] «Erinnerung und Dokument/Memory
and Document». Il va sans dire que ces intitulés sont congus pour fonctionner, litté-
ralement et dans tous les sens, comme des attributs du mot «film»: ils complétent,
chacun a leur tour, I'énoncé ouvert que constitue, en surplomb, le titre général de
loeuvre.

5. Simultanément, 'année 2009 aura vu la publication, aux éditions du Osterrei-
chisches Filmmuseum (Vienne), de la premiere monographie (bilingue) consacrée a
Gustav Deutsch (¢f Brainin-Donnenberg et Loebenstein 2009). Je me permets d’y
renvoyer le lecteur qui souhaiterait de plus amples informations sur le cinéaste, sur
son parcours, sur ses productions (qui sont d’ailleurs loin de se limiter au cinéma) et
sur sa situation générale — celle, essentiellement, d’un outsider magnifique — dans le
champ du cinéma expérimental autrichien.

6. Allusion, bien évidemment, aux exigences d’une histoire rapprochée, telle que la
préconise Arasse (1996) dans le champ de I'histoire de l'art, impliquant un rapport
soutenu a 'ceuvre et au moindre de ses détails.

7. Mesguich 1933 (p. 8: «A la conquéte de '’Amérique du Nord» et p. 18: «Ma
premiére campagne de Russie»). A l'inverse, lorsqu'il traite de la suite de sa « carriére »
sur le territoire frangais, Mesguich use d’un terme plus pacifique, mais aussi, par
comparaison, un peu dépréciatif (p. 26 : « Zigzags en France»).

8. Dans une plaquette publiée & Anvers en 1880, un agent de change nommé
Edmond Van Herendael (s. d. [1880], p. 7), faisant le point sur le panorama et sur ses
perspectives d’avenir, fait observer que, grice a ce dispositif, «[...] il suffira désormais
4 un homme intelligent, doué de peu de loisirs, de passer tres agréablement une heure
au milieu du plus attrayant paysage et de consulter les renseignements résumés dans
les quelques feuillets d’'une brochure. Il assistera sans danger a la bataille meurtriere ; il
voyagera sans fatigue, sans perte de temps dans des contrées ol 'homme civilisé vient
A peine de pénétrer». Nul besoin de préciser que c’est la méme configuration discur-
sive, ot s'imbriquent immobilité et ubiquité du sujet spectatoriel, qui fera assez
systématiquement escorte aux médias apparus apres le cinéma, y compris ceux quon
appelle les « nouvelles technologies de I'information et de la communication ».

9. Sur cette vaste question, voir par exemple Cosandey et Albera 1995 (et, plus

particulierement, la contribution de Tom Gunning [1995]).
10. 1I va sans dire que le mot «exotique» est ici entendu dans son acception la plus
neutre et factuelle — la plus proche de sa racine grecque: exd, «en dehors». Méme
chose pour la dichotomie Ici/Ailleurs, qui n’a de valeur que purement déictique et qui
se veut avant tout une commodité de langage.
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11. Plusieurs de ces plans démarquent des plans de Cannibals of the South Seas
(1917), l'un des premiers films réalisés par les cinéastes-explorateurs Osa et Martin
Johnson. A ce sujet, voir Tobing Rony 1996 (p. 88-90).

12. Sur la partition composée spécialement pour Film ist. [7-12] et sur le travail de
collaboration auquel elle a donné lieu, lui aussi basé sur I'échantillonnage, voir le texte
tres éclairant de Stangl (2009).

13. Singularité, étrangeté de cette image vis-a-vis des deux autres: le visage de 'abo-
rigéne se pare en effet de bijoux qui, pour certains, semblent strictement occidentaux
(en particulier le collier et les boucles d’oreilles). Représentation mixte, brouillée,
comme sl s’était agi pour I'opérateur de travestir le sujet filmé et de « parer» ce
représentant de IAilleurs avec des attributs distinctifs de I'lci. Le procédé est iden-
tique un peu plus loin, avec cette image d’'un Papou affublé d’articles de maroqui -
nerie. Le tournage comme tranquille mascarade. Sur le statut du regard retourné
(return gaze) dans le cinéma ethnographique, voir Griffiths 2002 (p. 196-203). Dans
le regard retourné du sujet filmé, Griffiths décele plusieurs connotations distinctes:
elle y voit notamment 'expression d’'une défiance, voire une volonté de subvertir le
processus méme du tournage, une fagon de signifier a 'opérateur de prise de vue
quelque chose comme: «Je vois que tu me regardes et je n'aime pas ¢a» («I see you
looking at me and don’t like it» [p. 200]).

14. Dans la production Edison, cette érotique de l'exotique se manifestera trés tot,
notamment dans une vue telle que Fatima, Muscle Dancer (1896), dont il existe
d’ailleurs une version censurée, masquant les mouvements pelviens de la danseuse,
jugés trop suggestifs.

15. Dans cette méme série, une image semble faire un peu bande a part: il sagit du
gros plan d’un aborigéne qui darde un regard éberlué et incrédule a I'endroit de
I'appareil de prise de vue. Cet homme semble tout ignorer (ce qui n'est que tres
logique) de ce qui se trame face 4 lui. Clest tres précisément ce flottement, cette
incertitude que le preneur d’images cherche a enregistrer — comme pour mieux s'en
gausser.

16. Voir également le traitement que Peter Kubelka réservera a cette problématique
avec Unsere Afrikareise (1961-1966). Sur ce film et ses enjeux, voir notamment
Noguez 2002 (p. 261-263).

17. Enloccurrence, il sagit plus précisément d’une vue intitulée Le réveil de Chrysis,
intégrée dans les catalogues Pathé des 1900, mais qui est sans doute encore antérieure
a cette date. A ce sujet, voir Bousquet 1996 (p. 854).

18. Pour citer dans la lettre la description du catalogue Pathé de 1900.

19. Ce type de raccord fait dailleurs 'objet d’'un examen approfondi dans le cadre
du chapitre 7 de Film ist., et tout spécialement dans le segment 7.2, ot Deutsch
déconstruit et met a plat les conventions attachées au «film a trou de serrure» dans le
cinéma des premiers temps. Sur ces fictions subjectives, voir notamment Gaudreault

1988.

20. Notons au passage que I'éventualité d’un rapprochement entre les représen-
tations ethnographiques et les images pornographiques a fait 'objet d’une exploration
systématique de la part de Dietmar Brehm dans son perturbant Macumba (1995), un
film 4 peu pres contemporain de la naissance du projet Film ist.

21. Sur le statut de I'image de cinéma dans la pratique du fieldwork selon Franz
Boas, voir Griffiths 2002 (p. 304-311).

22. Au record footage, MacDougall oppose le research footage, ¢ est-a-dire le matériau
filmique collecté dans le cadre d’enquétes anthropologiques orientées, notamment
pour ce qui est d’étudier des pratiques comportementales difficiles & appréhender par
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simple observation directe. Ala pratique du research footage, MacDougall associe
évidemment les noms de Margaret Mead et de Gregory Bateson.

23. A ce sujet, voir notamment Beauvais 1998 (p. 70-71).

24. Sur la gengse tortueuse du film, voir Jacobs 2006.

25. Voir par exemple la longue interview télévisée de Richard Nixon — ou encore le
troublant documentaire de CBS consacré aux expériences de privation affective
menées sur des singes de laboratoire.

26. Image on ne peut plus stéréotypée du répertoire colonialiste et qui, entre autres
représentations, rappelle certains clichés photographiques pris par Félix-Louis
Regnault dans le cadre de ses investigations ethnographiques avant 'heure. Sur ce
point, voir Tobing Rony 1996 (p. 56).

27. «“Wilderness” is that portion of the Earth not yet in our control. Unstaked and
unclaimed, not yet divied [sic] up among invaders. Not yet cleared and sliced and
diced and become a bonanza in real estate. We assume it’s without order — just wild!
rather than there could be an order beyond our grasp.» Ce surtitre apparait aux
alentours de la vingt-deuxi¢me minute du film, alors que la caméra sattarde sur la
carlingue zébrée de Osa’s Ark (limpide et symptomatique jeu de mots autour de
«Noah’s Ark», I'arche de Noé), 'un des deux avions que les Johnson auront a
emprunter pour retourner «4 la civilisation ».

28. Sur ce dispositif singulier, voir Gianikian et Ricci Lucchi 1995 (p. 32-40).

29. Six années plus tot, revenant sur Du péle a Z’Equateur (1986), les deux cinéastes
parlaient déja de «rapine culturelle permanente» et de «violation systématique de
cultures par d’autres » (Gianikian et Ricci Lucchi 1995, p. 32).

30. Philippe Azoury (2001, p. 60) a bien mis en évidence le statut de trophée dont
s'investit potentiellement toute image & caractere ethnographique. Sur 'image comme
trophée, voir également Staples 2006 (particulierement p. 394 et 402).

31. De fait, en guise d’hommage 4 Aby Warburg, Deutsch s’est lancé, en collabora-
tion avec Hanna Schimeck, dans la création de son propre atlas: Licht/Bild/Realitiit,
exposé en 2004 au Lentos Museum de Linz et dont le théme directeur n'est autre que
la lumiere. Sur Warburg, voir encore, outre Michaud 1998 et Sierek 2009, I'étude
monumentale de Didi-Huberman 2002, ainsi que Agamben 2004. Sur le bien-fond¢,
mais aussi sur les limites d’une possible connexion Warburg-Deutsch, je me promets
de revenir ultérieurement.

32. Conformément aux theses fortes qui innervent son ouvrage (celle, notamment,
de la pensée warburgienne comme ouvrant sur une « théorie culturelle de I'image », a
son tour « problématisable» dans le champ protéiforme des images médiatiques),
Sierek rapporte ces trois opérations — sélection, extraction, recombinaison — «aux
techniques désormais bien rodées du cinéma muet» (p. 101). D’un autre point de
vue, et quitte A jouer le jeu de 'anachronisme, rien n'interdit de penser qu'elles ont
beaucoup plus 2 voir, précisément, avec le cinéma de found foorage.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Agamben 2004 : Giorgio Agamben, «Aby Warburg et la science sans nom» [1984],
Image et mémoire. Ecrits sur [ image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de Brouwer,
2004, p. 9-35.

Arasse 1996: Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture,
Paris, Flammarion, 1996.

Aubert et Seguin 1996 : Michelle Aubert et Jean-Claude Seguin, La production ciné -
matographique des fréres Lumiére, Paris/Lyon, Bibliotheque du Film/Mémoires du
Cinéma, 1996.

Pieces rapportées. 1
Art de la trouvaille et science du montage selon Gustav Deutsch



Azoury 2001 : Philippe Azoury, « Sur “certaines radiations encore loin d’étre claires” »,
Tmﬁc, n° 38, 2001, p. 50-62.

Beauvais 1998 : Yann Beauvais, Poussiére d’image. Articles de film (1979-1998), Paris,
Paris Expérimental, 1998.

Bousquet 1996: Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 & 1914 : 1896-
1906, s. 1., Henri Bousquet, 1996.

Brainin-Donnenberg et Loebenstein 2009 : Wilbirg Brainin-Donnenberg et Michael
Loebenstein (dir.), Gustav Deutsch, Wien, Synema, 2009.

Brenez 2002 : Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du
remploi dans le cinéma expérimental », Cinémas, vol. 13, n* 1-2, 2002, p. 49-67.

Comment 1993 : Bernard Comment, Le XIX* siécle des panoramas, Paris, Adam Biro,
1993.

Cosandey et Albera 1995 : Roland Cosandey et Frangois Albera (dir.), Cinéma sans
frontiéres, 1896-1918 — Images Across Borders, Lausanne/Québec, Payot/Nuit
Blanche, 1995.

Didi-Huberman 2002 : Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de ['art
et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Minuit (coll. « Paradoxe »), 2002.

Gaudreault 1988: André Gaudreault (dir.), Ce gue je vois de mon ciné. La représen-
tation du regard dans le cinéma des premiers temps, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988.

Gianikian et Ricci Lucchi 1995 : Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, « Notre
caméra analytique », Trafic, n° 13, 1995, p. 32-40.

Gianikian et Ricci Lucchi 2001 : Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi,
« Tourisme vandale. Deux projets», Trafic, n° 38, 2001, p. 63-67.

Griffiths 2002 : Alison Griffiths, Wondrous Difference. Cinema, Anthropology & Turn-
of-the-Century Visual Culture, New York, Columbia University Press, 2002.

Gunning 1995 : « “The Whole World within Reach”: Travel Images without
Borders », dans Cosandey et Albera 1995, p. 21-36.

Horwath 2009 : Alexander Horwath, « Kino(s) der Geschichte. Dunkle Kammern,
sprechende Objekte, mehr als Filme. Gustav Deutsch als Museumsmacher —
Cinéma(s) de ['histoire. Dark Rooms, Speaking Objects, More than Film. Gustav
Deutsch as a Museum Maker », dans Brainin-Donnenberg et Loebenstein 2009,

p. 123-143.

Jacobs 2006 : Ken Jacobs, « Big Commotion Pictures présente Star Spangled to
Death», Trafic, n° 59, 2006, p. 51-54.

MacDonald 2009 : Scott MacDonald, « Gesprich mit Gustav Deutsch (Teil 1)/A
Conversation with Gustav Deutsch (part 1) », dans Brainin-Donnenberg et Loebenstein
2009, p. 63-95.

MacDougall 1998: David MacDougall, Zranscultural Cinema, Princeton, Princeton
University Press, 1998.

Mesguich 1933 : Félix Mesguich, Tours de manivelle. Souvenirs d'un chasseur d’images,
Paris, Grasset, 1933.

Michaud 1998 : Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l'image en mouvement, Paris,
Macula, 1998.

Michaud 2006 : Philippe-Alain Michaud, « Zwischenreich. Mnemosyne, ou l'expres -
sivité sans sujet», Sketches. Histoire de l'art, cinéma, Paris, Kargo & LEclat, 2006,
p. 11-40.

Noguez 2002 : Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma. Le cinéma « under -
gmund » américain, Paris, Paris Expérimental, 2002.

1 80 CiNéMAS, vol. 21, n° 1



Sierek 2009 : Katl Sierek, Images oiseaux. Aby Warburg et la théorie des médias, Paris,
Klincksieck, 2009.

Stangl 2009 : Burkhard Stangl, « Meine liebste Nation ist mir die Faszination. Notate
zur Rolle der Musik bei Gustav Deutsch — My Favorite Nation Is Fascination. Notes
on the Role of Music in the Work of Gustav Deutsch », dans Brainin-Donnenberg et
Loebenstein 2009, p. 195-200.

Staples 2006: Amy J. Staples, «Safari Adventure: Forgotten Cinematic Journeys in
Africa», Film History, vol. 18, n° 4, 2006, p. 392-411.

Tobing Rony 1996 : Fatimah Tobing Rony, The Third Eye. Race, Cinema, and
Ethnographic Spectacle, Durham, Duke University Press, 1996.

Van Herendael s. d. [1880]: Edmond Van Herendael, Les panoramas. Leur caractére,
leur avenir, Anvers, s. é., s. d. [1880].

ABSTRACT

Recovered Pieces: The Art of Found Objects and the

Science of Montage in the Work of Gustav Deutsch
Livio Belloi

This article examines a cardinal work in the field of contempo-
rary found footage films, the Austrian filmmaker Gustav
Deutsch’s Film ist. This open work, a veritable visual summa, is a
protean attempt to define cinema by doing and through exam-
ple. In the face of this complex object, the author asserts, first of
all, the need for a close reading that goes right to the subtle and
meticulous assemblages by which the film is made. He then
examines a specific segment of the work in which the filmmaker,
using images taken for the most part from films made before
1920, enquires into cinema as an instrument of conquest and,
more specifically, into these images’ depictions of difference, in
so-called “ethnographic” cinema especially. His close reading of
this sample of Fi/m ist. enables him to shine light on the verita-
ble science of montage found in Deutsch’s work, which is based
in particular on the notion of visual analogy, including between
images seemingly far removed from each other in the representa-
tional spectrum but between which the filmmaker succeeds in
establishing an often unexpected, especially revealing and highly
critical dialogue.
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