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Laurent Jullier, Qu’est-ce qu’un bon film ?, Paris, La Dispute,
2002, 250 p. 

La critique de films : un métier en voie de dissolution ?
Sur la base d’une question apparemment toute simple :

« Qu’est-ce qu’un bon film ? », Laurent Jullier élabore une
réflexion étoffée et rigoureuse sur les critères d’appréciation en
matière de films, tout en s’inscrivant dans la continuité des
recherches les plus stimulantes des dix dernières années consa-
crées à la culture savante, la formation du goût, les préférences
des auditoires, les types de succès et, plus généralement, sur
l’offre culturelle 1. Par le passé, les travaux qui s’intéressaient aux
critères d’appréciation des œuvres d’art — travaux issus de
diverses disciplines : la philosophie esthétique, la sociologie de
l’art, l’histoire littéraire — abordaient rarement le domaine
spécifique du cinéma dans leur examen de la qualité des œuvres,
tableaux, livres, etc. L’ouvrage de Jullier comble une lacune et
ouvre plusieurs avenues pour la réflexion.

En réalité, la question initiale visant à déterminer ce qu’est un
« bon film » appartient virtuellement à tous les types d’audi-
toires, amateurs ou spécialisés, jeunes ou aguerris. On peut
d’ailleurs considérer que, au final, chaque spectateur se forge sa
propre opinion en voyant un film ; le recours aux avis des
critiques professionnels répondrait à une simple nécessité pra-
tique, au besoin d’être éclairé sur certains points précis : sur le
contenu de tel film, sur les circonstances de son tournage, sur les
acteurs figurant au générique ou, tout bonnement, sur les salles
où l’on peut le voir. Or, depuis une dizaine d’années, les sources
où l’on peut trouver des critiques de films ont considérablement
augmenté, la critique n’étant plus cantonnée dans les quotidiens
et dans la presse spécialisée. De plus, avec l’avènement d’Inter-
net, chacun peut désormais devenir un « critique » et voir ses
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textes diffusés dans l’espace public, sur les sites des marchands
de vidéocassettes et de DVD comme Amazon, ou sur certains
forums de discussion virtuels (p. 76). Désormais, les commen-
taires critiques des « spécialistes » côtoient ceux de tout un
chacun, sans aucune distinction. Selon la formule de Jean-Marc
Leveratto, reprise par Jullier, le spectateur ordinaire peut devenir
momentanément un « expert » en matière de cinéma (p. 62).
D’ailleurs, on sait que beaucoup de chroniqueurs de cinéma
n’ont pas reçu de formation préalable en histoire du cinéma :
souvent, le fait d’avoir vu beaucoup de films semble justifier
qu’ils exercent cette profession. Qui plus est, les critiques les
plus chaleureuses servent désormais à faire la promotion des
films ; les superlatifs éloquents qu’emploient certains chro-
niqueurs non spécialistes sont souvent repris sur les affiches de
films et sur les boîtiers de DVD, où l’on peut lire, avec mention
de la source, les sanctions les plus élogieuses : « un chef-
d’œuvre », « un pur divertissement », etc. Mais doit-on regretter
l’époque du critique influent, qui sanctionnait définitivement
une œuvre ou, au contraire, se réjouir de la démocratisation des
avis, du fait que désormais une opinion en vaille une autre ?
Décidément, l’univers de la critique de cinéma méritait un
examen attentif 2.

Peut-on critiquer les critiques ?
Au tout début de son livre, Jullier précise que son intention

est de réfléchir sur les manières dont les critiques de films sont
formulées, justifiées et validées. Ainsi, l’auteur ne prétend pas
rédiger un guide pratique répertoriant les critiques les plus perti-
nentes, et ne cherche pas plus à déterminer celui qui a raison
dans les débats critiques et les polémiques autour de tel ou tel
film. Ces aspects sont néanmoins évoqués afin de comprendre et
d’examiner comment la critique se fait et se fonde. De nos jours,
chacun peut critiquer le film qu’il a vu et faire circuler son avis,
comme chacun peut commenter un procès diffusé en direct à la
télévision et se prononcer sur l’éventuelle sentence. La force du
nombre fait en sorte que, progressivement, les critiques « profes-
sionnelles » sont devenus minoritaires dans un océan de critiques
« improvisées », ce qui ne veut pas forcément dire « injustifiées ».
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C’est la rançon quotidienne du critique de films dont l’expertise
paraît toujours discutable et est de ce fait constamment mise en
doute, l’autorité du critique « expert » étant en quelque sorte
contestée chaque fois qu’il se voit répondre : « J’ai aimé le film
que vous condamniez ; je n’ai pas trouvé drôle la comédie que
vous louangiez. » Cela dit, Jullier se propose justement de ques-
tionner ce discours ambiant du « tout se vaut », qu’il juge insa-
tisfaisant en matière de cinéma. Mais il conteste également la
validité de certains critères de jugement fréquemment adoptés
(le nombre d’entrées, par exemple) : « Le but de ce livre sera
précisément de mettre en évidence certaines pratiques courantes
quant aux jugements des films, de comprendre leur influence
réelle, et de contester certains de leurs fondements » (p. 21).

Sur le plan théorique, Jullier fonde son approche sur l’esthé-
tique kantienne et a souvent recours à la sociologie, particu-
lièrement celle de Pierre Bourdieu (qui s’imposait dans le cas
présent). Le premier chapitre vise à délimiter le cadre conceptuel
de l’ouvrage. Suivant la voie du théoricien Erwin Panofsky
(1892-1968), Laurent Jullier emprunte volontiers la veste du
sociologue et les outils de la sociologie, mais en les transposant
sur le terrain de l’esthétique du film (p. 20). Du point de vue
méthodologique, son esquisse d’une sociologie du critique de
films est pleine de finesse, Jullier utilisant un concept qualitatif
hautement sociologique, le critère, afin d’expliquer les réponses
de chacun à la question « qu’est-ce qu’un bon film ? ». Autre-
ment dit, l’auteur examine cette question cruciale sans se pro-
noncer ni prétendre montrer au lecteur comment y répondre.
Donc, on ne trouvera pas ici de méthode pour devenir un
« bon » critique de cinéma, mais on procédera plutôt à un exa-
men rigoureux portant sur la manière de faire de ces critiques
plus ou moins reconnus. L’auteur préfère se pencher sur « le sens
commun » des spectateurs et des critiques qui, cependant, peu-
vent parfois ériger certains critères en dogmes.

Cadre théorique
L’ouvrage débute par une série de constats sur la relativité des

goûts et sur ce que l’auteur nomme « les régimes de croyance ».
Ce concept hybride dérive des travaux de trois auteurs ici
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privilégiés : Gottlob Frege, Ferdinand de Saussure et Ludwig
Wittgenstein (p. 21). Moins connu que les deux autres pen-
seurs, Gottlob Frege (1848-1925) était un mathématicien
allemand, dont les travaux ont influencé Wittgenstein. En s’ap-
puyant sur Frege, Saussure et Wittgenstein, Jullier développe
trois conceptions différentes permettant de décrire d’une ma-
nière opérationnelle le rapport et les correspondances possibles
entre les œuvres et la société. Dans une première catégorie, qui
regroupe des noms que Jullier associe à ce qu’il nomme « le
régime frégéen » (d’après les idées de Gottlob Frege), on retrouve
des théoriciens aussi différents qu’André Bazin, Roland Barthes
et Serge Daney. Ceux-ci partagent un postulat implicite voulant
que l’œuvre (en l’occurrence : le film) renvoie directement à la
réalité (p. 22). Au contraire, les tenants du « régime saussurien »
considèrent que « les images entretiennent surtout un rapport
symbolique avec la réalité » (p. 22). La troisième catégorie
définie par Jullier concerne les différents sens attribués aux
images et aux œuvres : c’est le « régime wittgensteinien », plus
distancié, où le contenu objectif du film compte moins que les
significations qu’y voient son public et ses commentateurs
(p. 23). Cette tripartition servira à établir les trois catégories
d’attitudes des critiques face aux films.

Les six critères
Sans doute le meilleur de l’ouvrage, le deuxième chapitre

s’attache à deux des six critères les plus souvent invoqués par les
critiques comme par les spectateurs pour déterminer la valeur
d’un film : sa qualité et son succès commercial. Comme pour
tous les critères examinés dans l’ouvrage, l’auteur ne tente nulle-
ment d’accorder à ceux-ci quelque crédibilité ; il constate plutôt
que beaucoup de cinéphiles et de critiques justifient leur appré-
ciation et leur intérêt pour un film en invoquant les critères de
qualité et de succès commercial. La grande popularité de ces
deux critères a valeur de symptôme et mérite un examen parti-
culier. Bien qu’il soit peu question dans ce chapitre des modes
de distribution et des stratégies de marketing des producteurs de
films, il est clair que l’auteur est parfaitement conscient de
l’impact des campagnes publicitaires sur tout un pan de la
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critique et du grand public ; si Jullier aborde peu ces aspects
économiques, c’est que les critiques eux-mêmes ne sont pas (ou
si peu) conscients de ces mécanismes pourtant déterminants
(p. 66). D’ailleurs, il faudrait qu’un jour quelqu’un étudie plus
en détail comment les jugements des critiques réunis à l’occa-
sion des projections de presse peuvent « s’ajuster » les uns aux
autres ; Jullier parle de la fonction « autorégulatrice » de ces réu-
nions réservées aux professionnels de la critique cinémato-
graphique, qu’il décrit comme des « rites d’initiation » (p. 66). Il
cite en exemple l’unanimité de la critique parisienne lors de la
sortie du long métrage In the Mood for Love en 2000 (p. 50). En
outre, Jullier se penche sur ces critiques qui seraient volontiers
« déviants », et qui, par principe, dénigreraient systématiquement
les longs métrages ayant connu un succès populaire pour leur
préférer des titres moins connus, plus rares (p. 39). En somme,
on peut difficilement être « grand public » et « branché » en
même temps. Dans une même perspective, Jullier aborde
d’autres mécanismes, comme cette « logique de consommation
du produit le plus récent », qui s’inscrit dans le système des
modes : on ne va pas au cinéma pour le plaisir de voir un film,
mais pour y être allé, pour l’avoir vu et pouvoir dire qu’on l’a vu
(p. 71). « L’événement » obnubile la critique : on constate que
certains films non encore sortis sont « attendus » ; d’autres,
pourtant accessibles, sont passés sous silence (p. 68).

Pour introduire son analyse du critère de qualité, Jullier
souligne l’importance que bon nombre de spectateurs accordent
aux caractéristiques techniques des films : il parle d’un « seuil
minimal de visibilité » pour expliquer les réticences de certains
spectateurs face aux films en noir et blanc ou muets (p. 63).
Jullier décrit avec humour le snobisme de certains experts
parisiens du cinéma ; il fait une analyse très fine de certaines
dynamiques ayant cours durant les visionnements en salle de
films plus anciens. Ainsi, le ricanement du spectateur qui juge
une séquence mauvaise constituerait parfois « un message pour
informer l’entourage » que ceci est démodé, qu’on a perçu le
cliché, le procédé imparfait, l’erreur technique (p. 66). Dans
certains cas, cette attitude dénote en fait un manque de culture,
comme le prétendait Roland Barthes, choqué par les moqueries
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de certains spectateurs amusés par les perruques des acteurs du
film Perceval le Gallois (p. 66). Jullier se penche en outre sur
l’existence d’une forme alternative de critique, qu’on trouve sur
des sites Internet comme celui du Internet Movie Database, qui
répertorie entre autres les « erreurs » et les anachronismes détec-
tés dans certains films, par exemple dans Il faut sauver le soldat
Ryan (p. 99). On crée ainsi une nouvelle forme d’analyse du
film, apparentée à une sorte de jeu et qui se fonde sur des
critères pour le moins singuliers.

Jullier retient quatre autres critères souvent invoqués pour juger
les œuvres : l’édification, l’émotion, l’originalité et la cohérence.
Ces critères sont examinés dans les troisième et quatrième
chapitres. Le critère d’édification permet de considérer comme un
« bon » film celui qui nous « apprend » quelque chose — sur
l’histoire, sur une culture exotique (dans le cas des films étrangers)
ou, plus généralement, sur la vie (p. 98). Concernant le critère de
l’émotion, Julier signale que beaucoup de critiques français s’en-
tendent pour affirmer qu’«un bon film est émouvant » (p. 136). Le
chapitre 4 démontre que le « bon » film doit apporter quelque
chose de «nouveau» (ce mot magique des stratèges en marketing) :
un nouveau regard, un nouveau style, une nouvelle approche ; ou
exposer le spectateur à un nouveau degré de violence ou
d’érotisme, ou à de nouveaux effets spéciaux. A contrario, lorsque le
classicisme devient académisme, le style est alors considéré comme
figé, dépassé, convenu (p. 156). Pour ces raisons, l’auteur soutient
que « le critère de l’originalité est un cheval de bataille de la
Modernité » (p. 157). Enfin, le dernier critère relevé est la
cohérence : « […] l’ajustement de la forme aux impératifs de
l’histoire racontée » (p. 172). Laurent Jullier consacre de longues
pages à ce critère particulier, que seuls certains cinéastes (Godard,
von Trier) pourraient se permettre d’ignorer (p. 184).

La réaction des critiques
Jullier en arrive à classer les réactions des critiques français selon

trois catégories : la réaction froide, la réaction fataliste du style
« J’ai marché » et, enfin, la réaction franchement enthousiaste (p.
150). Par ailleurs, Jullier condamne la critique cinéphilique de la
lignée des Cahiers du cinéma. Citant le critique Thierry Jousse, qui
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écrivait « J’aime À ma sœur parce que j’aime la dissonance [et] les
films qui ne sont pas aimables », Laurent Jullier rétorque
ironiquement : « […] hélas, ce n’est pas une critique, c’est un
fragment d’autobiographie, une confession » (p. 215). En somme,
Jullier démontre que l’objectif du critique, et ce, peu importe le
choix qu’il opère parmi les critères d’évaluation, est bien souvent
d’exercer une sorte de contrôle symbolique sur les auditoires, les
cinéastes et les autres critiques (p. 196).

Le cinquième et dernier chapitre (« Les conditions réelles de
l’énonciation du goût ») examine le rôle joué par les faiseurs
d’opinion et analyse la force persuasive de certains jugements
quant aux œuvres, lorsque le goût « est presque toujours le
dégoût du goût des autres » (p. 215). Il nous invite à réfléchir
sur la genèse des écoles de pensée, sur les liens entre ce que
représentent les films et l’univers culturel de ceux qui les
défendent, les condamnent ou en font l’éloge. Les propos de la
réalisatrice Laetitia Masson, que cite Jullier, concernant certains
dogmes en matière de goût circulant dans les écoles de cinéma,
sont assez éloquents et ne sont aucunement limités au contexte
français : « À la FEMIS, il y a […] une sorte de pression morale :
si on n’aime pas ceci ou cela on n’est rien » (p. 208). On com-
prend que chaque réseau (journalistique, universitaire, corpo-
ratif ) colporte des dogmes en matière de goûts cinématogra-
phiques. Pour illustrer ce que cela implique, Julier cite en
exemple le cas de ce critique français qui avait osé s’opposer au
film Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (p. 218).

Dans sa conclusion, Jullier revendique la pertinence d’une
critique éclairée et réaffirme — un peu comme l’a fait Pierre
Bourgault 3 — qu’en matière de films, on ne peut pas soutenir
qu’une opinion en vaut une autre. Enfin, il aborde des questions
fondamentales en ce qui a trait à l’offre culturelle : qu’est-ce qui
s’offre au spectateur qui préfère un film d’Ozu (ou tout autre
classique du cinéma) à Astérix, de Claude Zidi ? Pourquoi le film
Voyage à Tokyo est-il si rarerement à l’affiche, malgré ses qua-
lités ? Avec qui peut-on en discuter et partager ses émotions ? Où
peut-on voir ce film tourné il y a plus de cinquante ans ? Ces
problèmes ne concernent pas uniquement les cinéphiles, mais
aussi la critique. Comme le demande Jullier : « […] dans quels
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médias, quels journaux » trouver de l’information complémen-
taire ? (p. 241).

Que faire ?
J’aurais toutefois quelques réserves à émettre à propos de ce

livre. La première moitié me semble nettement plus intéressante
que la seconde, qui comprend certaines longueurs, comme dans
un bon film de Wim Wenders. De plus, tout au long du livre, le
système de notes et de références me semble inégal et souvent
déficient : l’auteur cite des passages tout à fait pertinents de
Barthes, Bourdieu, Adorno, mais omet une fois sur deux
d’indiquer la référence précise — c’est-à-dire le titre du livre,
l’année de parution, la page citée. C’est par exemple le cas avec
Edgar Morin, dont le livre cité (p. 45), Le cinéma ou l’homme
imaginaire, n’apparaît pas dans la bibliographie ni même dans
aucune note. Certaines références aux travaux de Pierre Bourdieu
sont exactes ; d’autres restent imprécises, voire totalement exemptes
de sources bibliographiques : «Derrière les classements artistiques,
dit Bourdieu [?], se profile toujours, plus ou moins caché, le
classement qui met les dominants derrière les dominés » (p. 197).
Ailleurs, Jullier évoque une liste des « meilleurs films de tous les
temps », qui classerait Le voleur de bicyclette au premier rang (p.
73) ; mais il faudrait bien préciser s’il s’agit de la liste établie par les
critiques du monde entier, réunis lors de l’Exposition universelle
de Bruxelles en 1958, ou d’un autre classement. Enfin, on aurait
souhaité un index et, en outre, certains noms propres sont mal
orthographiés : ce n’est pas « Hoggarth », mais bien Richard
Hoggart qui a écrit La culture du pauvre (p. 111).

Quoi qu’il en soit, le livre Qu’est-ce qu’un bon film ? se lit
aisément et l’auteur fait preuve d’une culture cinématogra-
phique peu commune, tout en puisant la plupart de ses
exemples dans un corpus de longs métrages accessibles et
familiers, de La règle du jeu et Touchez pas au grisbi à Amadeus,
Danser dans le noir et Le fabuleux destin d’Amélie Poulain. Les
revues analysées de manière non systématique appartiennent
majoritairement à la presse française (Les Cahiers du cinéma,
Positif, Les Inrockuptibles), et il en va également ainsi des
journaux généralistes (Les Échos, Le Figaro). Jullier se réfère aussi
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aux travaux de chercheurs spécialisés comme Jacques Aumont,
Nicole Lang et Michel Mesnil. Cet ouvrage vivant et clair
devrait être lu par tout étudiant ou chercheur en études cultu-
relles, en sociologie de la culture, en sciences de l’information et
de la communication et, bien sûr, par les chercheurs en études
cinématographiques.

Yves Laberge 

NOTES
1. On trouvera en bibliographie quelques livres portant spécifiquement sur ces

aspects : la culture savante (Bourdieu 1992), la formation du goût (Brugère 2000), les
préférences des auditoires (Montebello et Leveratto 2003), les types de succès
(Laberge 1998) et l’offre culturelle (Alfonsi 2005). J’ai pour ma part élaboré une
typologie des différentes formes de succès au regard de la critique : voir Laberge 1998.
2. Sur la critique cinématographique, voir Dancause 1998, Ciment et Zimmer

1997, et le numéro thématique de Cinémas, « La critique cinématographique »,
(Larouche et Prédal 1996), non mentionné dans la bibliographie de Jullier.
3. Dans un chapitre intitulé « La vraie nature de l’opinion », Pierre Bourgault

(1996, p. 15) écrivait, sans toutefois faire spéficiquement référence au cinéma : « Si
chacun a le droit d’émettre des opinions, il n’est pas vrai qu’elles se valent toutes, loin
de là. »
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