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HAVER, Gianni (dir.), La Suisse, les Alliés et le cinéma,
Lausanne, Antipodes, 2001, 141 p.
HAVER, Gianni et Patrick J. GYGER (dir.), De beaux
lendemains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction,
Lausanne, Antipodes, 2002, 213 p.

Si la réunion d’ouvrages dans une même collection dite
« Médias et histoire » laisse supposer une proximité entre eux, les
problématiques signalées par leur titre respectif soulèvent un
doute quant à l’effectivité de ce lien. En effet, le titre du pre-
mier, La Suisse, les Alliés et le cinéma, renvoie à une période
historique, la Deuxième Guerre mondiale, et se fonde sur un
découpage national pour construire son objet. De beaux len-
demains ? traite en revanche de phénomènes liés à un genre
particulier, la science-fiction, dont l’importance au cinéma ou
dans la littérature n’est plus à démontrer au regard de la quantité
d’œuvres s’y inscrivant et du succès qu’elles rencontrent. C’est
donc bien plutôt du côté de la méthode et des approches
auxquelles recourent les auteurs qu’il convient de rechercher une
cohérence.

Prolongeant des enseignements donnés à l’Institut d’histoire
économique et sociale de la Faculté des sciences politiques de
l’Université de Lausanne, ces deux livres rassemblent une série
d’articles partageant en effet un même souci d’inscrire des
productions culturelles dans un contexte sociohistorique et
s’efforcent de développer, à partir de lecture d’œuvres, une analyse
de la société les ayant vues naître et circuler. Plusieurs
contributions à l’ouvrage La Suisse, les Alliés et le cinéma sont le
fait d’étudiants avancés et de jeunes chercheurs ayant participé à
un groupe de recherche animé par Gianni Haver (aussi respon-
sable de l’édition). Quant à De beaux lendemains ?, il rassemble les
actes d’un colloque dudit département, mené en collaboration
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avec la Maison d’ailleurs, Musée de la science-fiction, de l’utopie
et des voyages extraordinaires, d’Yverdon, dont le directeur,
Patrick Gyger, co-dirige la publication. Si ce livre s’appuie avant
tout sur les contributions d’universitaires consacrant leurs
recherches au cinéma, il intègre aussi une série de textes de
spécialistes de la science-fiction se produisant dans d’autres
domaines artistiques.

Images de la guerre
Marquant un souci permanent d’interroger le rapport que des

productions culturelles entretiennent avec les sociétés qui les ont
vues naître, ces ouvrages s’appuient sur deux notions centrales,
celles de représentation et de réception. L’ancrage conceptuel
emprunte donc largement à des procédures et des méthodes
développées dans les domaines de la sociologie et de l’histoire où
ces concepts ont donné une impulsion à des courants apparte-
nant à l’histoire culturelle, ou cultural studies. En situant au
cœur du projet la représentation de la guerre au cinéma, de
1939 à 1945, et en cherchant à en cerner les spécificités natio-
nales, La Suisse, les Alliés et le cinéma décline de différentes
manières ces deux problématiques. Portant en fait sur trois
cinématographies, américaine, anglaise et suisse, les auteurs ont
préféré aborder un aspect particulier leur semblant révélateur de
mouvements d’opinions et de croyances plus larges. Robert
Jaquier a choisi d’analyser l’image des Asiatiques dans le cinéma
américain. Pour ce faire, il passe en revue un important corpus
de films qui laisse rapidement apparaître que les personnes iden-
tifiées comme Asiatiques sont directement placées dans une
catégorie qui les identifie au « péril jaune », selon le titre d’un
film de Wallace Mc Cutcheon, de 1908 (The Yellow Peril).
Jaquier trouve en fait la trace de ce racisme antiasiatique dans
des productions antérieures (comme Fun in a Chinese Laundry,
1897, entre autres, pour le cinéma) ou dans la littérature, et
rappelle que certaines historiennes ou historiens en font remon-
ter l’origine aux craintes liées aux invasions médiévales en
Europe. Mais c’est avant tout en fonction du contexte américain
que Jaquier analyse ces représentations, notamment en fonction
des vagues d’immigration au XIXe siècle, suivies des mesures
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discriminatoires (Exclusion Acts, de 1882) interdisant l’entrée de
tout Chinois aux États-Unis pour une période de vingt ans.
L’idée d’un conflit entre Occident et Orient est au fondement
du racisme qui se retrouve dans les films avec une abondance
toute particulière au moment de la guerre.

Deux clichés sont associés d’emblée aux ressortissants asia-
tiques : la fumerie d’opium ou la blanchisserie, quand ce ne sont
pas la mafia et la fourberie. Durant la période muette, deux
films occupent une place particulièrement centrale dans
l’évolution de la représentation des Asiatiques : The Cheat et
Broken Blossoms. Si ce dernier titre montre une certaine sympa-
thie pour le personnage asiatique — joué d’ailleurs par un
acteur grimé, comme c’est encore fréquemment le cas —, il le
fixe dans une altérité si totale que toute intégration semble im-
possible, sa seule présence provoquant une perturbation irré-
médiable. Pour le film de DeMille, la transformation du héros
japonais en prince birman, suite aux protestations japonaises,
indique clairement que le racisme du film n’était pas passé ina-
perçu. Les représentations ultérieures évoluent à partir de ce
fondement. Robert Jaquier montre de façon très convaincante
qu’elles ont évolué en fonction de la tournure des événements.
Suite à Pearl Harbor, on assiste à la mise sur pied d’une produc-
tion antijaponaise massive. La guerre froide verra les Chinois
reprendre les rôles de méchants Asiates, avant que la guerre du
Vietnam ne suscite un nouveau déplacement. Jaquier propose
une analyse fine de deux modèles traversant ces films : la figure
de l’autre non occidental oscille entre l’invisibilité (comme une
menace risquant de frapper l’occidental à tout moment) et une
survisibilité qui trouve son expression dans le gros plan de visage
grimaçant, dans le rictus sadique. Une série de traits servent à
fonder ces oppositions, qui se retrouvent à un niveau narratif.
Les Américains sont individualisés, animés de sentiments
humains, etc. alors que les autres (avec d’ailleurs une indétermi-
nation forte qui assimile Chinois, Japonais et autres Orientaux)
forment une masse indistincte et dépourvue de logique. Robert
Jaquier voit derrière ces oppositions la reprise du distinguo entre
la nature et la culture, les asiatiques étant considérés comme
relevant de l’animalité. L’auteur termine son parcours en se
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demandant si la période actuelle n’est pas en train de déplacer
ces caractéristiques vers le monde musulman avec les mêmes
amalgames et la même démonisation comme en témoigne le
film True Lies (James Cameron, 1994), la crainte du terrorisme
remplaçant les menaces antérieures et servant de justificatif à ces
images souvent nettement racistes.

Le second axe du livre concerne le cinéma anglais. Un article
traite des fictions alors qu’un autre se penche sur le documentaire.
Fondant son interprétation sur les études de Philip Taylor (1988),
Antonia Lant (1991), Christine Gledhil et Gilliam Swanson
(1996), Julie Zaugg développe une analyse en fonction des
représentations de classes et de la place des femmes. Elle constate
que les films à visée de propagande, plutôt que de se focaliser sur
la guerre elle-même et les combats, se concentrent sur ce qu’on a
appelé le « front intérieur », montrant une nation unie dans les
mêmes valeurs de la démocratie (petite-)bourgeoise, tout en
reproduisant un schéma familial et patriarcal. Prenant aussi appui
sur des ouvrages récents 1, l’article de Mathieu Carnal rappelle que
le documentaire de propagande anglais s’est constitué
différemment que dans d’autres pays notamment en raison d’une
certaine réticence du gouvernement à intervenir dans la produc-
tion. Grâce à une diffusion originale, les films vont cependant
toucher un vaste public, mais sur un mode tout autre que celui
des pays autoritaires, au point qu’on les a qualifiés de « propa-
gande douce ». L’ennemi est rarement montré, on se refuse à inté-
grer des éléments trop violents, pour insister plutôt sur l’union du
pays. Cherchant à gommer les conflits aussi bien intérieurs
qu’extérieurs, il s’agit bien plus de réaffirmer la place « naturelle »
que chacun, et surtout chacune, doit occuper dans la société.

Les trois dernières contributions portent sur le cinéma en
Suisse durant la guerre. Le maître d’œuvre de ces deux ouvrages,
Gianni Haver, se penche pour sa part sur les images que l’on
pouvait voir de la guerre sur les écrans helvétiques. Développant
un aspect de sa thèse qui vient de paraître 2, il rappelle que le
cinéma suisse n’a jamais occupé un pourcentage élevé parmi les
films projetés dans le pays : le taux de la production nationale
projetée dans les salles oscillant généralement entre 1 et 2 %.
Les images de la guerre sont donc pour l’essentiel d’origine
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étrangère et majoritairement des actualités. Pour ne pas laisser le
terrain aux seuls belligérants, des actualités nationales sont mises
en place dès 1940. Parallèlement, une production documen-
taire, plus particulièrement celle du Service des films de l’armée,
sert à réaffirmer la volonté de défense d’un pays proclamant
haut et fort son indépendance, en montrant un haut degré de
préparation. Suivant le dogme de la neutralité, l’ennemi ne
saurait être montré. Les films de fiction, s’ils mentionnent une
menace, recourent à des subterfuges historiques pour évoquer le
temps présent. Déjà Füsilier Wipf (Leopold Lindtberg, 1938)
évoque un risque de mobilisation en préférant situer son action
pendant la Première Guerre mondiale plutôt que d’évoquer la
menace directe du puissant voisin. Si l’on montre des images du
conflit dans certains films (L’Oasis dans la tourmente, Arthur
Porchet, 1942 ; Die letzte Chance, Leopold Lindtberg, 1944),
c’est avant tout pour souligner l’engagement du pays dans la
cause humanitaire et l’accueil des réfugiés.

Les deux derniers articles de l’ouvrage se concentrent sur un
aspect essentiel : la réception et plus particulièrement celle de la
critique spécialisée. Isabelle Paccaud dresse le portrait socio-
logique du critique et évoque la place occupée par ce type de
travail dans les multiples tâches incombant aux journalistes, qui
oscillent entre littérature, politique et enseignement, quand ils
n’occupent pas une fonction de censeur ! Remontant aux origines
de la critique locale, qui se met en place au début des années
1920, Paccaud consacre une notule aux principaux chroniqueurs
des quotidiens romands. À partir d’un exemple précis, celui des
films de propagande américains, François Lorétan souligne les
contraintes qui pèsent sur les critiques : il y décèle une forte auto-
censure qui nécessite une lecture entre les lignes des comptes
rendus hebdomadaires paraissant dans les journaux locaux.
L’absence de référence directe à des aspects de propagande, face à
des films qui en relève pourtant, trahit une stratégie d’évitement
déployée par des critiques qui craignent de montrer un parti pris.

Utopie et projection dans l’avenir
Le second ouvrage porte quant à lui sur la représentation du

futur exposée dans différentes productions culturelles. Patrick
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Gyger dresse un historique de la science-fiction sans hésiter à
trouver dans l’Utopia (1516) de Thomas More un précurseur
d’un genre que Platon aurait déjà amorcé avec La République.
Ces utopies philosophiques imaginent une société meilleure
dans laquelle l’homme trouverait à s’épanouir. Le XIXe siècle voit
l’éclosion d’une série de projets utopiques dont les plus célèbres
portent les noms d’Owen ou de Fourier. Le XXe siècle marque
une rupture dans la mesure où nombre d’entre les utopies sont
marquées par un désenchantement du monde, dû à la fin de
l’idée de progrès. Ces dystopies apportent la preuve par
« l’absurde de l’échec de l’utopie », les sociétés futures versant
dans la dictature. Le succès de ces fictions négatives naîtrait du
fait qu’elles sont particulièrement percutantes au plan narratif
dans la mesure où l’on y trouve fréquemment des personnages
engagés dans une lutte pour leur survie et celle de l’humanité.
Le genre serait donc marqué par un héritage politique quasi
évident renforcé par tous les projets utopistes du XIXe siècle (les
phalanstères, les communautés inspirées des théories d’Owen).
Balançant entre utopie et dystopie, les romans puis les films de
science-fiction construisent des fables politiques qui prennent
racine dans l’imaginaire de la société qui les a vues naître. La
floraison de fictions pessimistes qui verraient l’anéantissement
de la planète serait liée, selon Gyger, à la polarisation de conflits
opposant monde occidental et communisme. Le miroir défor-
mant offert par le roman ou le film suit donc le cours des événe-
ments politiques marquants du siècle.

C’est fort de cette idée que plusieurs textes proposent des
lectures de films ou de corpus plus ou moins étendus. Olivier
Simoni se concentre sur un sous-genre littéraire, le cyberpunk, en
considérant cette production littéraire comme une sorte de
sociologie sauvage qui exprimerait les craintes par rapport aux
percées technologiques actuelles. Il donne un accent particulier
à la question de la transformation du corps pour permettre à
l’homme d’accroître ses capacités mentales et physiques. La
présence de cette thématique est vue par ce chercheur comme le
reflet des exigences de notre société qui veut transformer l’hu-
main en un rouage performant et flexible. Cette réappropriation
imaginaire d’un domaine sérieux serait révélatrice de la capacité
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critique de ces écrits. Balançant entre fascination et doute, on ne
trouverait pas dans ces romans, selon Simoni, une absence de
morale explicite, mais plutôt une distance voire une ironie face
aux futurs prédits par ces romans, dont l’auteur rappelle qu’ils
entretiennent d’étroits rapports avec ce qu’annoncent certains
futurologues.

C’est dans une même volonté de décloisonner les genres que
s’inscrit l’article de Laurent Mousson. Ce dernier s’est penché
sur les utopies qui ont fleuri dans la musique pop et rock,
auquel il accole l’astucieux qualificatif d’usonie. Sa recension
passe en revue certains projets musicaux des années 1960 et voit
dans la tournée de Magma en 1970 l’un des projets les plus
spectaculaires et des plus achevés, proposant un monde idéal sur
une planète imaginaire voisine de la Terre.

Les autres contributions portent quant à elles avant tout sur
des projets cinématographiques. Deux articles portent sur les
films postapocalyptiques. Philippe Ney dresse l’inventaire des
films du lendemain d’une catastrophe nucléaire et met en évi-
dence qu’ils témoignent presque tous d’une crainte face à un
développement scientifique qui se retournerait contre l’huma-
nité et mènerait finalement à sa régression vers un état primitif.
S’il identifie une continuité entre littérature et film, notamment
par la figure du savant fou, les divergences entre romans et
adaptations cinématographiques permettent de mettre le doigt
sur l’évolution de croyances et d’opinions, comme dans le cas de
Planet of the Apes (Schaffner, 1968), qui attribue l’origine de la
Catastrophe à une guerre atomique. Le climat de la guerre
froide puis des années 1970 exerce une influence certaine sur les
films, qui traduisent le pessimisme et l’alarmisme que faisaient
naître les tensions internationales provoquées par la crise du
pétrole. Par la suite, les films laissent apparaître une menace plus
diffuse, de type écologiste ou liée à la crise économique, qui
ferait s’autodétruire les humains.

Pour sa part, Lorétan examine en détail un aspect de cet
« après » dévasté et montre qu’un même modèle anthropo-
logique est au fondement de ces films postapocalyptiques. Les
rescapés errant dans des « mondes sans civilisation » se trouvent
valorisés quand ils trouvent une place dans une communauté
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humaine. L’auteur s’étonne que dans la période des années
1990, où la valeur suprême de la réussite consacrerait un
individualisme forcené, ces films promeuvent cette idée, certes
banale, du caractère avant tout social de l’homme, sans le
déclarer cependant explicitement.

Travaillant sur un des courants de la science-fiction cinémato-
graphique dit optimiste, Vinzenz Hediger examine l’hypothèse,
de manière fort convaincante, que ces films consisteraient en des
théodicées narratives qui prolongeraient d’une certaine manière
les croyances créationnistes des pères fondateurs. Les scènes de
rencontre avec d’autres vivants, eux aussi nés d’un acte du
« Créateur », attesteraient de la vérité de cette croyance. Pour
Hediger, qui prend appui sur Boorstin et Tocqueville 3, à la
continuité du système politique américain correspondrait une
même permanence dans les croyances religieuses. Il écrit à leur
propos : « Du point de vue de la communauté interprétative
américaine, la science-fiction “optimiste” est donc la “Kinoer-
lebnis als Gotteserlebnis”, l’événement cinématographique
comme avènement et révélation de Dieu. » Ce ne serait donc pas
qu’un hasard que le succès des films de SF optimistes coïncide
avec les mouvements de renaissance mystico-religieuse et
spirituelle des années 1970.

Laurent Guido se penche pour sa part sur une série de films
catastrophes récents qui ont rencontré un même succès mondial
et partagent un même ensemble de caractéristiques thématiques
et formelles. Reprenant l’idée de Jameson (1992) selon laquelle
ces films développent une « fantaisie politique », il analyse la
représentation de la réaction des élites face à la prévision d’une
catastrophe majeure menaçant la Terre. Il y décèle des contra-
dictions récurrentes du cinéma américain : un discours populiste
sert au dénigrement des élites politiques, mais, sous le couvert
critique, apparaît un discours plus traditionaliste. Ces films ont
comme personnages des mâles dont le pouvoir a pu être remis
en cause. La catastrophe sert alors à réaffirmer la position des
figures d’autorité. Quand ce n’est pas le président lui-même qui
sauve la nation, ce sont les élites politiques qui trouvent des
solutions, relayées par une presse disposée à abandonner sa li-
berté pour soutenir les décisions prises. Marquant une supréma-
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tie américaine sur les autres nations quant aux prises de décision
et à la gestion des problèmes, ces films servent aussi à réaffirmer
le pouvoir du mâle et à refonder des noyaux familiaux. Mais
refusant la position d’un Adorno, qui considérerait ces films
comme contribuant à aliéner la masse des spectateurs, Guido in-
siste sur les processus de réception qui certainement permettent
de voir ces films à divers degrés, participant de « la contradiction
interne fondamentale des produits culturels » actuels.

Plutôt que de prendre en considération de vastes corpus de
films, trois auteurs ont préféré développer l’analyse détaillée
d’un film. Olivier Moeschler se penche sur un des rares cas de
science-fiction du cinéma suisse : 2069 oder dort, wo sich die
Futurologen und Archäologen gute Nacht sagen, de Freddi Murer,
intégré au film Swissmade (1969), dont les autres épisodes sont
signés Yves Yersin et Fritz Maeder. Plusieurs signes lui semblent
indiquer que le film, davantage qu’un reflet de la société dans
laquelle baignait le cinéaste, devrait être lu comme une « objecti-
vation ambivalente […] de la situation complexe des cinéastes,
voire plus généralement des artistes et intellectuels en Suisse à
cette époque ».

Charles-Antoine Courcoux voit dans Totall Recall des orien-
tations contradictoires qui font balancer le film entre dimension
critique et penchant réactionnaire. Plutôt que d’y voir le fruit
d’une pensée illogique et contradictoire, Courcoux envisage
cette ambiguïté comme faisant partie du projet du film lui-
même : « En effet, tout dans la construction de son récit incite à
penser que la seule volonté qui ait motivé sa logique ambiguë
soit celle de reproduire les contradictions d’un système
capitaliste dans lequel une démarche critique est forcément
paradoxale : le caractère fondamental de tout système étant de
prendre lui-même en charge les mécanismes de sa perpétuation »
(p. 171). Fort de cette analyse, Courcoux laisse entendre que
cette indétermination exclut la « possibilité d’un changement
d’appréhension du réel dans une société médiatisée » tout en
laissant apercevoir l’espoir que c’est conscient de cette charge
d’aliénation que le spectateur aborde le monde.

Enfin, Delphine Fellay, Stéphanie Ginalski et Valérie
Niederoest examinent Dark City (Alex Proyas, 1998) en
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s’appuyant sur des concepts d’analyse urbanistique, et dressent
la géographie sociale sur laquelle le film fonde son parcours.

Une approche ? Des approches
Au fil de ces deux ouvrages, les notions de représentation et

de réception se trouvent déclinées sur un mode particulièrement
riche. La première se voit définie comme l’image d’un groupe,
mais aussi de façon plus abstraite comme celle du fonctionne-
ment d’un pouvoir. Elle porte sur des aspects qui vont du
contenu narratif à des aspects formels. Enfin, elle suscite des
approches complexes : tous les auteurs qui y recourent ont
éprouvé la nécessité de la situer en regard de séries culturelles
que les films prolongent, parfois en les retravaillant largement.
Si la littérature et le contexte sociopolitique sont les éléments
auxquels les représentations cinématographiques sont le plus
souvent rattachées, d’autres domaines servent aussi à les resituer
au sein de l’imaginaire social, notamment les domaines religieux
et philosophique. Empruntant alors aux démarches des sciences
humaines, l’analyse des films s’appuie sur des concepts et des
méthodes développées dans les domaines de la sociologie, de
l’histoire, de l’anthropologie, de la géographie, de la philoso-
phie, voire même de la théologie. La fécondité des analyses pro-
posées tient à cet enrichissement qui complète des analyses
textuelles précises. Grâce à un bricolage qui mélange des réfé-
rences provenant de tous les horizons, la science-fiction se situe
au cœur d’un imaginaire social qui emprunte autant au Moyen
Âge qu’au développement scientifique le plus récent.

Corrélativement, la notion de réception oscille principa-
lement entre deux acceptions. D’une part, c’est la réaction des
critiques entendus comme accomplissant une tâche spécialisée
subordonnée à toutes sortes de contraintes qui est analysée.
D’autre part, c’est l’appropriation du film par des spectateurs
concrets qui est mise en avant, sans pour autant omettre la part
de flou qui accompagne la perception des films. La conception
du spectateur prend ainsi une tournure fort différente de celle
de décripteur passif auquel le film assigne une lecture déter-
minée, en lui laissant la possibilité de lectures plurielles, voire
d’un regard distancié face à certaines productions actuelles, où le
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spectateur s’attendrait autant à une part de spectacle pur qu’à
une facette lui permettant de ne pas simplement se projeter dans
l’univers du film, mais aussi d’éprouver une distance ironique,
voire parfois condescendante face au film. En jouant sur tous les
tableaux, l’industrie du spectacle tend à s’attirer les faveurs de
l’ensemble des spectateurs avec des films qui s’affichent
explicitement comme ouverts à des interprétations multiples.

Pierre-Emmanuel Jaques Université de Lausanne

NOTES
1. Principalement : Ellis 1989 ; Swann 1989.
2. Voir Haver 2003.
3. Voir Boorstin 1948, Boorstin 1958 et Tocqueville 1951.
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