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Si la réunion d’ouvrages dans une méme collection dite
« Médias et histoire » laisse supposer une proximité entre eux, les
problématiques signalées par leur titre respectif soulévent un
doute quant a leffectivité de ce lien. En effet, le titre du pre-
mier, La Suisse, les Alliés et le cinéma, renvoie a une période
historique, la Deuxi¢me Guerre mondiale, et se fonde sur un
découpage national pour construire son objet. De beaux len-
demains ? traite en revanche de phénomenes liés 4 un genre
particulier, la science-fiction, dont 'importance au cinéma ou
dans la littérature n'est plus & démontrer au regard de la quantité
d’ceuvres s’y inscrivant et du succes qulelles rencontrent. Cest
donc bien plutét du coté de la méthode et des approches
auxquelles recourent les auteurs qu’il convient de rechercher une
cohérence.

Prolongeant des enseignements donnés a I'Institut d’histoire
économique et sociale de la Faculté des sciences politiques de
I'Université de Lausanne, ces deux livres rassemblent une série
d’articles partageant en effet un méme souci d’inscrire des
productions culturelles dans un contexte sociohistorique et
sefforcent de développer, a partir de lecture d’ceuvres, une analyse
de la société les ayant vues naitre et circuler. Plusieurs
contributions a 'ouvrage La Suisse, les Alliés et le cinéma sont le
fait d’étudiants avancés et de jeunes chercheurs ayant participé a
un groupe de recherche animé par Gianni Haver (aussi respon-
sable de 'édition). Quant a De beaux lendemains?, il rassemble les
actes d'un colloque dudit département, mené en collaboration



avec la Maison d’ailleurs, Musée de la science-fiction, de 'utopie
et des voyages extraordinaires, d’Yverdon, dont le directeur,
Patrick Gyger, co-dirige la publication. Si ce livre sappuie avant
tout sur les contributions d’universitaires consacrant leurs
recherches au cinéma, il integre aussi une série de textes de
spécialistes de la science-fiction se produisant dans d’autres
domaines artistiques.

Images de la guerre

Marquant un souci permanent d’interroger le rapport que des
productions culturelles entretiennent avec les sociétés qui les ont
vues naitre, ces ouvrages sappuient sur deux notions centrales,
celles de représentation et de réception. Lancrage conceptuel
emprunte donc largement a des procédures et des méthodes
développées dans les domaines de la sociologie et de Ihistoire ol
ces concepts ont donné une impulsion a des courants apparte-
nant 2 Uhistoire culturelle, ou cultural studies. En situant au
ceeur du projet la représentation de la guerre au cinéma, de
1939 a 1945, et en cherchant a en cerner les spécificités natio-
nales, La Suisse, les Alliés et le cinéma décline de différentes
manieres ces deux problématiques. Portant en fait sur trois
cinématographies, américaine, anglaise et suisse, les auteurs ont
préféré aborder un aspect particulier leur semblant révélateur de
mouvements d’opinions et de croyances plus larges. Robert
Jaquier a choisi d’analyser I'image des Asiatiques dans le cinéma
américain. Pour ce faire, il passe en revue un important corpus
de films qui laisse rapidement apparaitre que les personnes iden-
tifiées comme Asiatiques sont directement placées dans une
catégorie qui les identifie au « péril jaune», selon le titre d’un
film de Wallace Mc Cutcheon, de 1908 (7he Yellow Peril).
Jaquier trouve en fait la trace de ce racisme antiasiatique dans
des productions antérieures (comme Fun in a Chinese Laundry,
1897, entre autres, pour le cinéma) ou dans la littérature, et
rappelle que certaines historiennes ou historiens en font remon-
ter origine aux craintes liées aux invasions médiévales en
Europe. Mais c’est avant tout en fonction du contexte américain
que Jaquier analyse ces représentations, notamment en fonction
des vagues d’immigration au XIX® si¢cle, suivies des mesures
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discriminatoires (Exclusion Acts, de 1882) interdisant 'entrée de
tout Chinois aux Etats-Unis pour une période de vingt ans.
Lidée d’un conflit entre Occident et Orient est au fondement
du racisme qui se retrouve dans les films avec une abondance
toute particuliere au moment de la guerre.

Deux clichés sont associés d’emblée aux ressortissants asia-
tiques: la fumerie d’opium ou la blanchisserie, quand ce ne sont
pas la mafia et la fourberie. Durant la période muette, deux
films occupent une place particulierement centrale dans
I’évolution de la représentation des Asiatiques: 7he Cheat et
Broken Blossoms. Si ce dernier titre montre une certaine sympa-
thie pour le personnage asiatique — joué d’ailleurs par un
acteur grimé, comme c'est encore fréquemment le cas —, il le
fixe dans une altérité si totale que toute intégration semble im-
possible, sa seule présence provoquant une perturbation irré-
médiable. Pour le film de DeMille, la transformation du héros
japonais en prince birman, suite aux protestations japonaises,
indique clairement que le racisme du film n’était pas passé ina-
percu. Les représentations ultérieures évoluent a partir de ce
fondement. Robert Jaquier montre de facon trés convaincante
quelles ont évolué en fonction de la tournure des événements.
Suite a Pearl Harbor, on assiste a la mise sur pied d’une produc-
tion antijaponaise massive. La guerre froide verra les Chinois
reprendre les roles de méchants Asiates, avant que la guerre du
Vietnam ne suscite un nouveau déplacement. Jaquier propose
une analyse fine de deux modeles traversant ces films: la figure
de Pautre non occidental oscille entre I'invisibilité (comme une
menace risquant de frapper 'occidental & tout moment) et une
survisibilité qui trouve son expression dans le gros plan de visage
grimagant, dans le rictus sadique. Une série de traits servent a
fonder ces oppositions, qui se retrouvent a un niveau narratif.
Les Américains sont individualisés, animés de sentiments
humains, etc. alors que les autres (avec d’ailleurs une indétermi-
nation forte qui assimile Chinois, Japonais et autres Orientaux)
forment une masse indistincte et dépourvue de logique. Robert
Jaquier voit derriere ces oppositions la reprise du distinguo entre
la nature et la culture, les asiatiques étant considérés comme
relevant de 'animalité. Lauteur termine son parcours en se
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demandant si la période actuelle n'est pas en train de déplacer
ces caractéristiques vers le monde musulman avec les mémes
amalgames et la méme démonisation comme en témoigne le
film 7rue Lies (James Cameron, 1994), la crainte du terrorisme
remplagant les menaces antérieures et servant de justificatif a ces
images souvent nettement racistes.

Le second axe du livre concerne le cinéma anglais. Un article
traite des fictions alors qu'un autre se penche sur le documentaire.
Fondant son interprétation sur les études de Philip Taylor (1988),
Antonia Lant (1991), Christine Gledhil et Gilliam Swanson
(1996), Julie Zaugg développe une analyse en fonction des
représentations de classes et de la place des femmes. Elle constate
que les films a visée de propagande, plutdt que de se focaliser sur
la guerre elle-méme et les combats, se concentrent sur ce quon a
appelé le «front intérieur», montrant une nation unie dans les
mémes valeurs de la démocratie (petite-)bourgeoise, tout en
reproduisant un schéma familial et patriarcal. Prenant aussi appui
sur des ouvrages récents ', l'article de Mathieu Carnal rappelle que
le documentaire de propagande anglais s’est constitué
différemment que dans d’autres pays notamment en raison d’une
certaine réticence du gouvernement a intervenir dans la produc-
tion. Grice 4 une diffusion originale, les films vont cependant
toucher un vaste public, mais sur un mode tout autre que celui
des pays autoritaires, au point qu'on les a qualifiés de « propa-
gande douce». Lennemi est rarement montré, on se refuse 2 inté-
grer des éléments trop violents, pour insister plutdt sur I'union du
pays. Cherchant & gommer les conflits aussi bien intérieurs
quextérieurs, il s'agit bien plus de réaffirmer la place «naturelle»
que chacun, et surtout chacune, doit occuper dans la société.

Les trois derni¢res contributions portent sur le cinéma en
Suisse durant la guerre. Le maitre d’ceuvre de ces deux ouvrages,
Gianni Haver, se penche pour sa part sur les images que 'on
pouvait voir de la guerre sur les écrans helvétiques. Développant
un aspect de sa theése qui vient de paraitre’, il rappelle que le
cinéma suisse n'a jamais occupé un pourcentage élevé parmi les
films projetés dans le pays: le taux de la production nationale
projetée dans les salles oscillant généralement entre 1 et 2 %.
Les images de la guerre sont donc pour 'essentiel d’origine
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étrangere et majoritairement des actualités. Pour ne pas laisser le
terrain aux seuls belligérants, des actualités nationales sont mises
en place des 1940. Parallelement, une production documen-
taire, plus particulierement celle du Service des films de I'armée,
sert a réaffirmer la volonté de défense d’un pays proclamant
haut et fort son indépendance, en montrant un haut degré de
préparation. Suivant le dogme de la neutralité, I'ennemi ne
saurait étre montré. Les films de fiction, s'ils mentionnent une
menace, recourent a des subterfuges historiques pour évoquer le
temps présent. Déja Fiisilier Wipf (Leopold Lindtberg, 1938)
évoque un risque de mobilisation en préférant situer son action
pendant la Premi¢re Guerre mondiale plutét que d’évoquer la
menace directe du puissant voisin. Si 'on montre des images du
conflit dans certains films (L'QOasis dans la tourmente, Arthur
Porchet, 1942 ; Die letzte Chance, Leopold Lindtberg, 1944),
c’est avant tout pour souligner 'engagement du pays dans la
cause humanitaire et 'accueil des réfugiés.

Les deux derniers articles de I'ouvrage se concentrent sur un
aspect essentiel : la réception et plus particulierement celle de la
critique spécialisée. Isabelle Paccaud dresse le portrait socio-
logique du critique et évoque la place occupée par ce type de
travail dans les multiples tAches incombant aux journalistes, qui
oscillent entre littérature, politique et enseignement, quand ils
n’occupent pas une fonction de censeur! Remontant aux origines
de la critique locale, qui se met en place au début des années
1920, Paccaud consacre une notule aux principaux chroniqueurs
des quotidiens romands. A partir d’'un exemple précis, celui des
films de propagande américains, Frangois Lorétan souligne les
contraintes qui pesent sur les critiques : il y décetle une forte auto-
censure qui nécessite une lecture entre les lignes des comptes
rendus hebdomadaires paraissant dans les journaux locaux.
Labsence de référence directe a des aspects de propagande, face a
des films qui en reléve pourtant, trahit une stratégie d’évitement
déployée par des critiques qui craignent de montrer un parti pris.

Utopie et projection dans I'avenir
Le second ouvrage porte quant a lui sur la représentation du
futur exposée dans différentes productions culturelles. Patrick
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Gyger dresse un historique de la science-fiction sans hésiter a
trouver dans I Uropia (1516) de Thomas More un précurseur
d’un genre que Platon aurait déja amorcé avec La République.
Ces utopies philosophiques imaginent une société meilleure
dans laquelle '’homme trouverait & s'épanouir. Le XIX° siecle voit
Iéclosion d’une série de projets utopiques dont les plus célebres
portent les noms d’Owen ou de Fourier. Le XX si¢cle marque
une rupture dans la mesure ol nombre d’entre les utopies sont
marquées par un désenchantement du monde, da a la fin de
I'idée de progres. Ces dystopies apportent la preuve par
«'absurde de I'échec de I'utopie», les sociétés futures versant
dans la dictature. Le succes de ces fictions négatives naitrait du
fait qu’elles sont particulierement percutantes au plan narratif
dans la mesure ou I'on y trouve fréquemment des personnages
engagés dans une lutte pour leur survie et celle de 'humanité.
Le genre serait donc marqué par un héritage politique quasi
évident renforcé par tous les projets utopistes du XIX® siecle (les
phalansteres, les communautés inspirées des théories d’Owen).
Balancant entre utopie et dystopie, les romans puis les films de
science-fiction construisent des fables politiques qui prennent
racine dans 'imaginaire de la société qui les a vues naitre. La
floraison de fictions pessimistes qui verraient 'anéantissement
de la planete serait liée, selon Gyger, a la polarisation de conflits
opposant monde occidental et communisme. Le miroir défor-
mant offert par le roman ou le film suit donc le cours des événe-
ments politiques marquants du siecle.

Clest fort de cette idée que plusieurs textes proposent des
lectures de films ou de corpus plus ou moins étendus. Olivier
Simoni se concentre sur un sous-genre littéraire, le cyberpunk, en
considérant cette production littéraire comme une sorte de
sociologie sauvage qui exprimerait les craintes par rapport aux
percées technologiques actuelles. Il donne un accent particulier
a la question de la transformation du corps pour permettre a
'’homme d’accroitre ses capacités mentales et physiques. La
présence de cette thématique est vue par ce chercheur comme le
reflet des exigences de notre société qui veut transformer 'hu-
main en un rouage performant et flexible. Cette réappropriation
imaginaire d'un domaine sérieux serait révélatrice de la capacité
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critique de ces écrits. Balangant entre fascination et doute, on ne
trouverait pas dans ces romans, selon Simoni, une absence de
morale explicite, mais plutdt une distance voire une ironie face
aux futurs prédits par ces romans, dont l'auteur rappelle qu’ils
entretiennent d’étroits rapports avec ce quannoncent certains
futurologues.

C’est dans une méme volonté de décloisonner les genres que
sinscrit larticle de Laurent Mousson. Ce dernier s'est penché
sur les utopies qui ont fleuri dans la musique pop et rock,
auquel il accole l'astucieux qualificatif d’usonie. Sa recension
passe en revue certains projets musicaux des années 1960 et voit
dans la tournée de Magma en 1970 I'un des projets les plus
spectaculaires et des plus achevés, proposant un monde idéal sur
une planete imaginaire voisine de la Terre.

Les autres contributions portent quant a elles avant tout sur
des projets cinématographiques. Deux articles portent sur les
films postapocalyptiques. Philippe Ney dresse I'inventaire des
films du lendemain d’une catastrophe nucléaire et met en évi-
dence qu'ils témoignent presque tous d’une crainte face 2 un
développement scientifique qui se retournerait contre 'huma-
nité et menerait finalement 4 sa régression vers un état primitif.
S’il identifie une continuité entre littérature et film, notamment
par la figure du savant fou, les divergences entre romans et
adaptations cinématographiques permettent de mettre le doigt
sur 'évolution de croyances et d’opinions, comme dans le cas de
Planer of the Apes (Schaffner, 1968), qui attribue l'origine de la
Catastrophe a une guerre atomique. Le climat de la guerre
froide puis des années 1970 exerce une influence certaine sur les
films, qui traduisent le pessimisme et I'alarmisme que faisaient
naitre les tensions internationales provoquées par la crise du
pétrole. Par la suite, les films laissent apparaitre une menace plus
diffuse, de type écologiste ou liée a la crise économique, qui
ferait s'autodétruire les humains.

Pour sa part, Lorétan examine en détail un aspect de cet
«apres» dévasté et montre qu'un méme modele anthropo-
logique est au fondement de ces films postapocalyptiques. Les
rescapés errant dans des « mondes sans civilisation » se trouvent
valorisés quand ils trouvent une place dans une communauté
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humaine. Lauteur s’étonne que dans la période des années
1990, ou la valeur supréme de la réussite consacrerait un
individualisme forcené, ces films promeuvent cette idée, certes
banale, du caractére avant tout social de 'homme, sans le
déclarer cependant explicitement.

Travaillant sur un des courants de la science-fiction cinémato-
graphique dit optimiste, Vinzenz Hediger examine 'hypothese,
de maniere fort convaincante, que ces films consisteraient en des
théodicées narratives qui prolongeraient d’une certaine maniere
les croyances créationnistes des peres fondateurs. Les scenes de
rencontre avec d’autres vivants, eux aussi nés d’un acte du
« Créateur », attesteraient de la vérité de cette croyance. Pour
Hediger, qui prend appui sur Boorstin et Tocqueville’, a la
continuité du syst¢me politique américain correspondrait une
méme permanence dans les croyances religieuses. Il écrit a leur
propos: «Du point de vue de la communauté interprétative
américaine, la science-fiction “optimiste” est donc la “Kinoer-
lebnis als Gotteserlebnis”, I'événement cinématographique
comme avenement et révélation de Dieu. » Ce ne serait donc pas
qu'un hasard que le succes des films de SF optimistes coincide
avec les mouvements de renaissance mystico-religieuse et
spirituelle des années 1970.

Laurent Guido se penche pour sa part sur une série de films
catastrophes récents qui ont rencontré un méme succes mondial
et partagent un méme ensemble de caractéristiques thématiques
et formelles. Reprenant I'idée de Jameson (1992) selon laquelle
ces films développent une «fantaisie politique», il analyse la
représentation de la réaction des élites face a la prévision d’une
catastrophe majeure menagant la Terre. Il y décele des contra-
dictions récurrentes du cinéma américain : un discours populiste
sert au dénigrement des élites politiques, mais, sous le couvert
critique, apparait un discours plus traditionaliste. Ces films ont
comme personnages des males dont le pouvoir a pu étre remis
en cause. La catastrophe sert alors a réaffirmer la position des
figures d’autorité. Quand ce nest pas le président lui-méme qui
sauve la nation, ce sont les élites politiques qui trouvent des
solutions, relayées par une presse disposée a abandonner sa li-
berté pour soutenir les décisions prises. Marquant une supréma-
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tie américaine sur les autres nations quant aux prises de décision
et a la gestion des problemes, ces films servent aussi a réaffirmer
le pouvoir du male et a refonder des noyaux familiaux. Mais
refusant la position d’'un Adorno, qui considérerait ces films
comme contribuant 2 aliéner la masse des spectateurs, Guido in-
siste sur les processus de réception qui certainement permettent
de voir ces films a divers degrés, participant de «la contradiction
interne fondamentale des produits culturels » actuels.

Plutét que de prendre en considération de vastes corpus de
films, trois auteurs ont préféré développer 'analyse détaillée
d’un film. Olivier Moeschler se penche sur un des rares cas de
science-fiction du cinéma suisse: 2069 oder dort, wo sich die
Futurologen und Archiologen gute Nacht sagen, de Freddi Murer,
intégré au film Swissmade (1969), dont les autres épisodes sont
signés Yves Yersin et Fritz Maeder. Plusieurs signes lui semblent
indiquer que le film, davantage qu'un reflet de la société dans
laquelle baignait le cinéaste, devrait étre lu comme une «objecti-
vation ambivalente [...] de la situation complexe des cinéastes,
voire plus généralement des artistes et intellectuels en Suisse a
cette époque ».

Charles-Antoine Courcoux voit dans 7otall Recall des orien-
tations contradictoires qui font balancer le film entre dimension
critique et penchant réactionnaire. Plut6ét que d’y voir le fruit
d’une pensée illogique et contradictoire, Courcoux envisage
cette ambiguité comme faisant partie du projet du film lui-
méme: « En effet, tout dans la construction de son récit incite 2
penser que la seule volonté qui ait motivé sa logique ambigué
soit celle de reproduire les contradictions d’un systéme
capitaliste dans lequel une démarche critique est forcément
paradoxale: le caractere fondamental de tout systeme étant de
prendre lui-méme en charge les mécanismes de sa perpétuation »
(p. 171). Fort de cette analyse, Courcoux laisse entendre que
cette indétermination exclut la «possibilité d’'un changement
d’appréhension du réel dans une société médiatisée » tout en
laissant apercevoir I'espoir que c’est conscient de cette charge
d’aliénation que le spectateur aborde le monde.

Enfin, Delphine Fellay, Stéphanie Ginalski et Valérie
Niederoest examinent Dark City (Alex Proyas, 1998) en

La Suisse, les Alliés et le cinéma
De beaux lendemains ? Histoire, société et politique dans la science-fiction

201



sappuyant sur des concepts d’analyse urbanistique, et dressent
la géographie sociale sur laquelle le film fonde son parcours.

Une approche ? Des approches

Au fil de ces deux ouvrages, les notions de représentation et
de réception se trouvent déclinées sur un mode particulierement
riche. La premitre se voit définie comme 'image d’un groupe,
mais aussi de fagon plus abstraite comme celle du fonctionne-
ment d’un pouvoir. Elle porte sur des aspects qui vont du
contenu narratif 4 des aspects formels. Enfin, elle suscite des
approches complexes: tous les auteurs qui y recourent ont
éprouvé la nécessité de la situer en regard de séries culturelles
que les films prolongent, parfois en les retravaillant largement.
Si la littérature et le contexte sociopolitique sont les éléments
auxquels les représentations cinématographiques sont le plus
souvent rattachées, d’autres domaines servent aussi a les resituer
au sein de I'imaginaire social, notamment les domaines religieux
et philosophique. Empruntant alors aux démarches des sciences
humaines, I'analyse des films sappuie sur des concepts et des
méthodes développées dans les domaines de la sociologie, de
Ihistoire, de I'anthropologie, de la géographie, de la philoso-
phie, voire méme de la théologie. La fécondité des analyses pro-
posées tient a cet enrichissement qui compléte des analyses
textuelles précises. Grice a un bricolage qui mélange des réfé-
rences provenant de tous les horizons, la science-fiction se situe
au cceur d’un imaginaire social qui emprunte autant au Moyen
Age quau développement scientifique le plus récent.

Corrélativement, la notion de réception oscille principa-
lement entre deux acceptions. D’une part, C’est la réaction des
critiques entendus comme accomplissant une tiche spécialisée
subordonnée a toutes sortes de contraintes qui est analysée.
D’autre part, c’est I'appropriation du film par des spectateurs
concrets qui est mise en avant, sans pour autant omettre la part
de flou qui accompagne la perception des films. La conception
du spectateur prend ainsi une tournure fort différente de celle
de décripteur passif auquel le film assigne une lecture déter-
minée, en lui laissant la possibilité de lectures plurielles, voire
d’un regard distancié face 4 certaines productions actuelles, ou le
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spectateur sattendrait autant & une part de spectacle pur qu’a
une facette lui permettant de ne pas simplement se projeter dans
I'univers du film, mais aussi d’éprouver une distance ironique,
voire parfois condescendante face au film. En jouant sur tous les
tableaux, I'industrie du spectacle tend a sattirer les faveurs de
I'ensemble des spectateurs avec des films qui s’affichent
explicitement comme ouverts a des interprétations multiples.

Pierre-Emmanuel Jaques Université de Lausanne

NOTES
1. Principalement: Ellis 1989 ; Swann 1989.
2. Voir Haver 2003.
3. Voir Boorstin 1948, Boorstin 1958 et Tocqueville 1951.
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