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Certains paysages d’'Herzog
sous la loupe du systeme
des attractions

Viva Paci

RESUME

Ce texte présente un parcours de I'évolution du con-
cept dattraction dans les théories du cinéma. Les lec-
tures qu'en font Eisenstein et Gunning permettent a
l'auteur de faire un paralléle avec un autre concept,
celui de défamiliarisation. A la lumitre de cette mise au
point, il devient possible d’établir que la maniére dont
Herzog utilise les paysages dans des films comme Faza
Morgana (1968-1970) et Aguirre, la colére de Dieu
(1972) s'inscrit parfaitement dans la préoccupation
d’une communication directe comme celle qui entoure
le concept d’attraction. Lidée de sublime s'insére dans
ce parcours pour souligner le caractere fortement émo-
tif sur lequel jouent les représentations de paysages

chez Herzog,

ABSTRACT

This article surveys the evolution of the concepr of
attraction in film theory. Using the readings by Eisens-
tein and Gunning, in particular, the author proposes a
parallel with another concept, that of defamiliarisation.
In this light, the use of landscape in films such as Her-
zog’s Fata Morgana (1968-70) and Aguirre, the Wrath of
God (1972) responds precisely to the concern for
authentic communication underlying the idea of attrac-
tion. The concept of the sublime is also considered
here, as a way of emphasising the highly emotional
nature of the representation of landscape in Herzog,
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Réactivé dans le cadre des études sur le cinéma des premiers
temps, le concept d’attraction souleéve la question du fonction-
nement de la narration cinématographique. Le dénominateur
commun des définitions de l'attraction, considérée comme un
frein dans Pavancée du récit, renvoie, dans la théorie du cinéma,
a ces moments de pause dont la fonction est d’interpeller le
spectateur et de lui offrir un moment de spectacle pur. Ce con-
cept est devenu la base d’une lecture du cinéma qui s'oppose,
sans toutefois la contredire, a la lecture articulée sur le concept
de narration .

Je traiterai ici de I'astraction’® au cinéma en utilisant les défini-
tions formulées par les théoriciens. Dans la Russie des années
vingt, ce concept connait un moment de gloire grice aux théo-
ries d’Eisenstein; en réalité I'idée d’attraction (déja dominante
dans le discours sur le spectacle avant la fameuse projection
publique du cinématographe, le 28 décembre 1895 au Salon
indien a Paris) fait partie du discours cinématographique depuis
les premiers balbutiements de la réflexion sur le cinéma: parfois
en opposition, parfois parallelement a I'idée qui dominait le dis-
cours sur le cinéma, 2 savoir I'idée de pure reproduction, et par
la suite, celle de narrativité. Il s'agira donc de mettre en interac-
tion les différentes lectures des attractions au cinéma: certaines
synchroniques, d’autres diachroniques puisque ce concept,
comme il a été mentionné ci-dessus, fut exhumé pour éctudier
notamment la période du cinéma des premiers temps. A partir
de cette mise au point historique, je procéderai 4 une nouvelle
lecture de films appartenant, eux, au cinéma moderne’, et qui
semblent se préter particulierement bien 2 la valorisation de P'at-
traction.

Lattraction [...] est tout moment agressif au théitre,
Clest-3-dire tout élément qui exerce un effet sensoriel et
psychologique sur le spectateur, un effet qui doit étre
vérifié expérimentalement et calculé mathématique-
ment, aux fins de produire des chocs émotionnels bien
précis, qui 2 leur tour établissent, pour celui qui
regarde le spectacle, la condition essentielle de la per-
ception des idéaux et des fins du spectacle (Eisenstein,
1975, p. 132 — ma traduction).
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En suivant cette voie, Eisenstein affirme que 'objectif de tout
théatre utilitariste est de modeler le spectateur en prédisposant
son dme de la fagon désirée. Le résultat sera un théitre loin de la
figuration illusoire et de la représentativité : au lieu de construire
une illusion de réalité autosuffisante, la mise en scene théitrale
sarticulera sur un montage d’attractions. Ainsi, dans les années
vingt, Eisenstein propose une définition novatrice du concept
d’attraction; un concept prét a devenir la base d’'un genre de
spectacle qui plonge ses racines dans une volonté de tenir son
public, déja répandue depuis plusieurs décennies, bien qu’a des
finalités tout 4 fait différentes. En effet, le cirque, la foire, le
music-hall, le parc d’'amusements®, avec leurs numéros, consti-
tuent un point de repére important pour le cinéaste soviétique,
qui y voit la plus intéressante des conceptions du spectacle’.
Rappelons qu'au cours des années vingt, la fascination exercée
par le cirque et les arts populaires est bien marquée, dans le
milieu des avant-gardes et ailleurs. Il s'agit de genres d’amuse-
ment qui trouvent leur force dans le fait méme qu’ils sont com-
posés de plusieurs numéros et attractions, indépendants, auto-
nomes, et montés en séquence (et qu’ils misent en plus sur la
mobilité du spectacle et sur la participation du spectateur).

Le point de vue d’Eisenstein est celui du réalisateur; son texte
constitue une sorte «de mode d’emploi» qui s'adresse a la caté-
gorie des réalisateurs-monteurs, ceux qui voient dans le théitre,
dans le cinéma un possible instrument d’autorévélation idéolo-
gique pour un public prolétarien: «Les réflexions qui vont sui-
vre ne s'affichent pas comme manifeste ou déclaration program-
matique, elles sont une tentative pour s’orienter dans les
principes de notre difficile métier» (Eisenstein, 1986, p. 227 —
ma traduction). Lobjet central de sa recherche est le spectateur.
Le théitre, le cinéma et I'art en général doivent étre utiles, cest-
a-dire agir sur le spectateur, stimuler sa réflexion sur sa propre
condition. Lattraction sera le moyen idéologique privilégié pour
secouer le spectateur et par [2 méme le faire réfléchir. Le specta-
cle doit étre un montage d’attractions reliées les unes aux autres
de fagon a ce que chacune provoque une réaction émotive: le
résultat sera la compréhension profonde du message de l'auteur.
La définition de lattraction rapportée plus haut se réfere au
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théatre, mais Eisenstein trouvera dans le cinéma, deux années
plus tard, le moyen le plus approprié pour travailler les attrac-
tions: le montage®.

Il faut rappeler que le cinéma, ou mieux, le cinématographe’,
jusqu'a quelques années auparavant, était considéré lui-méme
comme une attraction, et présenté comme telle 2 I'intérieur
d’autres institutions de spectacle, comme le music-hall, la foire,
le parc d’amusement®. Le cinéma constitue donc, pour Eisens-
tein, Punique forme en mesure d’exprimer pleinement son
«montage des attractions». Car le cinéma est dans son essence
méme montage, il 'est dans son dispositif, il I'est dans la téte,
dans les projets, dans la fagon de voir du réalisateur. Si, en effet,
pour une certaine école de pensée, le cinéma implique toujours
et quand méme une narration’, ici, dans Uoptique eisenste-
nienne, le cinéma, par ses propres caractéristiques structurelles,
sapparente au montage: montage dans la pellicule puisqu’elle
est inévitablement assemblage et juxtaposition de photogram-
mes; montage comme parcellisation de la réalité créée par I'ceil
de la caméra, incapable, par sa nature, d’enregistrer la réalité de
fagon intégrale, et aussi parcellisation voulue par le projet du
réalisateur. Le photogramme restitue la réalité captée dans le
cadre, le cadre restitue ce que I'ceil de la caméra arrive 2 capter
dans son champ, et le plan isole ce que le réalisateur voit dans la
réalité. Le cinéma est montage, car il crée et accumule des asso-
ciations nécessaires dans la psyché du spectateur «en les faisant
naitre des éléments singuliers d'un fait découpé, pratiquement,
en segments de montage» (Eisenstein, 1986, p. 229 — ma tra-
duction).

Lattraction, on le sait, est ce moment spectaculaire qui inter-
pelle directement le spectateur, en allant presque le chercher
dans son fauteuil, pour le pousser i réagir. Mais, si dans 'am-
biance des années pivots, comme les années vingt en Russie,
interpeller le spectateur veut dire le pousser 4 prendre part aux
dynamiques sociales et politiques et 'exhorter  agir ", le fait de
se servir d’'un moment énergétique du spectacle, dans un but
précis, est commun a plusieurs créations artistiques. Une attrac-
tion, disait-on avec Eisenstein, est ce moment agressif du théa-
tre, Cest-a-dire ce moment ol chaque élément tend 4 exercer un
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effet sensoriel et psychologique puissant sur le spectateur. Une
sorte de choc nerveux qui, comme s'il permettait la sécrétion
d’une grande quantité d’adrénaline dans I'organisme du specta-
teur, le rend beaucoup plus réceptif que d’habitude, plus propice
a la communication, et donc 4 la transmission de I'idéologie
portée par le spectacle .

Lattraction casse 'automatisme de la perception (au théatre et
au cinéma) et permet 2 la réalité représentée dans le spectacle de
percer le dispositif de la fiction. Ainsi 'idéologie sous-jacente
peut étre dévoilée. Leffet sensoriel casse les automatismes du
spectacle d’amusement bourgeois éloigné de la réalité (tout
comme, dans 'univers chklovskien, le langage poétique permet
aux mots d’accomplir leur vraie tiche, celle de communiquer le
monde). Une acrobatie exécutée par un acteur sur la scéne, ou le
trés gros plan d’une image qui n'a pas de rapport de cause 4 effet
avec les images contigués, permet donc a la vérité (I'idéologie
nécessaire pour I'Union soviétique selon Eisenstein) de percer
Partifice scénique et de paraitre dans toute son épiphanie. Casser
I'identification, bourgeoise, par le biais d’'une attraction, casser la
narration linéaire, et rendre visible la construction, les procédés
du théitre par exemple, équivaut A rendre opaque le médium
théitre, 2 le rendre résistant 4 l'identification ?, et en revanche,
par la méme, transparent a I'idéologie soutenue. En fait, on
pourrait considérer que I'attraction est au cinéma ce que la sin-
gularisation est 2 la poésie, et par {d-méme au langage. De plus,
Ieffet sensoriel devait étre vérifié expérimentalement et calculé
mathématiquement, de fagon & pouvoir prévoir la production
des charges émotives, lesquelles, disposées dans une certaine
structure significative — grice au montage —, donnent acces,
de fagon scientifique, au contenu idéologique du spectacle. A
travers une série de stimuli, d’impulsions et de contre-
impulsions, le montage est investi du pouvoir de modeler la
conscience du spectateur pour faciliter la réception du contenu
global de 'ccuvre, cest-a-dire 'adhésion totale au message idéo-
logique. Or, une caractéristique commune a de nombreuses créa-
tions artistiques, au-deld des époques, est justement d’exploiter
des moments particulierement forts de la représentation pour en
faire, comme dans le cas des attractions eisensteiniennes, un
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canal de communication privilégié entre le programme de
Pauteur-réalisateur (ou réalisateur-monteur, pour le dire comme
Eisenstein) et le spectateur.

Werner Herzog est, a ce propos, un réalisateur qui représente
de fagon emblématique, selon des modalités différentes évidem-
ment, cette tension entre auteur et spectateur que seul peut
offrir 'usage d’images fort intenses, comme justement celles
qu’Eisenstein appelait des attractions. Mais avant de passer a
Pobservation de quelques-uns de ses films, et pour fournir d’au-
tres repeéres sur la question des attractions au cinéma, il nous
faut présenter un autre discours majeur de la théorie du cinéma
portant sur les attractions, mais qui est de nature différente de
celui d’Eisenstein.

Dans les années quatre-vingt, le mot astraction est repris par
certains des nouveaux historiens . Je pense notamment 3 André
Gaudreault, Rick Altman, Charles Musser et plus particuliére-
ment 3 Tom Gunning, qui a proposé plusieurs textes sur la
question. A remarquer que Gunning ne se pose aucun but prati-
que en parlant d’attraction comme le faisait Eisenstein; pour
I’historien, il s'agit de trouver dans le concept d’attraction un
point de vue d’olt regarder avec des yeux différents de ceux des
historiens qui 'ont précédé, la fagon de faire du cinéma qui exis-
tait pendant les premieres décennies d’usage du cinématogra-
phe. Ce regard historique reconsidére le cinéma des premiers
temps, et plus généralement toute la culture du spectacle qui
chevauchait les x1x° et XX° siecles, A travers le concept d’attrac-
tion. Apres le colloque de Brighton en 1978, et les intuitions de
quelques chercheurs (comme Noél Burch, et Gunning lui-
méme), on commenga 2 ne plus regarder le cinéma des origines
comme un noyau enveloppant les germes du cinéma futur, ger-
mes encore insuffisamment développés en raison des limites
toutes techniques des appareils de I'époque. Le renouveau du
regard des historiens a permis de voir ce cinéma-la comme
quelque chose de différent: un cinéma autre que celui que l'on
connaitra a partir de 1910, avec une autre fagon d’étre montré
et une autre facon d’étre regardé.

Dans ses textes, rédigés entre 1986 et 1993, Tom Gunning
parle d’attraction dans le cinéma des premiers temps apres con-
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sidération de ses mécanismes et de son action sur le spectateur.
Il distingue la « narration» mise en place par ce cinéma de celle
du cinéma narratif, ainsi nommé d’apres une théorie narrative
classique. Il abandonne d’abord la théorie traditionnelle (évolu-
tionniste) de I'histoire du cinéma, qui cherche les traces d’une
continuité dans histoire du film; il affirme ne pas accepter ce
que le «regard narratif» implique, a savoir: considérer le cinéma
uniquement a partir de sa capacité a raconter une histoire et
évaluer les cinéastes d’apres leur contribution au développement
de cette aptitude. Le cheminement de Gunning n’exclut pas de
fagon catégorique tout aspect narratif, et il articule plusieurs rai-
sonnements a partir de I'idée de continuité narrative, méme si ce
nest pas sur le degré de complexité narrative que reposent ses
classifications. Son attention, ainsi que le concept méme d’at-
traction — développé avec Gaudreault'* —, se concentrent,
avec quelques variations de classification, sur la période cou-
vrant les années 1895/1910. Selon Gunning, le cinéma de cette
période, totalement différent de celui des périodes suivantes,
enfonce ses racines dans un systéme de spectacle qu'il définit
comme syst¢tme des attractions . Un tel systéme existait déja
avant la naissance du cinématographe, dans la culture populaire
du X1x° siecle, quand la constante évolution des moyens techni-
ques donnait au spectacle Pattrait de leur nouveauté; le cinéma-
tographe, inséré a juste titre dans cette dynamique, représente la
derniére nouveauté, celle qui a le plus de pouvoir d’attirer le
public, grice au réalisme saisissant des prises de vues animées.
Le cinématographe, attraction par lui-méme, est donc présenté
comme telle dans les foires et dans les parcs d’amusement (parc
d’amusement ou bien... d’attractions! comme on le dit com-
munément), machine magique en mesure de reproduire la réa-
lité et d’attirer un grand nombre de spectateurs.

En comprenant ces premieres données de base, en essayant de
saisir 'approche de ceux qui voyaient et faisaient le cinéma pour
la premiere fois, on comprend mieux qu'une pensée soumise 4
I'hégémonie narrative du cinéma est en porte-a-faux quand il
s'agit d’analyser le cinéma des origines. Ce cinéma-la n’avait pas
la narration comme but; son but, le but original était de mon-
trer. D’abord montrer la nouvelle fagon de voir 4 travers I'ceil de
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la caméra, et ensuite montrer de nouvelles images, exotiques,
insolites et méme fantastiques, dans un parcours qui ne sépare
pas Mélies de Lumiere. Montrer ['attraction, voila la pulsion que
Gunning reconnait dans le cinéma des origines, qu’il définit
pour cette raison «cinéma des attractions». Cela ne signifie pas
que, selon Gunning, il n'existe pas de narration dans le cinéma
des attractions. En effet, méme les films composés d’un seul
plan sont des cellules narratives, comme Pobserve pour sa part
Gaudreault (voir plus haut), qui souligne que la narration est
implicite au cinéma parce que celui-ci est en mesure d’enregis-
trer le passage du temps et conséquemment les changements
impliqués par ce passage. Dans la lecture de Gunning, toute
coupure nette est stérile: il ne faut pas croire que le cinéma des
attractions disparait avec 'institutionnalisation du cinéma nar-
ratif, mais plutdt qu'il s’y integre (comme nous 'enseigne Star
Wars).

Comme ce sera le cas pour Eisenstein, l'attraction dans le
cinéma des premiers temps doit toucher le spectateur, avec la
différence que le réalisateur soviétique veut éduquer le specta-
teur, en le choquant, alors que le but de ceux qui faisaient du
cinéma, dans les premiers temps, était au contraire de lattirer en
le séduisant (par [attraction), pour linciter & acheter un billet.
Le cinéma des attractions est manifestement conscient de la pré-
sence du spectateur, il a une attitude exhibitionniste (pensons,
comme nous le rappelle Gunning, aux nombreux regards des
magiciens adressés a la caméra, chez Mélies par exemple) qui
s'oppose au cinéma narratif dont lambition est d’offrir au spec-
tateur une place rassurante d’olt regarder sans étre dérangé. Le
cinéma narratif ne parle pas directement au spectateur, il est
concentré sur lui-méme, sur Pévolution de l'histoire. Baudrillard
parlait du plaisir qu'on éprouve quand on peut tout voir sans
étre présent, tout comme Dieu, qui n'existe pas et qui peut
regarder le monde depuis son absence! Selon Gunning, le rap-
port que le cinéma des attractions instaure avec le spectateur a
pour fonction d’expliciter, & l'intérieur méme du film, une ou
plusieurs instances monstratives: le showman (encore la figure
du magicien comme dans « Now you see it, now you don’t»), les
nombreux regards des acteurs & la caméra, mais aussi certaines
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instances extérieures au film comme le bonimenteur, ou encore
certains titres qui expliquent de fagon trés déraillée 'attraction
présentée. S’adresser directement au spectateur en lui annongant
Pattraction, c’est une stratégie visant a créer de l'attente pour
que le plaisir soit & son comble lors du numéro sensationnel.
Lattraction en elle-méme ne dure qu'un moment, puis elle dis-
parait: elle dure le temps nécessaire pour étre percue (si son
exposition se prolongeait indGment, elle perdrait le pouvoir
d’attirer, alors que, au contraire, en la faisant disparaitre au plus
vite, on est assuré d’atteindre le spectateur — toujours cette
méme histoire de I'attrait du jouet tout neuf...).

Lattraction, telle que formulée par Gunning dans le systeme
des attractions monstratives & propos du cinéma des premiers
temps, est en méme temps climax et dénouement; le plaisir du
spectateur est tiraillé entre I'excitation de I'attraction et la frus-
tration engendrée par sa disparition. Le temps de l'attraction est
celui du pur moment présent — le moment de son appari-
tion —, il n'offre pas de continuité, mais se fait au contraire
interruption, temporalité brisée, ou encore temporalité nouvelle
qui s'instaure entre un spectateur impressionné et les coups ins-
tantanés que le cinéma lui assene.

Le cinéma des origines, comme Gunning le présente, est une
sorte de cinéma pur '®, au sens ot il ne peut compter que sur des
images animées, ces composantes du langage cinématographique
qui lui sont exclusives, et oli aucune échappée par la narration
ne lui est permise. Depuis les origines du cinématographe, plu-
sieurs parcours ont été tracés qui ont quelque chose a voir avec
I'aventure du regard, ou la réalité réussit & imposer ses propres
directions, souvent imprévisibles. Qu’il s’agisse du cinéma a
vocation documentaire ou du cinéma a vocation scientifique, il
permet de faire revoir, et donc de faire mieux comprendre, ce
qui n'avait été vu qu'une seule fois, ce qui avait été mal vu, ou
pas vu du tout .

En se dédiant a la recherche d’un cinéma pur (selon ses inten-
tions autoproclamées), Herzog a créé un cinéma des attractions
(bien que certaines différences soient notables entre «ses»
attractions et celles qui sont venues avant lui). Werner Herzog,
qui n’a été 'éleve d’aucune école de cinéma et que I'on peut
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rapprocher de cette idée romantique du « mono-maniaque
inconsidéré » que Bazin défendait dans Le Mythe du cinéma total
(1958) a un rapport tres personnel avec la pratique cinémato-
graphique . Comme s’il érait toujours en train de chercher la
facon la plus appropriée de communiquer et de chercher les
images qui expriment, le plus adéquatement possible, la réalité
(démarche chklovskienne...). Le monde dans lequel on vit est
fait d’images, mais ce sont toujours les mémes, éternellement
reproductibles et continuellement remises sur le tapis, des ima-
ges publicitaires, télévisuelles qui ne sont plus des représenta-
tions du vrai, mais des reprises d’images précédentes désormais
codifiées. Et ce monde d’images a développé nos capacités
visuelles et a fait surgir le besoin de nouvelles stimulations, tout
en nous accoutumant 2 elles. Ainsi Herzog est-il continuelle-
ment a la recherche de la condition qui était le propre du
cinéma des origines, quand toutes les images représentaient une
nouveauté. Aujourd’hui, il doit cependant aller chercher ces
images nouvelles dans des lieux insolites, exotiques, la o tout
n’a pas encore été exploré par le regard enregistreur de '’homme:
en Afrique, en Amérique du Sud, dans des iles désertes, des lieux
abandonnés par les hommes" (notons qu'Herzog porte aussi
son attention sur les hommes qui sont des exclus de la société et
qui témoignent d’une réalité différente, plus profonde). Lidée
d’Herzog se fonde sur une conception assez simple: le cinéma
est le langage le plus en mesure d’aller au-dela de la réalité, juste-
ment parce quil est la facon de la reproduire le plus fidélement.
A la base de son cinéma, il y a la volonté de secouer le specta-
teur avec des images insolites et pures puisque non encore infec-
tées pas le virus de la répétitivité™, et ces images sont, c’est la
notre propos, des attractions, celles-]a mémes que théorisait
Eisenstein. Les deux réalisateurs ont en commun le but d’édu-
quer le spectateur, méme si la legon d’Herzog porte sur la fagon
de regarder, et non sur le contenu. Le type de regard que Herzog
veut que le spectateur adopte lui sera nécessaire pour aller au
fond des choses, pour scruter ce qui se trouve derriere Pappa-
rence. En poursuivant cette comparaison entre le systeme des
attractions — ainsi qu’il a été formulé i partir d’Eisenstein et de
Gunning — et lattraction telle qu'on la voit chez Herzog, un
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autre aspect, celui du temps de l'attraction, se signale & notre
attention. Dans le cinéma d’Herzog, la notion de temporalité de
Iattraction, celle de « Now you see it, now you don’t», disparait.
Les images-attractions d’Herzog sont souvent répétées et le
regard s’y arréte longuement. Grice & d’interminables plans-
séquences, Herzog explore les paysages sans craindre la monoto-
nie comme l'aurait craint le cinéma classique; il vise 2 ouvrir le
regard vers des dimensions plus vastes. Le paysage: donnée fon-
damentale.

Herzog introduit le paysage comme attraction et le fait entrer
dans la dimension du sublime. Tout comme le sublime défini
par Kant, les paysages trouvent leur finalité dans le rapport
qu’ils instaurent avec notre esprit et, tout comme le sublime,
peu importent qu’ils soient magnifiques, grandioses ou horribles
et écrasants, pourvu qu’ils émeuvent (tandis que le beau
charme). Cette forte émotion s’adresse directement a la raison,
pour la stimuler, pour la faire réfléchir sur elle-méme et sur ses
propres capacités. Lémotion véhiculée par le sublime génére un
retour réflexif de esprit humain sur lui-méme; c’est vers ce but
que tend la recherche de paysages extrémes chez Herzog. 1l lui
faut travailler sur le sublime du paysage, sur cette attraction,
pour faire travailler le spectateur qui, dans la vision d’Herzog,
risque I'accoutumance devant le mimétisme et la représentativité
de belles (au sens kantien) images, affectées par le virus de la
répétitivité, comme je le disais plus haut. Herzog affirme que ses
films naissent souvent d’un paysage qui stimule ses réves
éveillés; le paysage est 'attraction constante de ses films; les
procédés de monstration qui le visent nous font ressentir la
puissance attractive qui I’habite. Aguirre, la colére de Dieu
(1972), Fata Morgana (1968-70), et bien d’autres aussi, sont de
ces ceuvres ol le paysage se fait définitivement protagoniste.
Dans Aguirre, le paysage est le moteur de I'action depuis le pre-
mier plan. Le fleuve tout d’abord, qui remplit I'écran juste apres
le générique, sera le vrai maitre de toute la deuxiéme partie du
film. Puis, aprés un panoramique aérien qui nous fait percer les
nuages, les Andes apparaissent, et lentement nous nous appro-
chons d’un des nombreux versants du massif et apercevons une
ligne en mouvement. Nous nous approchons encore un peu
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plus pour finalement découvrir qu’il s’agit d’'une colonne
d’hommes et d’animaux. Des le début, la présence du paysage
est envahissante et rend '’homme infiniment petit et inadéquat
(comme cela sera démontré diégétiquement quand [expédition
sera obligée de s'arréter, embourbée dans le labyrinthe dense et
incompréhensible de la jungle). Le fleuve, lent, porte les radeaux
vers une direction qui se révele sans but; la nature est toujours
indiftérente 4 Fhomme, elle ne lui donne aucun signe de récon-
fort, elle se moque méme de lui, comme lorsqu’un navire appa-
rait soudain, au sommet des arbres, devant le regard abasourdi
des hommes du radeau. Les premieres séquences semblent illus-
trer I'une des définitions kantiennes du sublime, une définition
qui nous permet de jeter un pont entre paysage et attraction :

Laspect d’une chaine de montagnes dont les sommets
couverts de neige s'élevent au-dessus des nuages, la des-
cription d’un violent orage, ou la peinture que nous
fait Milton du royaume infernal, excitent en nous une
satisfaction mélée d’horreur (cité dans Khodoss, 1955,

p- 40).

Dans Fata Morgana, la nature joue le premier réle. Quelques
étres humains (des survivants, croit-on) se laissent emporter, 2
force de confrontation avec elle. C’est 'immense paysage afri-
cain qui se montre. «La nature évoque surtout les idées du sub-
lime par le spectacle du chaos, des désordres les plus sauvages et
de la dévastation, pourvu qu'elle y manifeste de la grandeur et
de la puissance» (p. 43), nous rappelle Kant*. Dans un plan-
séquence continu, composé par des mouvements horizontaux
tres rapides, au sol ou dans les airs, le paysage défile devant nos
yeux, sans jamais s'arréter . Il n’en a pas besoin, car sa beauté et
son pouvoir enchanteur suffisent a témoigner du sens de la
défaite du genre humain, dont Herzog veut livrer témoignage.
Mais les objets et les hommes aussi deviennent ici des attrac-
tions: la caméra sapproche lentement d’une épave d’avion, et
avec un plan-séquence composé des mouvements circulaires, elle
évolue entre les débris pour arriver A une prise de vue compléte
de I'épave (méme mouvement pour nous dévoiler un arbre, par
exemple). Ces mouvements tendent & cacher I'objet jusqu’a ce

CiNEMAS, vol. 12, n° 1



que nous soyons préts & le regarder avec d’autres yeux; I'image
de l'objet qui nous érait familier, ainsi présentée, est singularisée,
et nous devenons capables de comprendre a quoi elle renvoie
vraiment, sans automatisme. Le regard de la caméra déforme
notre fagon habituelle de voir, pour nous dépayser, et donc nous
toucher, pour enfin nous faire réfléchir. Les hommes sont traités
aussi de fagon particuliere. Tous les personnages que la caméra
rencontre sont filmés en plan fixe. Impitoyable, la caméra ne
laisse aucune échappatoire a celui qui est filmé pas plus qu’a
nous qui regardons le film. Dans le plan américain sur un enfant
qui tient un renard dans ses bras, le regard de la caméra le fixe
pendant deux minutes, et ces deux minutes deviennent une
éternité devant I'impatience du sujet filmé, ainsi obligé de ne
pas bouger, et devant notre méme impatience, 4 nous specta-
teurs qui ne sommes pas habitués a fixer du regard pendant si
longtemps (cinéma exhibitionniste, disait-on avec Gunning...).
Cette image stimule fortement le spectateur, car elle rompt avec
sa fagon habituelle et rassurante de voir les choses, sans qu’il ne
se fasse interpeller directement par les personnages filmés. Her-
zog lui-méme nous interpelle directement, et nous abandonne
devant cette image. Ce regard a la caméra, ce dévoilement de
Iartifice de la représentation cinématographique, laisse percevoir
la présence du réalisateur, et entrevoir une sorte de chemin pré-
férentiel, direct, vers le spectateur: expliciter lartifice, la pré-
sence de l'auteur et la présence de la caméra pour faire compren-
dre au spectateur que le réalisateur s'adresse directement 2 lui. Je
parlais plus haut de ce canal de communication privilégié entre
Pauteur de I'ceuvre et son spectateur lorsque se présentent des
moments forts de la représentation. Clest ici un autre point de
communion avec le syst¢me des attractions monstratives qui
fonctionne grice, entre autres, 2 la fagon de se référer directe-
ment au spectateur en dévoilant, en montrant l'artifice.

Les attractions, qu'elles soient celles du cinéma des premiers
temps, d’Eisenstein ou d’Herzog — et j'aurais pu parler aussi
des étincelles de photogénie de Jean Epstein, de la cinégraphie de
Germaine Dulac, des numéros de la comédie musicale améri-
caine, des effets spéciaux, de 'usage manifeste, tant 2 la mode,
de plusieurs formats de support (16 mm, 35 mm, vidéo,
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numérique), de la caméra a 'épaule, des images sales et du
documentaire qui se coltine la réalité sans médiation —, nous
obligent a faire un effort émotif et intellectuel, sans que I'auteur
ou la diégese n'aient préalablement tout digéré pour nous. Les
attractions livrent une expérience filmique du temps discontinu,
fondée sur de pures stupéfactions et fascinations visuelles. Il
serait ainsi possible & mon avis de travailler sur un corpus hété-
rogene de films, réunis par 'expérience commune des attrac-
tions, créés avec des possibilités cinématographiques différentes,
ou regne une temporalité disjointe et ponctuelle basée sur la
présentation et 'exhibition visuelles, et dont la maniere de fasci-
ner le spectateur se démarque fortement des configurations
cohérentes de la narration.

On peut retenir de ce qui précede qu’une fois pensée 'attrac-
tion, il est possible d’envisager une fagon d’étre entrainé par un
film, qui soit tres différente de celle quengendre I'absorption
diégétique, favorisée par la narration linéaire.

Université de Montréal

NOTES

1. «Le systéme [des] attractions monstratives ne connait que trés faiblement le régime
de la narration filmique [...]. Y régne, au contraire, la monstration filmique dont le
domaine privilégié et 'unité de base est le plan [...], unité autonome et autarcique»
(Gaudreault et Gunning, 1989, p. 57-59). La communication date de 1985. Clest
moi qui souligne.

2. Tai justement coordonné un séminaire au DAMS de I'Université de Bologne, a
I'hiver 2000, intitulé I/ Cinema: unattrazione. Je tiens i remercier Alberto Gini qui,
pendant ses recherches de maitrise (/] Linguaggio puro della nonfiction), a partagé avec
moi des réflexions stimulantes sur le systtme des attractions dans le cinéma d’Herzog.

3. Je reprends dans ce passage 'expression «cinéma moderne» telle que l'utilise

Youssef Ishagpour (1986).

4. Voir a ce sujet 'intérét de Tom Gunning pour linstitution « fairground». Le
cinéma des premiers temps, qui n'érait pas encore autosuffisant dans la fagon d’exhi-
ber et de raconter, semblait sappuyer sur la fagon de soutenir I'intérét du public des
parcs d’amusement: «[...] viewing experiences related more to the attractions of the
fairground than to the traditions of the legitimate theatre. The relation between film
and the emergence of the great amusement parks, such as Coney Island, at the turn of
the century provides rich ground for rethinking the roots of early cinema» (Gunning,

1990b).

S. «Le music-hall et le cirgue sont une école pour le monteur (réalisateur, ndr), car
réaliser un bon spectacle (du point de vue formel) signifie préparer un programme de
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music-hall et de cirque, tout en partant de situations prises dans le texte théitral de
base» (Eisenstein, 1975, p. 134). Ma traduction (c’est moi qui souligne).

6. «Lapplication de la méthode du montage des attractions dans le champ cinéma-
tographique est encore plus appropriée que dans le domaine du théitre, puisque cet
art, que je définirais “art des combinaisons”, en montrant non pas des faits réels mais
des reflets (photographiques) conventionnels [...], a besoin, méme pour exposer des
faits tout simples, de la comparaison (c’est-2-dire d’une présentation séquentielle par-
ticuliere de ses composantes). Le montage donc |...] est une condition essentielle du
cinéma [...]» (Eisenstein, 1986, p. 228-229). Ma traduction.

7. «.. le parole sono importanti...»: cette pointilleuse affirmation d’'un Nanni
Moretti puriste de la langue in Palombella rossa (1989) pourrait étre la devise d’André
Gaudreault (1997) qui, dans son article fondamental intitulé «Les vues cinématogra-
phiques selon Georges Méligs, ou: comment Mitry et Sadoul avaient peut-étre raison
d’avoir tort (méme si Cest surtout Deslandes qu'il faut lire et relire) », défend I'idée
qu'une mise au point du jargon cinématographique, selon une mémoire historique
plus juste, qui restitue des mots aujourd’hui désuets (cinématographiste au lieu d’un
mot plus moderne comme cinéaste, par exemple), nous permettrait de mieux com-
prendre ['univers cinématographique des premitres années.

8. «Le cinématographe a été longtemps considéré comme une “attraction”. C'érait
un des numéros de programme dans les cafés-concerts et dans les music-halls, au
méme titre qu'un chanteur ou qu'un acrobate. [...] Aujourd’hui, il K'en est plus ainsi
[...]. Le cinéma r’est plus une attraction, mais un spectacle bien classé» (Fouquet,
1912). Cert article m'a été fourni par André Gaudreault, dans le cadre du séminaire
« Problémes et méthodes de Phistoire du cinéma», 1999/2000, A I'Université de
Montréal.

9. Voir a ce sujet la position d’André Gaudreault (1999), qui soutient que le
cinéma sécréte de la narration ; cf. surtout le chapitre intitulé «A la recherche du pre-
mier récit filmique ».

10. Cette époque était celle des usines qui se transformaient en théitres, des sym-
phonies urbaines pour sirénes et sifflets des grands concerts futuristes, et de la culture
au service de I'idéologie; le théitre et les autres arts éraient instruments d’autorévéla-
tion idéologique pour le public proléraire. Clest en 1924 qu'Eisenstein met en scéne,
au Proletkult, la piece « Masques & gaz » de Tretiakov dans une usine. On peut trouver
un bon panorama de l'activité théitrale d’Eisenstein dans «Le Proletkult et Eisens-
tein» de Bernard Eisenschitz (1970).

11. 1l est utile de rappeler I'existence du précieux texte de Viktor Chklovski (1965),
«Lart comme procédé». Lidée de Chklovski présentée dans cet article constitue I'ori-
gine, dans la Russie prérévolutionnaire, de cette ligne de pensée dont Eisenstein est
un protagoniste de poids.

12. I est évident quion se retrouve ici dans un univers qui est attribué d’habirude
aux théories brechtiennes du théatre épique. Il serait intéressant de parcourir les écrits
de Brecht qui théorisent de pres 'idée de distanciation, dans la mesure or celle-ci
sapparente au systtme de Chklovski, et donc aux attractions eisensteniennes. Brecht
avait d’ailleurs probablement lu « Lart comme procédé». En contrepartie, le Verfrem-
dung brechtien et [ Ostranienie chklovskien ont été par la suite trés souvent traduits
par le méme mot: straniemento en italien et distanciation en frangais (méme si, dans le
cas de Chklovski, on retrouve plus souvent: singularisation ou défamiliarisation). Je
me limite ici & noter les trois textes de Brecht qu'il est utile de lire dans ce sens:
«Qvation pour Shaw» (1963), Petit Organon pour le thédtre (1963), et «Notes sur
Popéra» (1979). On peut également y lire les pages particulierement intéressantes sur
I'idée de montage dans le théitre épique de Brecht, qui se retrouve ainsi dans la lignée
d’Eisenstein et dans celle de Walter Benjamin (1969).

Certains paysages d'Herzog sous la loupe du systeéme des attractions

101



13. On a I'habitude de nommer ainsi une génération d’historiens qui participerent
au fameux congrés de la FIAF tenu 2 Brighton en 1978, ot 'on présenta plus de six
cents films de la période 1900-1906, ouvrant ainsi un champ de réflexion plus riche
que jamais. Pour un bilan de la nouvelle histoire du cinéma appliquée au cinéma des
premiers temps en particulier, cf. André Gaudreault et Denis Simard (1995). Cf. aussi
Jacques Aumont ez al. (1989).

14. André Gaudreault et Tom Gunning (1989), dans leur communication de 1985.
15. André Gaudreault (1997, p. 129) écrit: « Cinéma des attractions, expression
d’une problématique vigoureuse et dynamique, par rapport 2 cinéma des premiers
temps, expression d’une temporalité qui suit platement son cours. Cinéma des attrac-
tions, qui a le mérite de raviver un concept qui était en vogue, i I'époque, dans le
monde de la cinématographie ainsi que dans une grande variété d’autres séries cultu-
relles, et dont la fortune suit probablement une courbe inversement proportionnelle 2
I'institutionnalisation du cinéma. »

16. En utilisant un terme comme pur, je ne veux pas pour autant reproduire une
thése inverse et symétrique 2 la théorie « évolutionniste», qui soutiendrait que le
cinéma serait handicapé par le manque de narration. Je ne veux pas non plus présen-
ter une these qui témoigne d’'une dégradation du cinéma du pur vers I'impur, du sys-
teme des attractions au cinéma narratif.

17. Une observation de Benjamin me semble bien a-propos: «Par les gros plans tirés
de linventaire photographique, par la nouvelle évidence qu'il donne a des détails qui
restaient dissimulés dans les accessoires courants de notre vie, par U'exploration de
milieux banals sous la conduite géniale de 'objectif, le cinéma nous fait mieux discer-
ner les contraintes qui régissent notre existence, mais il nous ouvre en méme temps
un espace de jeu, énorme et insoupgonné! Les bars et les rues de nos grandes villes,
nos bureaux et nos meubles, nos gares et nos usines semblaient nous emprisonner
sans espoir. Le cinéma vint, qui fit sauter ce monde carcéral 4 la dynamite de ses
dixiémes de seconde de telle sorte quimpassibles, parmi les ruines dispersées sur une
vaste étendue, nous entreprendrons d’aventureux voyages. Le gros plan étire I'espace,
le ralenti étire le mouvement. Ex de méme qu'il ne s'agit pas du tout, avec le grossisse-
ment, de faire voir clairement ce que nous verrions sans cela confusément, mais bien
de faire apparaitre des formations structurelles totalement neuves de la matitre, le
ralenti fait non seulement apparaitre des figures bien connues de mouvement, mais
découvre encore dans ces figures des figures inconnues [...]» (Benjamin, 1997, p. 56-
57). Je remercie Pierre-Emmanuel Jaques, de I'Université de Lausanne, d’avoir porté &
mon attention cette réflexion benjaminienne, et pour les précieux échanges que jai
eus avec lui sur le fonctionnement du systéme des attractions, non seulement dans le
cinéma des premiers temps, mais dans le cinéma en général.

18. Toute sa production réfléchit ce qu'on vient de dire, et je donnerais son dernier
film, Mon ennemi intime (1999), comme cas exemplaire.

19. Tom Gunning fait I'observation suivante: « Une attraction est un [pur] moment
de manifestation visuelle. Elle forme la base de grand nombre de divertissements
populaires [...] Lattraction posséde un intérét visuel qui peut découler d’un grand
nombre de points. La nouveauté et ['exotisme peuvent la motiver; ['étrange et l'inhabituel
en constituer un genre» {Gunning, 1995, p. 179). Cest moi qui souligne.

20. Virus de la répétitivité qui entraine I"automatisation... Encore une fois
Chklovski nous éclaire: «Ainsi la vie disparait, se transformant en un rien. Lautoma-
tisation avale les objets, les habits, les meubles, la femme et la peur de la guerre [...]
Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver
que la pierre est de pierre, il existe ce qu'on 'appelle l'art. Le but de I'art, cest de don-
ner une sensation de I'objet comme vision et non pas comme reconnaissance [...]»

(Chklovski, 1965, p. 83). C'est moi qui souligne.
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21. On peut trouver de la matizre pour renforcer cette comparaison entre le sublime
kantien et l'attraction selon Eisenstein dans la Critique du jugement: «[...] Pobjet [de
la nature] est propre a servir de présentation 2 une sublimité qui peut ére trouvée
dans Pesprit; car le sublime authentique ne peut se trouver contenu dans aucune
forme sensible;; il ne concerne que les idées de la raison, qui [...] sont excitées et évo-
quées dans lesprir par cette disconvenance méme, qui peut se présenter sous forme
sensible. » Emmanuel Kant, Critigue du jugement (dans Khodoss, 1995, p. 42-43). Ce
qui explique, une fois de plus, l'attitude d’Herzog qui recherche dans les images d’une
nature choquante une sorte de miroir oit 'homme peut voir, revoir et travailler son
intellect. Dans cette lecture, le sublime et 'attraction sont générés par le rapport entre
le paysage filmé par Herzog et U'esprit du spectateur.

22. Cela me fait penser 2 plusieurs vues exotiques des fréres Lumitre, comme par
exemple Niagara (1897} et Egypte : panoramas des rives du Nil (1896).
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