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[.a sublimation comme formation
de la forme. Notes sur un article
inédit d’Eisenstein

Mikhail Iampolski

RESUME
Cert article introduit un texte d’Eisenstein resté inédit,
« Rayon et Gnéle» écrit au printemps 1925, apres la réa-
lisation de La Gréve et avant la conception de Potem-
kine. C'est une premitre prise de position d’Eisenstein
sur la psychanalyse en tant que méthode artistique et
critique. Le probleme qu’il tend 2 résoudre est celui de
la forme, qu’il a abordé i cette époque dans «Sur la
question d’une approche matérialiste de la forme». Ici,
Eisenstein critique deux films récents, Le Rayon de la
mort du collectif Kouléchov et La Course & la gnéle I’ A-
bram Room. Kouléchov y est décrit comme un stylisa-
teur dont les films ont une forme trop figée, immobile,
non organique. Room, au contraire, totalement incapa-
ble de produire la forme, s'enlise dans l'informe. Ei-
senstein oppose 4 Kouléchov et 4 Room sa propre ap-
proche d’une forme artistique fondée sur la
sublimation d’une perversion sexuelle. La « meilleure»
perversion pour un réalisateur est un sadisme refoulé
(Eisenstein cite Stroheim et Griffith comme exemples).

ABSTRACT

This article introduces one of Eisenstein’s unpublished
texts, “Rays and Moonshine”, written in spring 1925
between the making of Szrike and the conception of
Potemkin. It represents an initial foray by Eisenstein
into psychoanalysis as an artistic and critical method.
The article’s subject is film form, taken up elsewhere in
this period in “On the Question of a Materialist



Approach to Form”. Here, Eisenstein critiques two re-
cent films, The Death Ray by the Kuleshov collecrive
and The Race for Moonshine Vodka by Abram Room.
Eisenstein describes Kuleshov as a stylist whose films
have a form which is too congealed, immobile, and in-
organic. Room, however, is seen as completely incapa-
ble of producing a form. To Kuleshov and Room Ei-
senstein opposes his own approach, that of an artistic
form founded on the sublimation of a sexual perver-
sion. For Eisenstein, the “best” perversion a filmmaker
can have is that of a suppressed sadism, and he cites
Stroheim and Griffith as examples.

Larticle d’Eisenstein « Rayon et Gnéle [Essai de définition de
la carence idéologique dans le domaine de la forme] » (désormais
«RG») est un chainon trés important dans le développement de
Iesthétique eisensteinienne. En raison de son contenu choquant
et de la non-orthodoxie de ses conclusions, cet article est resté
dans les archives plus de soixante-dix ans. Son importance tient
en premier lieu 4 ce qu'il se rapporte a la premiere période de
création du réalisateur, quand les fondements théoriques de sa
méthode nont toujours pas été définitivement formulés. «RG»
permet d’examiner la logique de la pensée eisensteinienne im-
médiatement apres la formulation des principes fondamentaux
du « montage des attractions ».

Commengons par le contexte chronologique immédiat de
larticle.

«RG» a été terminé le 2 avril 1925. Ce travail coincide avec
Pacheévement de La Gréve (projection publique le 9 mars, sortie
en salle le 28 avril 1925) et avec 'abandon du projet inachevé
Cavalerie rouge d’apres Isaac Babel. Le 17 avril, le département
moscovite de Sevzapkino, qui avait accepté la réalisation de Ca-
valerie rouge, a été dissous.

Dans le domaine de la théorie, Eisenstein se trouve toujours a
Pintérieur de la problématique de !'attractionnisme. Son texte
«Le montage des attractions au cinéma», qui date d’octobre
1924, parait dans le livre d’Alexandre Belenson, Le Cinéma au-
jourd hui, mutilé par I'éditeur. Au printemps 1925, Eisenstein
écrit deux articles qui contiennent P'analyse détaillée de nou-
veaux films soviétiques. Lun est « RG», qui a été écrit immédia-
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tement apres deux sorties: Course & la gnéle I’ Abram Room (le
5 mars 1925) et Le Rayon de la mort de Lev Kouléchov (le
16 mars 1925 ). Le deuxi¢me article, « Sur la question d’une ap-
proche matérialiste de la forme», est construit sur la confronta-
tion de I'esthétique de La Gréve avec celle du Kinoglaz de Vertov
(sorti le 13 octobre 1924). Ce deuxie¢me article a été publié dans
le Kino journal ARK et est solidement ancré dans 'usage des his-
toriens de cinéma. «RG» et « Approche matérialiste » ont beau-
coup en commun. Mais si la question de la forme au cinéma se
trouve au centre des deux textes, leurs réponses different consi-
dérablement. « Approche matérialiste » est beaucoup plus proche
par son orientation du « Montage des attractions au cinéma»,
alors que «RG» tente d’aller plus loin dans l'interprétation de
certaines questions posées par « Le montage des attractions au
cinéma». Quelles sont ces questions?

Dans «Le montage des attractions » — article de 1923 publié
dans Lef et qui concerne presque exclusivement le théatre —,
Eisenstein définit l'attraction comme l'«unité de lefficacité au
théitre» et précise:

Est attraction (du point de vue théitral) tout moment
agressif au théitre, C’est-a-dire tourt élément qui fait su-
bir au spectateur une pression sensorielle ou psycholo-
gique, vérifiée au moyen de P'expérience et calculée ma-
thématiquement pour produire chez celui qui le pergoit
certains chocs émotionnels (1974, p. 117).

Ce bouleversement doit étre orienté idéologiquement, mais,
sur le plan formel, l'attraction n'est pas du tout définie. Lattrac-
tion, en 1923, cest « fout moment agressif». Et bien qu’Eisens-
tein ne donne pas de précisions, il choisit cependant de souli-
gner en elle le moment sadique, choquant. Uattraction
s'apparente 2 des techniques proches de celles du théitre du

Grand Guignol

[...] par exemple: yeux crevés ou bras et jambes sec-
tionnés sur scéne, participation par téléphone du per-
sonnage en scéne a un événement cauchemardesque
qui se passe 2 des dizaines de kilométres de 13, ou en-
core situation de ['ivrogne qui pressent 'approche de la
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mort et dont les appels 4 Paide sont pris pour du délire

(1974, p. 117).

La base sadique de I'attractionnisme ne s’explique que par son
caractere performatif, Iinfluence quelle exerce. Il ne s'agit pas
encore d’une forme spécifique. On sait que les films d’Eisenstein
sont saturés de scénes sadiques, parfois présentées a la maniere
du guignol. Quand, dans la premiére moitié de 1925, c’est-
a-dire en méme temps qu’il écrivait « RG», Eisenstein dicte 2
Grigori Alexandrov le scénario du Bazar de la concupiscence, il
samuse et semballe dans I'autoparodie. Par exemple (Eisenstein

et Alexandrov, 1993b, p. 6):

Sur une pierre tombale (variante: dans la fosse mor-
tuaire), Maria accouche d’un mort. Horreur. Un passant
intéressé se glisse dans le blcher. Au paroxysme du dé-
sespoir, Maria fouille la terre avec ses ongles. Le passant
arrache le corps de I'enfant & Maria, le secoue en l'air”.

Ce type d’exces existe en dehors de la problématique de la
forme qui intervient dés lors qu'Eisenstein se tourne vers le ci-
néma, en rapport direct avec La Gréve. Ladaptation au cinéma
se fait dans « Le montage des attractions au cinéma». Lattrac-
tion n’est plus alors une représentation immédiate d’un fait
(comme au théitre), elle agit

par la voie de la confrontation et de 'accumulation
dans le psychisme du spectateur des associations néces-
saires pour atteindre le but recherché, induites par cer-
tains fragments de faits décomposés (pratiquement en
«morceaux de montage ») et par des associations qui ne
donnent qu’ainsi, dans leur ensemble, un tel effet (sou-
vent encore plus puissant). Par exemple, une fois en-
core, un meurtre: le cou empoigné, les yeux qui mon-
tent sur le front, le couteau levé, la victime qui ferme
les yeux, le sang qui gicle sur le mur, la victime qui
tombe sur le plancher, la main qui essuie le couteau —
tous fragments destinés A « provoquer » des associations

(1974, p. 129-130).

Eisenstein garde A dessein 'exemple de la scéne de meurtre sa-
&
dique, «guignolesque», qui incarne 'agressivité de 'attraction,
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mais il la retourne. Leffet se produit grice 2 une chaine d’asso-
ciations. D’un coté, la chaine d’associations oriente la probléma-
tique du coté de la réflexologie, de 'autre, du c6té du montage
et donc, par la problématique du montage, il introduit dans la
discussion le probleme de la forme. Il se trouve qu’il ne suffit
pas au cinéma de montrer «le fait de crever les yeux ou d’ampu-
ter les bras et les jambes» comme au théatre. Ce sont les associa-
tions — dont l'attraction produit 'accumulation — qui produi-
sent un effet. C’est pourquoi tout élément agressif doit étre
décomposé en éléments associatifs. Eisenstein souligne:

Le centre de gravité de leffet au cinéma, au contraire
du théitre, ne consiste pas dans les influences directe-
ment physiques bien qu'il soit possible parfois d’arriver
i une captation purement physique (1974, p. 131).

Il se réfere alors a la scene de la fusillade de La Gréve®, célebre
pour sa cruauté, en tant que «bonne» décision cinématographique:

Pour ajouter I'effet maximum d’horreur sanglante {...],
jai utilisé ceci: une comparaison associative de la fu-
sillade avec un abattoir. La premiére n'est donnée que
par des plans généraux ou moyens «mis en scéne» —
chute de 1500 ouvriers dans le ravin, fuite de la foule,
salves, etc. —, et tous les gros plans sont dévolus & I'ex-
position de 'horreur réelle de I'abattoir avec I'égorge-
ment et 'écorchement des bétes (1974, p. 133).

Eisenstein explique ensuite que c’est un épisode de Mister
West, de Kouléchov, qui lui a inspiré I'idée du caractere du mon-
tage de l'attraction:

[...] quand un colossal camion tire un petit traineau
avec le portefeuille de Mister West. Cette combinaison
qu'on trouve en de multiples variantes dans toutes les
entrées de clowns excentriques, en commengant par le
petit haut de forme et en finissant par les énormes go-
dasses. Sur scéne une telle combinaison suffit. Par
contre 4 'écran ol la combinaison est montrée d’un
seul coup en un seul cadre (bien quau moment de la
sortie par le portail, il y ait une petite pause, en raison
de la longueur de la corde entre le camion et le trai-
neau), 'effet produit est trés faible.

La sublimation comme formation de la forme. Note sur un article inédit d’Eisenstein
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Eisenstein oppose a cet échec de Kouléchov la réussite d’«un
moment analogue » chez Chaplin

[...] quand un métrage considérable de film est dévolu

N

A Pouverture infiniment compliquée des serrures d’un
énorme coffre-fort, et qu'on découvre plus tard (et il
semble méme dans un autre plan) un balai, un chiffon
et un seau rangés a 'intérieur (1974, p. 130-131).

En quoi consiste la différence entre I'approche de Kouléchov
et celle de Chaplin? Eisenstein répond: dans la durée d’exposi-
tion du coffre-fort et du camion. La durée est nécessaire pour
«Pimplantation des associations requises ». En d’autres termes, si
la corde entre la camion et le traineau chez Kouléchov était plus
longue, 'attraction aurait produit son effet. En méme temps,
Eisenstein s'efforce manifestement de lier I'attraction cinémato-
graphique au montage. Son indécision, par rapport a Chaplin,
est cependant caractéristique. Il ne se souvient pas précisément
si le coffre-fort et les chiffons sont donnés dans le méme plan ou
non. «Et il semble méme dans un autre plan», écrit-il entre pa-
renthéses ; visiblement il le souhaite.

Quoi qu’il en soit, dans «Le montage des attractions», la
question de la forme du moment agressif se pose encore sur un
plan général, sans une élaboration concrete claire. La question
principale demeure ainsi inexpliquée : pourquoi I'impact physio-
logique direct du matériau sadique (car il sagit précisément de
matériau sadique) doit-il étre exclu du cinéma? Lappel aux
chaines associatives semble étre une manceuvre de diversion,
plutdt que la vraie raison. «Sur la question d’une approche ma-
térialiste de la forme» présente visiblement une tentative de ré-
ponse mieux articulée a cette question. Il nest pourtant pas pos-
sible de dire qu'Eisenstein a beaucoup avancé. Il est cependant
essentiel que la question de l'attraction, Cest-a-dire de I'impact
agressif, soit définitivement formulée ici en termes de forme,
bien que la compréhension de la forme elle-méme reste tres
floue. I donne la définition suivante:

La forme révolutionnaire est le produit de procédés
techniques correctement érablis de concrétisation de la
nouvelle vision et de la nouvelle approche de la vie et
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des phénomenes — la nouvelle idéologie de classe —,
vraie rénovatrice non seulement de la signification so-
ciale, mais aussi de la nature matérielle et technique du
cinéma qui apparait dans ledit « notre contenu» (1974,

p- 148).

De cette formulation peu claire, il ressort cependant
qu'Eisenstein essaie d’interpréter la forme comme la manifesta-
tion de P'idéologie dans la combinaison des procédés techniques.
La mise au premier plan du «procédé» lui-méme renvoie, bien
stir, 4 la logique du formalisme et va par la suite étre rejetée par
Eisenstein. En gros, « Approche matérialiste » oppose la structure
de montage associatif de La Gréve & I'«impressionnisme primi-
tif » amorphe de D. Vertov. L« impressionnisme» de Vertov est
alors interprété, en substance, comme absence de forme, forme
a indice négatif. Selon Eisenstein, Vertov

[...] tisse la trame d'un tableau pointilliste des « mor-
ceaux de vie véritable », le Kinoglaz, chevalet 4 la main,
court derriere les choses telles qu’elles sont, sans boule-
verser violemment I'inévitable statisme de la causalité
de leurs enchalnements (1974, p. 152).

Clest en raison de I'absence de forme que I'impressionnisme
de Vertov ne peut agir activement sur la conscience. Eisenstein
rappelle encore une fois la scéne de I'abattoir, montrée dans le
Kinoglaz et dans La Greve, et affirme qu’elle n'est que «sténogra-
phiée» chez Vertov, tandis que dans La Gréve elle est «sanglante
et impressionnante » (1974, p. 152). Lélément sadique continue
de rester au centre de l'attention, mais cette fois il est définitive-
ment affirmé que la puissance de son influence dépend d’une
forme correcte.

Eisenstein revient & nouveau sur la question de la forme dans
un court article, « La Méthode de réalisation d’'un film ouvrier »
(aotit 1925), ol il donne enfin la définition de la forme qu’il va
fréquemment utiliser par la suite. Il renonce ici a 'aspect techni-
que et formule le concept de forme dans des termes purement
psychologiques:

La doctrine des stimuli et de leur montage dans l'orien-
tation définie doit fournir le matériau complet pour la
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question de la forme. Le contenu, comme je le concois,
est la liste des bouleversements 4 enchainer auxquels on
veut soumettre Je public... La forme est alors la réalisa-
tion de ces mesures sur ce matériau particulier par la
voie de la création et de la composition des stimuli mé-
mes qui peuvent précisément provoquer ce pourcen-
tage nécessaire, c'est-a-dire le coté concrétisant et effec-

tif de I'ceuvre (1974, p. 27).

En d’autres termes, le contenu est ensemble des stimuli et
des moments agressifs ou, comme le dit Eisenstein, des « boule-
versements ». Et la forme est enchainement concret de ces bou-
leversements dans tout cas particulier. Ce déplacement vers une
psychologisation du concept de forme est extrémement impor-
tant, car il déterminera route la théorisation d’Fisenstein en ce
domaine. En 1934, il ébauche une grande série de dessins sur le
théme de lassassinat du roi Duncan dans Macbeth. Le choix
méme d’un assassinat en tant que motif montre a quel degré
cette orientation attractionniste vers le bouleversement agressif
érait, en 1934 encore, importante pour lui. Dans le bref texte
qui analyse ces dessins, il donne une définition de la forme
beaucoup plus réfléchie:

La forme est souvent la réflexion dans le marériau du pro-
cessus psychologique (y compris* I'unité conscient-
inconscient, individuel-social, intellectuel-émotionnel),
du processus créatif propre a l'auteur comme représentant
de toute formation sociale (1997/1998, p. 243-244).

La forme est comprise ici comme réflexion dans le matériau
du processus psychologique, transfert du processus psychologi-
que dans un autre matériau, a savoir le matériau de lart.

Le mouvement vers la compréhension psychologique de la
forme débute en 1925 et se lie dans la conscience d’Eisenstein
avec le travail sur Potemkine. Peu apres son achévement, il décrit
ce déplacement dans un article o1 il affirme que « Potemkine éta-
blit une jonction avec une ¢re nouvelle, celle du nouveau psy-
chologisme» (1974, p. 27). Clest ici que le réalisateur fait une

* Mots, groupe de mots ou expression apparaissant en allemand, anglais, franqais ou
latin dans le texte original russe.
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comparaison entre Potemkine et La Gréve qui reléve encore de la
réflexologie attractionniste réductionniste :

Sur le plan des moyens d’influence, par rapport 4 La
Greve, Potemkine n'est pas un prolongement mais une
négation. A l'absence de sujet, au style de proces-
verbal, aux natures mortes de La Gréve [...] est opposé
déja ici un psychologisme dans son plein développe-

ment (1974, p. 36).

Pourquoi le concept de forme acquiert-il une telle signification
et pourquoi est-il formulé en de tels termes? Cela devient en par-
tie compréhensible & partir de «RG». La forme y est comprise
comme produit de I'«appartenance de classe du réalisateur »,
mais celle-ci est 4 son tour liée & une certaine «superstructure né-
vrotique individuelle» inconsciente. La forme est envisagée, en
substance, comme le moule de la constitution névrotique du
créateur. La conception psychologique de la forme n’est pourtant
pas fondamentalement nouvelle. Elle part de 'idée traditionnelle
que le style individuel refléte la constitution psychologique de
Partiste, et la forme se présente ici comme une configuration sty-
listique qui se reproduit et se répete en permanence. Eisenstein
est sans aucune ambiguité. En outre, il parle du «systeme entier
de formes comme ['état accompli [...] qui répond au concept de
style selon 'emploi qu'en font les Allemands». Le lien de la
forme et du style avec «la physionomie du réalisateur », comme il
dit, montre jusqu'a quel degré le théoricien enracine la forme
dans la psychologie individuelle du créateur. Dans « RG », Eisens-
tein souligne cependant qu'il s’agit précisément de la dynamique,
et non pas du concept statique de style:

En général, le concept de «style» appliqué aux formes
de I'art révolutionnaire est une grande question car le
style est le produit d’'une méthode canonisée, consti-
tuée et finie (un dogme) et la forme de I'art révolution-
naire répond au caractere changeant profond de la tac-
tique (une dynamique).

Comme nous le verrons par la suite, la forme, dans « RG », est
effectivement le résultat d’'un processus psychologique (de subli-
mation) et en ce sens, il soppose effectivement en apparence au
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concept de style statique ou de stylisation dont I'apparition chez
Kouléchov est appelée par Eisenstein «un produit distillé de
sublimation », C’est-a-dire non pas le résultat d’un processus psy-
chologique, mais la copie directe d’une forme déja préte comme
fétiche.

Sans aucun doute, I'usage actif de la méthode psychanalyti-
que est le moment le plus intéressant de « RG ». La psychanalyse
utilisée ici massivement par Eisenstein, pour la premitre fois,
offre de toute évidence une alternative 1 la réflexologie. Dans les
textes plus anciens sur le montage des attractions, Eisenstein
pense encore en termes de chalne d’associations. Le principe de
association d’idées, qui remonte 2 Locke, est central dans la
philosophie du xvIIr siecle: transformé par William James en
principe d’association de stimuli, il est devenu la base de la ré-
flexologie pavlovienne. Par la suite Eisenstein renoncera résolu-
ment i cette vision, pavlovienne dans son essence.

On sait qu'aux environs de 1928 — il le dit lui-méme dans
«Hors cadre» (1929) —, Eisenstein entre en polémique avec
Poudovkine au sujet du montage « constructif», compris comme
une accumulation de moments associatifs a la maniere de la ré-
flexologie. Il expose alors que 'impossibilité d’accumulation as-
sociative s'explique par le concept méme de choc, de coup, de
« moment agressif» (1976a, p. 40) :

Penchalnement n’est qu'une possibilité ou un cas parti-
culier dans ma conception.

Rappelez-vous la quantité infinie de combinaisons que
connait la physique dans la question de la collision des
spheres.

Selon qu'elles sont élastiques, non élastiques ou les
deux 2 la fois.

Parmi ces combinaisons il en existe méme une o la
collision se dégrade jusqu'au mouvement uniformé-
ment accéléré des deux [spheres] dans la méme direc-
tion.

Cela correspondrait au point de vue de Poudovkine.

LCaccumulation d’associations en psychologie s'aligne sur le
principe de I'habitude, encore employé par James, qui avait dé-
montré que les associations et les processus psychiques qui leur
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sont liés actualisent les chemins frayés préalablement dans le
cerveau. Ainsi, les associations se fondent toujours sur la répéti-
tion, ['usage réitéré de liens associatifs déja constitués. En ce
sens, elles sont plus proches du style statique. En fait, I'activité
associative soppose a la création. La psychanalyse propose un
autre tableau de transformation du traumatisme, plus complexe
que la simple association. Il est évident que dans « RG», nous
avons affaire 2 une premiére tentative de penser 'attraction (en
tant que moment traumatisant) en dehors du paradigme de la
réflexologie.

Les rapports d’Eisenstein avec la psychanalyse revétent un
formidable intérét qui demeure A ce jour encore non élucidé*.
Eisenstein découvre la psychanalyse au printemps 1918, a
Gatchina. Le premier livre de Freud qui tombe entre ses mains,
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, tut, selon lui, «une
révélation inatrendue de tout un domaine, ot [il s]e précipite
méme sans guide» (1995, p. 354-355). Il est parfaitement évi-
dent qu'il découvre dans le Léonard de Freud ses propres traits.
Cette coincidence le frappe durablement et fait de ce livre —
qui est loin d’étre le plus essentiel dans le corpus freudien —,
presque le plus important pour lui. Petit 2 petit le freudisme est
cependant refoulé dans ses écrits au profit d'une psychologie
«désexualisée» de type ranko-jungien. Cette évolution se préte
difficilement a 'explication. Une des raisons probables du rap-
port ambigu d’Eisenstein a Freud se trouve dans I'association de
Freud 2 Meyerhold et a la figure du pere (1978a, p. 66 et
p. 152-159; 1980b, p. 20-26). Mais cela est loin d’en épuiser
explication.

Dans « RG», parmi ses sources principales, outre Freud, Ei-
senstein nomme Otto Rank et Hans Sachs. Dans Mémoires, il
déclare qu’apres le livre sur Léonard, son initiation a la psycha-
nalyse a passé par leur livre Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir
die Geisteswissenschaften (la signification de la psychanalyse pour
les sciences de 'esprit] (1995, p. 355). Cet essai de 1913 va
jouer dans la théorisation d’Eisenstein un réle trés important.
C’est probablement lui qui suggere au cinéaste un modele alter-
natif au travail des associations, différent de celui de la réflexolo-
gie. Cest encore ici que le principe de la formation de la forme
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se formule de maniere nouvelle pour lui. Lorigine de l'essai de
Rank et Sachs se trouve dans l'affirmation de Freud selon la-
quelle le contenu de I'inconscient subit des changements radi-
caux dans le passage au conscient en raison des mécanismes de
répression et de refoulement. Freud a montré que le travail du
réve se rameéne 4 des déformations complexes du contenu de
inconscient par déplacement, condensation, etc. Rank et Sachs
décrivent tout un systeme de figuration employé lors de ce pas-
sage au conscient: I'inversion, la dissociation (découpage en
morceaux), la représentation par son contraire, etc. Ainsi, le pas-
sage au conscient est-il accompagné d’une émergence de la
forme qui peut se décrire précisément comme forme artistique,
rhétorique, fondée sur un systeme complexe de tropes.
Rank et Sachs remarquent:

Le facteur formel auquel doit se soumettre 'incon-
scient, au moment de son introduction dans le cons-
cient qui arrive parfois, est lié 4 la forme dramatique
qui n'émerge pas moins dans ses manifestations culcu-
rellement signifiantes, en particulier artistiques, que

dans la vie des réves (1964, p. 19).

Pour eux, la manifestation supréme de la forme est le sym-
bole, qui émerge des figures de discours et oscille de maniere
idéale entre I'expression d’un contenu caché et la présence de
plusieurs couches du sens apparent. Ils envisagent le symbole
comme une formation de compromis. En gros, la symbolisation
se passe dans la sphere de I'inconscient, bien que le symbole ap-
partienne au domaine du conscient, responsable de sa forme et
de son interprétation. Puisque la forme (y compris artistique)
émerge dans ce passage de I'inconscient au conscient, elle pré-
suppose obligatoirement une base névrotique de la création,
Cest-a-dire un contenu instinctif ayant subi la censure et le re-
foulement. Dans la mesure oli Eisenstein accepte cette interpré-
tation psychanalytique, pour lui nouvelle, de la forme et de I'as-
sociation (qui tout d’abord lie la forme et le contenu caché
symbolisé par elle’), il est contraint de tomber d’accord avec
I'idée freudienne selon laquelle la névrose est la base de toute
création.
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La question est de savoir quelle névrose précisément. Rank et
Sachs sont, dans leur essai, sans ambiguité a ce sujet. Pour eux,
la création artistique émerge sur la base d’instincts sadiques et
masochistes (et Eisenstein les suit complétement). Ils affirment
que le plaisir procuré par I'ceuvre d’art n'est pas séparable de la
peur, de 'ennui, de 'horreur inspirés par son contenu. En un
mot, le plaisir esthétique n'est pas séparable d’un sentiment pé-
nible. Rank et Sachs croient que:

[...] 'objet esthétique existe dans un régime, proche du
réve diurne, ott '’homme «joue» souvent les visions les
plus pénibles pour lui. [...] Le plus souvent ce sont les
visions de sa propre mort, ainsi que des tortures et les
malheurs des autres, souvent sont représentées la mi-
sere, la maladie, la réclusion et la disgrice [...]; non
moins souvent sont représentés I'accomplissement du
crime monstrueux et sa découverte (1964, p. 101).

Selon eux, ce sont les tendances les plus agressives, c’est-a-dire
les plus asociales qui procurent le plaisir maximal dans Part,
parce qu’elles subissent le refoulement le plus intense. Par consé-
quent, leur irruption dans le conscient est d’'un point de vue
énergétique la plus puissante, bien qu’elle soit accompagnée de
toutes sortes de déformations et d’altérations qui rendent ces
tendances socialement acceptables. Comme nous le savons déja,
Cest en ces déformations que consiste 'émergence de la forme.

La deuxiéme raison importante pour laquelle ce sont les ins-
tincts sadiques qui se trouvent 2 la base de la création artistique
tient & leur origine infantile. Comme P'écrivent Rank et Sachs,
ces tendances trouvent, aprés un refoulement profond 4 I'age
adulte, un refuge dans les réves diurnes, d’ou ils arrivent dans
Peeuvre d’art. Mais la partie probablement la plus intéressante
de l'essai de Rank et Sachs concerne '« économie» de la forme
du texte artistique. Il s’agit ici d’une

[...] construction qui ne laisse pas vainement Paffect brfi-
ler toute son énergie d’un seul coup, mais qui le fasse s'¢é-
lever lentement et graduellement d’une étape 4 l'autre,
jusqu'a ce que le plus haut degré soit atteint et que l'affect
soit alors abréagi sans réserve. La «forme artistique in-
terne» qui contraint lartiste & choisir pour chaque

La sublimation comme formation de la forme. Note sur un article inédic d’Eisenstein 1 23



matiere une forme propre de traitement, n'est rien d’autre
que la compréhension inconsciente du fait que le maxi-
mum de quantité d’affect que puisse produire Pobjet
pourrait étre atteint par le balancement le mieux caleulé
entre la progression et le retardement (1964, p. 105).

Cette économie de la forme mene & un profit énergétique co-
lossal de la perception de 'ceuvre d’art par rapport a la réalité et
par conséquent, a un profit sensible dans le plaisir. Rank et Sachs
utilisent ici le modele de la «réaction», élaboré par Freud dans
son livre sur le mot d’esprit. Chez eux le concept de forme est
profondément psychologisé, et il est trés proche de ce qu'Eisens-
tein évoquait dans « La Méthode de réalisation du film ouvrier»,
ou la forme était envisagée comme la réalisation d’un enchaine-
ment de chocs et de bouleversements dans le matériau. Ici, il s'agit
également des affects dus aux chocs et de la profondeur «attrac-
tionniste » maximale de I'impact. L'ébauche psychologique de la
forme était alors décrite en substance comme la combinaison de la
«figuration» déformante et de la «structure» économique com-
plexe fondée sur le retard et le mouvement. Il est important, bien
stir, de savoir qua I'époque, Eisenstein travaillait dans ses articles
sur la problématique du mouvement expressif qui, selon lui, se
fonde sur l'interaction de la motricité et du retard, de I'inhibition.

Le processus décrit par Rank et Sachs avait été auparavant
identifié par Freud comme celui de la «sublimation ». Freud évo-
que souvent la sublimation, mais il n'a finalement pas donné d’¢-
tude détaillée de ce phénomene. On peut dire qu'elle est une ré-
orientation de la libido des objectifs sexuels vers d’autres
objectifs. Elle surgit encore 4 'époque de la sexualité enfantine,
quand l'enfant n’a pas la possibilité de réaliser ses pulsions sexuel-
les. Comme l'indique Freud dans ses Trois Essais sur la sexualité,
dans le processus de la sublimation, les excitations sexuelles « font
entrer en jeu des contre-forces, ou des réactions» (des pulsions
réactionnelles) d’oli surgissent les sentiments d’aversion, de honte
et de morale (1962, p. 71). La sublimation fait partie des forma-
tions réactionnelles (Reaktionsbildung) et, en tant que telle, avoi-
sine les trois autres especes de transformation réactionnelle des
pulsions: le «retournement en son contraire», I’ «inversion du
rapport 4 l'objet» et la « répression» (Freud, 1963b, p. 91). En ce
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sens, la sublimation est effectivement proche du sado-masochisme
qui inverse 'amour en son contraire — la haine —, ou du narcis-
sisme qui inverse le rapport a 'objet de la pulsion en tournant la
libido sur soi®. La sublimation a affaire aux mémes paires d’oppo-
sitions instables que les instincts quand ils connaissent la répres-
sion: «“Sujet (ego) — Objet (le monde extérieur)”; “Plaisir —
Douleur”; “ Actif — Passif " » (Freud, 1963b, p. 97).

La sublimation est un des themes centraux du livre sur Léo-
nard. Freud y étudie la fagon dont elle engendre le génie de Léo-
nard en apparaissant en réaction au sexuel (il cite les mots
mémes de Léonard selon lesquels «I’acte de I'accouplement et
les membres qui y sont employés ont une laideur telle [...]»
[Freud, 1973, p. 21]) et il montre que la passion du peintre
pour ses recherches reléve d'une curiosité sexuelle infantile subli-
mée qui n'a pas été orientée vers la vie sexuelle ou a été répri-
mée, et qui a été « transformée » en son contraire et désexualisée.

Les idées de Freud ont exercé une telle influence sur Eisens-
tein qu'il envisageait en grande partie ses propres problemes liés
a la sexualité 2 travers le prisme de la sublimation. Il y rappor-
tait, non sans raison, « 'inhibition devant le but», courante chez
lui. Par exemple, il écrit & Péra Attachéva qu'«il n’avai[t] jamais
été jusqu'au bout avec les objets de ses relations amoureuses” »
(1997-1998, p. 234) et généralisait :

s

Je me suis plaint aupres de vous 2 plusieurs reprises
d’«inhibitions » dans toutes mes manifestations. Une
sur-inhibition.

Il va jusqu'aux plus petits détails::

{...] il me suffit de vouloir quelque chose (un rien du
tout) pour qu'instantanément je fasse tout pour ne pas
I'obtenir. Je considere cela depuis longtemps déja,
comme un transfert de la sphere sexuelle ot la super-
ascese a développé & tel point les forces de répression et
leur activation automatique immédiate — (il suffit
pour le désir d’apparaitre) — que cela se répand sur
toute activité en général (1997/1998, p. 234-235)!

La sublimation est si importante pour Pactivité d’Eisenstein que
lorsqu’il souffre de problémes avec la mise en forme de ses projets,
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Cest-a-dire avec la sublimation, il consulte des psychanalystes. I
sera alors hanté par la peur que I'analyste ne le prive de la base né-
vrotique de sa création hors de laquelle il ne pouvait penser la pro-
duction artistique. Ainsi en 1930, au sujet du traitement d’'un psy-
chanalyste, il écrit de New York, a la méme Péra Attachéva, que
«celui-ci a décidé de détruire 4 la racine ce qui géne ma névrose
(ne pas toucher aux autres)» (1997/1998, p. 229), or la préserva-
tion de sa névrose est pour lui la chose la plus importante...

Il semble qu’Eisenstein se représentait la psychanalyse en tant
que doctrine i travers le prisme de la sublimation, cest-a-dire de
la désexualisation. En tout cas, dans les années quarante, il for-
mule une évaluation générale de la psychanalyse comme doc-
trine « transitoire» (1997, vol. 2, p. 79):

Je Pai toujours représentée [I'école freudienne] comme
quelque chose de «transitoire» — comme un «stade
transitoire» sur la voie de I'acquisition de bases beau-
coup plus larges et plus profondes pour lesquelles le
secteur coloré par le sexe nest qu'un domaine particu-
lier.

Dans «RG» Eisenstein compare sa propre névrose, produc-
tive pour la création, & deux névroses «non productives », celles
de Kouléchov et de Room. Selon lui, Kouléchov est fétichiste.
Le fétichisme est I'inversion d’une pulsion sexuelle, apparentée a
la sublimation. Voila ce qu'il écrit de ses films, dans « RG®»:

[...] je ne peux pas ne pas relever le matériau des plus
«glissants » du fétichisme primitif — la prééminence
du pied et de la chaussure pointue — sous le signe du-
quel se tournent Rayon et West. Sans parler des jambes
inoubliables de Khokhlova — «vis motrix» de ces
choses [...]°%

Le fétichisme a été abordé par Freud dans son Léonard. Il I'ex-
pliquait par le désir passionné du garcon de voir le sexe de sa
mere, quil se représente tout d’abord comme pénis. La décou-
verte que la mere n'a pas de pénis produit un traumatisme, une
profonde angoisse de castration et, force du mécanisme réactif,
lie le sentiment de dégott a 'image du sexe féminin. Le fétiche
supplée le pénis absent de la mere:
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Le fétichisme du pied et de la chaussure féminins ne
semble prendre le pied que comme un symbole
d’«ersatz» du membre de la femme, adoré du temps de

Ienfance, depuis lors regretté (Freud, 1973, p. 73-74).

La proximité du fétichisme et de la sublimation tient 4 ce que
le fétiche est un «ersatz» acceptable et tres accessible du géniral.
Cependant le fétichisme n’est pas acceptable pour Eisenstein
pour deux raisons complémentaires. Premi¢rement, il exprime
«l'idéologie de la passivité» — dans le systtme d’oppositions
freudien, il renverse '«actif» en « passif». Eisenstein ne sattarde
pas par hasard de fagon si détaillée sur Popposition entre le féti-
chisme des chaussures et des pieds chez Kouléchov et le carac-
tere actif des mouvements de ces mémes pieds. En raison de sa
passivité, le fétichisme n’est pas un miroir du processus psycho-
logique, il se donne dans une forme déja préte, dans la forme du
fétiche statique, du style, du «produit distillé de sublimation ».
Cette passivité est lide 2 un autre trait relevé par Freud. Le féd-
chisme délivre 'homme «de la peur horrifiante de la menace de
castration 2 la vue du sexe féminin» (1963b, p. 216). Il est anti-
traumatique, et par conséquent, antiattractionniste, si 'on con-
sidére que lattraction est fondée sur le choc. En fin de compte,
Eisenstein rejette le «style» kouléchovien en tant quidéaliste et
passif, incapable d’«activer » le spectateur.

Le deuxi¢me exemple — Course & la gnéle de Room — est le
contraire du fétichisme kouléchovien. Si Le Rayon de la mort est
un exemple de forme déja préte, passive, Course a la gnéle est, au
contraire, 'exemple du matériau brut, incapable d’acquérir une
forme. Il est curieux que 'exposition de ce matériau primitif
non mis en forme soit rattachée par Eisenstein 2 la réflexologie :
le film de Room est décrit en termes de « technologie de la for-
mation des réflexes conditionnés — tout selon Pavlov». Voici
comment, dans « RG », Eisenstein définit 'essence de la création
de Room:

Room souffre d’une névrose — je ne sais pas précisé-
ment comment elle est désignée par la science — de
jouissance du dégoatant, lié en grande partie au proces-
sus de prise et de rejet de la nourriture (la nourriture
«rebutante », les vomissements, le fait de se souiller
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avec de la nourriture, etc.) et i la laideur due aux trans-
gressions physiques des normes, en particulier dans le
domaine de la «structure matérielle » (de la peau et au-
tres tissus — les teignes, les difformités, les maladies
de peau et, enfin, les haillons déchirés couverts de
poux...").

La sensation de dégotitant est liée a celle de chaotique... Le dé-
gottant renvoie 2 la sphere de 'impact attractionniste des chocs, et
Eisenstein souligne que I'attractionnisme se manifeste pleinement
ici et posséde une base réflexologique articulée. Pourtant la « mé-
thode» de Room n'est pas acceptable pour Eisenstein, précisément
en raison de son absence de forme, ou, comme il le dit dans I'arti-
cle, de son «défaut de sublimation ». En effet, ce qu'Eisenstein dé-
crit, Cest une forme infantile de manifestation de la sexualité, liée
4 l'acte de manger l'objet de la pulsion, «au type d’'amour qui se
combine avec 'anéantissement de toute existence séparée de I'ob-
jet» (Freud, 1963b, p. 102). Un sadisme infantile non surmonté.
Le non-dépassement du stade infantile consiste précisément en
I’absence de forme, dans la nature infecte des vomissements et des
teignes qui se dispersent, qu'Eisenstein décrit. Le dégoiit est une
étape importante dans le devenir du fétichiste. Dégotit du sexe fé-
minin dont la vue rappelle la menace de castration. Chez le féti-
chiste, le dégofit, lié a 'absence de forme, est cependant vite dé-
passé par la forme figée du fétiche — par 'éclat épidermique du
bout étroit du soulier. Chez Room, le dégotitant est préservé et ne
subit pas de mise en forme, cest-a-dire de sublimation:

Room, séduit par la proximité et 'abondance du maté-
riau collecté soi-disant pour des motifs utilitaires, et
qui l'agite, ne I'a pas soumis au processus de sublima-
tion et 4 la tiche posée devant soi, mais, au contraire, il
a succombé 2 cette tentation et est allé par une autre
voie, la ligne de la satisfaction de la névrose dans les
formes du film qu'il était en train de créer, et non du
dépassement du principe névrotique.

Et C’est 1 toute la tragédie .

Aux yeux d’Eisenstein, Kouléchov et Room expriment deux
types de réalisations inacceptables. Il leur en oppose un troi-
sieme auquel il rattache Griffith, Stroheim et... lui-méme:
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La puissance et la force captivante de leurs ceuvres a lieu, cer-
tes, au prix d’énormes défauts et déformations dans leur base
originelle nerveuse.

La forme caractéristique du sadisme sublimé marque le coté
formel de leurs ceuvres, en les rendant incomparables par leur
effet bouleversant.

La cruauté et I'absence de pitié — le sadisme, la né-
vrose fondamentale, nécessaires pour le réalisateur en
général —, le réalisateur se retrouve parmi les produits
de sublimation du sadisme du c6té du chirurgien et
du... boucher ™.

Cette déclaration est 'une des plus choquantes de I'Eisenstein-
théoricien. On peut largement 'expliquer par Rank et Sachs et le
privilege quaccordent ces auteurs au sadisme, ainsi que par la
théorie de 'attractionnisme qui découle de attitude sadique. Et
pourtant il n'est pas facile de comprendre ce qui se passe exacte-
ment avec les pulsions sadiques et de quelle fagon elles sont
transgressées et sublimées en forme. Le sadisme 2 son stade pri-
mitif, infantile, méne au domaine du sans-forme. Il est, & propre-
ment parler, dirigé contre la forme en tant que principe destruc-
teur actif. La sublimation est, dans ce contexte, le «salut» de la
forme, puisqu’elle fait manquer son but originel au sadisme — la
destruction. Freud remarque, dans une lettre 4 Marie Bonaparte
(27 mai 1937), que tout déplacement, toute déformation de l'in-
tention originelle est également destructrice, sadique dans son es-
sence. C’est pourquoi le sadisme agit simultanément contre la
forme, en la détruisant, et au nom de la forme, en la créant par la
déformation de la pulsion originelle destructrice:

Toute activité qui restructure ou apporte des changements
est 3 un certain degré destructive, et fait ainsi manquer
son but destructeur originel 4 une partie de l'instinct.
Nous savons que méme l'instinct sexuel ne peut pas agir
sans une part d’agressivité. Ainsi, dans la simple combinai-
son de deux instincts il y a déja une sublimation partielle
de Iinstinct destructeur (Jones, 1957, vol. 111, p. 464).

Mais la conception la plus développée de la sublimation
comme transgression des composantes sadiques se trouve proba-
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blement dans les travaux de Melanie Klein dont les conclusions
correspondent, de mani¢re étonnante, au caractere de la mé-
thode eisensteinienne. Selon elle le sadisme, orienté vers les ob-
jets, force 'enfant a attendre une réaction en réponse 4 son ac-
tion sadique de la part de ses objets, et, par conséquent,
engendre un sentiment de peur et d’inquiétude:

Puisque l'enfant veut détruire les organes (le pénis, le
vagin, le sein) qui remplacent les objets, il commence a
avoir peur d’eux. Cette peur contribue 2 I'établissement
d’équivalences entre les organes dénommés et les autres
choses; sur la base de ces équivalences ces choses de-
viennent aussi les objets de la peur, et ainsi P'enfant est
obligé de créer de nouvelles équivalences qui sont la
base de l'intérér pour les nouveaux objets et la source

du symbolisme (1984, p. 220).

Ainsi, la destruction de la forme permet a un systeme d’équi-
valences de se constituer et d’apparaitre 4 la conscience symboli-
que, qui se sert de signes — cette conscience est le produit prin-
cipal de la sublimation. Le mode de penser d’Eisenstein, avec sa
curiosité infatigable et 'enchainement infini d’analogies et de
substitutions qui croit 4 partir de son sadisme originel, est une
illustration parfaite du modele kleinien de la sublimation ”.

Comment donc la sublimation du sadisme en une forme
seffectue-t-elle concrétement chez Eisenstein? 1l est vain de
chercher la réponse a cette question dans « RG » ou dans
quelque autre texte. Proposons donc au lecteur une solution hy-
pothétique sur la base de textes ultérieurs du réalisateur.

On a vu que le réalisateur «se trouviait] du c6té du... bou-
cher». Rappelons que dans «Le montage des attractions au ci-
néma», il donnait deux exemples d’organisation de montage,
tous deux rattachés 4 ce cdté « boucher». Dans le premier:

[...] le cou est empoigné, les yeux montent vers le
front, le couteau est levé, la victime ferme les yeux, sur
le mur gicle le sang, sur le plancher tombe la victime, la
main essuie le couteau [...] (1974, p. 130).

Plus tard, dans ses « Mémoires», Eisenstein a essayé de re-
constituer la généalogie de cette imagerie sadique en la faisant
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remonter a des images obsédantes de boucher qui hanterent son
enfance:

Je fixais mon regard sur un point et je voyais devant
moi les bouchers ivres, [...] le corps suspendu et le cro-
chet horrible.

[...] Je ne «voyais» alors jamais de sang. Les lambeaux
de peau et de corps éraient arrachés, comme de la cire,
laissant des bandes sanglantes, sans baigner dans le sang

(1995, p. 532).

Labsence de sang est ici remarquable. Elle oppose 4 I'évidence
la fantaisie d’Eisenstein au liquide, au muqueux, au sans-forme
roomiens. Tout se passe comme si le sadisme d’Eisenstein, des
Porigine, maniait des formes. Ce fantasme infantile va se répéter
sous une autre forme, sublimée, dans certains films du cinéaste.
Dans un cas, il prend une apparence qui serait difficilement
identifiable si Eisenstein ne la désignait lui-méme. Il s'agit de
I'épisode de la transformation du deuil de Vakoulintchouk en
révolte populaire dans la troisitme partie de Potemkine. 1l y a la
un plan trés bref d’un jeune homme qui déchire sa chemise. Cet
acte est I'une des reprises de la lacération de la peau dans le fan-
tasme infantile qu'on vient d’évoquer. La chemise déchirée ap-
paraitra encore dans Octobre et Eisenstein le reliera directement
a I'épisode correspondant de Potemkine (1995, p. 563). Voici

comment il est décrit dans les « Mémoires » :

Ce fragment minuscule n'est probablement méme pas
peru comme «objet», mais seulement comme accent
dynamique — un paraphe univoque sur le cadre, sans
qu’on ait le temps de voir ce qui s’y passe réellement.
Or ce qui s’y passe c'est cela:

cest exactement dans ce fragment qu'un jeune homme,
au paroxysme de sa colere, déchire sa chemise.

Ce fragment-1a, comme point culminant, est nécessai-
rement situé entre I'étudiant en colere et les poings qui
sont en train de senvoler, se sont déja envolés et sont

brandis en l'air (1995, p. 525).

Eisenstein explique la nécessité de cet accent dynamique par le
fait que, pour créer un effet, il faut obligatoirement mettre un
« morceau accentué» entre '«accumulation» et I'«explosion »,
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qui «dessine I'explosion» de maniere précise (1995, p. 525).
Cette explosion se présente ici comme une plaie symbolique, une
rupture de surface sans profondeur. La curieuse propriété de ce
fragment accentué tient au fait qu'Eisenstein en souligne ce ca-
ractere de surface. La chemise du jeune homme est, dans ce cas,
équivalent direct de la peau derriere laquelle le sang ne coule pas
et qui se détache par bandes, comme de la cire. Bien sir il nest
point fortuit qu’Eisenstein appelle ce plan « paraphe sur le cadre»,
«acte de dessiner-a-travers ». Il s'agit précisément d’un paraphe
métaphorique sur la surface, d’'une ligne, d’'une arabesque, d’un
contour, d’'une sorte d’écriture. Bizarrement la violence sadique
sur le corps transforme le corps en une surface, un paraphe cou-
vert de monogrammes. Il arrive quelque chose de semblable aux
figures déformées des moines sur les tableaux de Magnasco:

[...] ils semblent étre des monogrammes tordus et ex-
travagants, assis dans des habits de moines, chauffant
auprés du feu leurs queues, boucles, neeuds, articula-

tions disjointes (1995, p. 304).

Cette écriture sadique de surface est probablement liée 4 l'in-
version de l'instinct décrite par Freud — du sadisme en maso-
chisme, du voyeurisme en exhibitionnisme —, qui est, en fin de
compte, fondée sur l'instabilité des rapports entre le dehors
(Pobjet) et le dedans (le sujet ). Eisenstein se rendait parfaite-
ment compte de cette ambivalence dans les rapports du sujet et
de 'objet dans le sado-masochisme:

[...} la limite entre le sujet et l'objet de cruauté s'efface.
Il 0’y a pas de «distribution » précise de roles.

Et, en s'intéressant i la sensation de douleur, on est
obligé de s'infliger la douleur soi-méme (1995, p. 541).

La dissolution des différences entre le sujet et I'objet passe par
le paraphe, la ligne, 'arabesque ol disparait la différence entre le
dehors et le dedans, le contour et le corps du volume, entre I'é-
criture et le mouvement de la main. L'épisode de la lacération de
la chemise répete a sa maniére un épisode d’un film, probable-
ment produit par Pathé, que le réalisateur a vu dans son enfance
et qui est resté présent a sa mémoire:
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La jeune femme d’un forgeron trompe son mari avec
un jeune sergent de 'Empire.

Le mari 'apprend.

1] attrape le sergent.

Le sergent est attaché.

Il est jeté dans le fenil.

Le forgeron déchire son uniforme.

Il dénude son épaule.

Et... lul marque I'épaule au fer rouge.

Je m'en souviens comme si c’était hier: I'épaule nue,
"énorme barre de fer dans les bras musclés du forge-
ron aux favoris noirs, et la fumée (ou la vapeur)
blanche qui s’é¢leve de 'endroit de la briilure” (1978a,
p. 170).

Le choc de cette scéne est également lié, selon toute appa-
rence, au c6té inattendu de la chose. La lacération de 'uni-
forme, la barre de fer pointée sur le corps, produisent quelque
chose de bizarre — pas une plaie, pas une déchirure de la peau,
mais une marque —, une écriture, un texte, le signe de sublima-
tion «par excellence». Lécriture ne pénétre pas l'intérieur du
corps, au contraire, ¢’est comme si elle en émanait avec la fumée
blanche. Le mouvement vers le dedans se transforme en mouve-
ment vers le dehors. Dans la conscience d’Eisenstein cette scéne
de film ancien s'est fixée comme quelque chose d’extrémement
ambivalent et radicalement destructeur des rapports sujet-objet :

Mais cette scéne de marquage demeure indélébile dans
ma mémoire jusqu'd maintenant.

Dans mon enfance, elle me torturait de cauchemars.
Elle se représentait 3 moi la nuit.

Tantér je me voyais en sergent.

Tant6t en forgeron.

Je saisissais ma propre épaule.

Parfois elle me paraissait étre la mienne.

Parfois celle d’un autre.

Il devint difficile de savoir qui marquait qui*® (1978a,
p.- 171).

Le transfert de la torture dans la sphere de I'écriture, I'équiva-

lence entre la peau et le papier sont, bien stir, des moments de
sublimation qui dépassent la cruauté, la transforment en une
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sorte de «création». Melanie Klein (1960, p. 68) décrivait une
petite patiente sadique qui s'était mise tout d'un coup a décou-
per du papier pour en faire des ornements:

Pendant qu'elle faisair cela, elle m’a dit qu’elle préparait
une «farce» et que le sang coulait du papier, explique
M. Klein. Le découpage de papier obéissait 2 des moti-
vations trés diverses. Il offrait un exutoire aux pulsions
sadiques et cannibales, mais en méme temps servait des
tendances réactionnelles puisqu’il exprimait aussi un
principe créatif. Les beaux ornements découpés repré-
sentant une nappe, par exemple, signifiaient les parties
génitales de ses parents ou le corps de sa mere, rétablis
de la destruction que sa fantaisie leur avait fait subir"".

Ce qui se passe au moment de la transformation du paraphe
en lacération et de la lacération en paraphe, ce moment
d’échange instable, peut étre compris comme un processus de
sublimation. Il s’agit de transformer un geste sadique en quelque
chose d’autre, mais cet «autre», ne possédant pas de forme stati-
que, ne devient pas un fétiche «naissant» de la plaie comme si-
gne de l'absence, de la castration. C’est le processus dynamique
instable qui occupe la place de la forme statique et cest lui qui,
en fin de compte, devient le processus de formation du sens.
Eisenstein souligne qu'un des impératifs essentiels pour produire
la sublimation de la forme, c’est la vitesse de déroulement du
processus, 'impossibilité de sa stabilisation :

Lintroduction et 'expulsion de P'ordre du vécu infan-
tile par les associations liées 2 la zone «orale» sont si ra-
pides et si instantanées qu'elles n'ont pas le temps de
«se transformer en marais» dans le limon de la «sta-
gnation » psychologique et ne permettent pas la percep-
tion de schwelgen, comme les Allemands désignent trés
bien le complexe de sensations émotionnelles de toutes
sortes ol apparait tout acte psychologique de gourman-

dise qui procure le plaisir (1995, p. 556).

D’ou I'équivalence entre le paraphe-déchirement et explo-
sion et 'insistance a souligner de mille fagons le dynamisme
maximal et la richesse conflictuelle de la forme en devenir. Cette
composante explosive est tout i fait repérable dans I'intérét
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d’Eisenstein pour la graphologie, a laquelle renvoie I'équivalence
entre déchirement de la surface et paraphe. Le moment du dé-
chirement représente I'apparition de I'intervalle comme expres-
sion la plus dramatique du conflit des forces et, par conséquent,
pour Eisenstein, le moment supréme de U'expressivité. Clest
ainsi qu'a travers I'image de 'écriture peut apparaitre I'image
plastique ou I'image en volume d’hommes ou d’objets "*. Eisens-
tein parle (1978b, p. 254) du passage de I'«imitation graphi-
que» a I'«imitation plastique». Dans le processus de captation
de I'image graphique, le linéarisme s’élargit en volume. Mais
cette apparition de la profondeur (en particulier, dans I'intuition
graphologique) se déroule a une vitesse limite, exprime un cer-
tain saut de la surface, de la ligne et en profondeur. Dans le cas
de louvrier qui déchire sa chemise, il n’y a pas de pénétration
visible et, néanmoins, une certaine profondeur intelligible appa-
rait (la «lacération » se transforme en «explosion»). Clest préci-
sément cette profondeur invisible qui intéresse le réalisateur. Un
semblable processus est défini par Melanie Klein (1984, p. 220)
comme « processus de symbolisation », 1ié par elle au sadisme in-
fantile ”.

Dans les années trente, Eisenstein liera un «saut» de ce type
au pathos et a 'extase comme formes physiques de dépassement
et de passage 4 une qualité nouvelle. Dans La Non Indifférente
Nature, il s'attarde sur la déchirure fictive de la surface de I'écran
par la proue du « Potemkine » qui fonce vers le spectateur a la fin
du film et il explique l'origine de cette « déchirure»:

Dans l'idée de la réalisation, le dernier cadre du film —
la proue du cuirassé — devait fendre... la surface de
I'écran: 'écran devait se déchirer en deux [...].

Par ce procédé Potemkine parachevait une série de cas
analogues dans le passé.

Une fois, comme Kazimir Malévitch me I'a raconté
plus tard, le rideau s’était déchiré de cette fagon en ou-
vrant la premiére représentation des « boudetlianie» —
les futuristes russes — au théitre de la rue Offirzerskaia
[...].

Cest dans une tout autre montée de pathos social, que
se déchirait 4 une tout autre date — le mémorable
14 juillet 1879 — le rideau de gaze qui séparait les
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spectateurs des acteurs dans le petit théitre parisien
Des délaissements comiques* [...].

Le 14 juillet, la nouvelle de la prise de la Bastille par-
vient 2 Plancher-Valcour et, au paroxysme d’un pathos
véritable, il créve de son poing le rideau de tulle, le dé-
chire en deux {...].

Et, enfin, nous pouvons rapporter ici le cas le plus
connu dans la littérature d’une explosion pathétique
accompagnée d’'une déchirure de rideau, celui du Tem-
ple au moment de la tragédie du Golgotha (1976b,
p. 92-94).

En principe, les exemples énumérés semblent non pas illustrer
I'idée de 'apparition de I'abstraction (si on congoit la profondeur
comme abstraction) par P« explosion », par le «saut», mais
comme régression de la convention (la surface de I'écran) a une
matérialité agressive (dans la déchirure du rideau apparait un
poing parfaitement réel). Mais cette matérialité n’est autre que le
résultat de 'inversion du rapport entre sujet et objet. Tout se
passe comme si la marque du forgeron du vieux film Pathé sor-
tait de la surface de 'écran et frappait I'épaule du spectateur
(Eisenstein lui-méme). Dans son étude «Sur le cinéma en relief»,
Eisenstein parlera du « principe de I'“irruption” des éléments du
spectacle au cceur de la salle» (1986a, p. 108-118, 128-141).

Linversion n’est ici que la condition primaire, derriére la-
quelle apparait le produit dynamique de la sublimation de la
forme. Ce qui est essentiel ici, ce n'est pas tant lirruption di-
recte dans la salle, par exemple les canons pointés du « Potem-
kine», que la déchirure du rideau lui-méme, la formation de
rupture ou le dédoublement du graphe qui lui correspond. Ce
dédoublement de la ligne est, en méme temps, sa désagrégation
entre le monde du visible et celui de I'invisible auquel elle
donne l'acces. Cet acces apparait sur la base de I'inversion du su-
jet et de objet. Si on découpe la surface en suivant le paraphe,
le paraphe éclatera et apparaitront les deux cotés de la plaie qui
ouvre sur l'intérieur. Quoique chez Eisenstein, derriere la che-
mise déchirée, souvre non la profondeur mais la surface d’un
autre tissu, la peau, I'effet est le méme. Le dédoublement de la
ligne par la déchirure crée un effet de non-coincidence des con-
tours, auquel Eisenstein attachait une signification particuliere.
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Clest a cela qu'il liait, on le sait, ledit « Ur-phinomen» du ci-
néma, c’est-a-dire I'illusion primaire du mouvement, congue
comme idée de mouvement. Curieusement dans « Stutegart»
(1929), il interprete la non-coincidence des contours entre les
photogrammes (P'intervalle) en termes de stéréoscopie, c’est-a-
dire de profondeur en devenir. Lidée de profondeur apparait
ainsi comme résultant de la non-coincidence des contours, et de
la méme fagon le mouvement se donne A nous, au cinéma,
comme une certaine abstraction, engendrée par I'intervalle entre
les contours, leur non-coincidence ;

[...] de méme nait aussi d’autre part le phénomene de
la profondeur spatiale en tant que superposition opti-
que de deux surfaces dans le cas de la stéréoscopie.

De la superposition de deux grandeurs de méme me-
sure nait en somme une nouvelle dimension plus éle-
vée.

Ainsi se produit ici, dans le cas de la stéréoscopie, la su-
perposition de deux dimensionalités non identiques —
le phénomeéne de la tridimensionalité stéréoscopique .

Ainsi, bien que la profondeur ne soit pas ouverte physique-
ment par la déchirure, elle est créée symboliquement par un
phénomene de pure surface.

Eisenstein retourne au méme théme en 1933 dans «Lerreur
de Georges Mélies». Apres le récit selon lequel Mélies aurait
filmé deux fois par erreur le méme objet sur la méme pellicule,
et, par la, créé involontairement un effet de non-coincidence des
contours, Eisenstein déclare que c'est ce dernier phénomene qui
est responsable de la perception de la profondeur de Pespace. 1l
est évident que I'cerreur» de Mélies n’a rien en commun avec
Peffet de stéréoscopie réelle, mais Eisenstein affirme, contre
toute évidence, que, dans ce cas, Cest Pintervalle qui est la base
de la vision stéréoscopique parce que I'intervalle engendre I'ab-
straction, et il congoit la stéréoscopie exactement comme di-
mension abstraite de I'idée. Il explique la signification du
«saut», du passage de la non-coincidence des contours a I'idée
de profondeur en termes de passage a la représentation :

Les termes bidimensionnels — im-pression*, Ein-druck*,
Im-press — a la différence des termes tridimensionnels-
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spatiaux — re-présentation, Vor-stellung* (1988,

p. 259).

Cette affirmation n'est autre que le développement de la loi
«dialectique » qui était formulée dans « Stuttgart»:

Sehr wichtig*.

Lactivité de la pensée — activité corrélative — proces-
suelle*...

(a la différence du Daseins-Prinzip* — statique de la
perception).

Selon la loi de multiplication des dimensions (une pro-
jection en deux dimensions sur une autre projection en
deux dimensions donne le concept d’un corps en trois
dimensions), le processus de la pensée s’organise
comme suit:

a travers la sensation, 'impression (im-pression*)
impression A |

représentation M

impression B

représentation M |

concept X
représentation N
Limpression, cest «presser» (press*, Druck®) 'équiva-
lent de deux dimensions.
La représentation, c’est Vor-stellung* — P'équivalent de
trois dimensions.
Et enfin, le concept, cest prendre — «yat*» (Griff*)
— action active — l'équivalent de quatre dimensions
(on inclut la sensation temporelle, 'action active) *'.

Le processus qu Eisenstein décrit ici n'est autre que le proces-
sus de la formation dynamique de la forme comme résultat de la
sublimation. Au début nous avons une «impression», une em-
preinte, une insertion, un geste sadique semblable au choc at-
tractionniste. Cependant, I'impression laisse petit & petit la place
a une «représentation » qui est déja une «forme» sublimée, pu-
rifiée de la composante sadique, intelligible et tridimensionnelle.
La profondeur, découverte par le découpage du boucher, est, en
fin de compte, transformée en concept, c’est-a-dire que s'effec-
tue exactement ce dont réve Eisenstein — le transfert du maté-
riau des réflexes au domaine de la création consciente, des idées.
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La sensation est, pour Eisenstein, I'équivalent de I'impression bi-
dimensionnelle, de I'«empreinte », du signe sur le papier, sur la
peau, du graphe, de la marque. Elle se trouve sur le plan de la
déchirure primaire de la surface. La divergence de deux graphes,
de deux « paraphes» crée I'énergie, nécessaire pour la déchirure
de la surface et la découverte de la profondeur. Eisenstein souli-
gne I'énergie de la pénétration, de la percée — « press® »,
« Druck* ». Lintervalle, qui apparait en raison de la non-
coincidence de deux empreintes, découvre aussi la dimension
temporelle, en détruisant le statisme du Daseins-Prinzip.

Ce moment de déchirure de la surface a une signification fon-
damentale pour la structure du sens dans le film. Cest le moment
du passage de la bidimensionnalité 2 la tridimensionnalité. En
méme temps sur la surface, la ligne subit, elle aussi, un change-
ment qualitatif, elle découvre la profondeur et se dédouble. Le sa-
disme primitif subit une symbolisation sublimante, les signes éma-
nent littéralement de lui. Le découpage des tissus a la boucherie se
trouve, bien siir, chez Eisenstein en rapport direct avec la maniére
dont il décrit «le matériau roomien, les défauts de la peau et autres
tissus ou les teignes, les difformités, les maladies de peau». Dans
les deux cas, il s'agit d’'une mutilation de la peau. Les tumeurs dé-
golitantes chez Room n'ont nulle tendance 2 la sublimation, tan-
dis que le paraphe-déchirure chez Eisenstein s’introduit instanta-
nément dans la dynamique de la formation de la forme.

Sous ce rapport, il est opportun de rappeler la diftérence entre
le signe et la marque, établie par Walter Benjamin dans son arti-
cle « Peinture, signe ou marque » (1996, p. 84):

[...] le signe est imprimé sur quelque chose, tandis que
la marque y apparait. D’olt il est clair que le domaine
de la marque, cest le média lui-méme. Tandis que le
signe absolu n'apparait pas dans la plupart des cas sur
les écres vivants, mais peut étre imprimé ou peut appa-
raitre sur les immeubles sans vie, sur les arbres, etc., la
marque apparait en principe sur les étres vivants (les
stigmates du Christ, la rougeur, probablement, la lepre
et les grains de beauté).

Benjamin affirme que la peinture travaille principalement
avec des marques, puisque les taches de couleur sur la toile
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appartiennent totalement au domaine du média, C’est-a-dire 2
I'illusion, et non & la matiere physique de la toile. La marque
émane de la sublimation du matériau, comme le transfert de
immédiatement donné (par exemple, du dégofitant) dans le
domaine du symbolique. II est significatif que Benjamin donne
comme exemple de la marque des mutilations de la peau, sem-
blables a celles dont Eisenstein parle au sujet de Room, — par
exemple, la «lépre». En méme temps, la différence entre la mar-
que benjaminienne et les mutilations roomiennes est considéra-
ble. La lepre chez Benjamin se sépare instantanément du corps
et ouvre la dimension symbolique (comme, par exemple, les
stigmates), tandis que chez Room les «teignes» restent teignes
jusqu’a la fin.

Ce qu'Eisenstein décrit comme déchirure, plaie symbolique,
cest le signe (le graphe, le contour), qui se transforme en mar-
que. Et cette transformation est sublimation du matériau (par
exemple, du traumatisme de la castration lié a la plaie) dans la
forme artistique. Ce qui était déchirure — et ensuite «impres-
sion», «empreinte» — acquiert la tridimensionalité — et, en
méme temps, la signification métaphysique — et est transformé
en marque du péché, de sainteté, de culpabilité, etc. Lépisode
de la lacération de la chemise s'inscrit dans la problématique de
la culpabilité, du péché, de la sainteté, associée 2 la ligne de Va-
koulintchouk dans le film.

La marque se sépare de la surface et acquiert la tridimensiona-
lité: Eisenstein lui-méme souligne cette transformation quand il
oppose '« im-pression » — le mouvement dans la profondeur —
a la « Vor-stellung* » — la position devant la surface —, 4 la sé-
paration d’avec elle. C’est le passage de la surface a la stéréosco-
pie symbolique, du signe 2 la marque, du paraphe au sens qui
est, en fin de compte, possible grice a la sublimation de la pul-
sion sado-masochiste primitive.

Traduction du russe : Egor Ovtcharenko

NOTES

L. Gonka za samongonkoi, A. Room; Lutch smersi, L. Kouléchov. Seul le film de
Kouléchov est conservé [NdE].
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2. Le Bazar de la concupiscence est le script d’une tragicomédie satirique retrouvé
dans les papiers d’Eisenstein aprés sa mort. Il est situé dans un bordel du front durant
la Premi¢re Guerre mondiale. Eisenstein y fait bri¢vement allusion dans les « Mé-
moires » [NdE].

3. On ne peut exclure que le choix méme de la gréve comme sujet ait été dans une
certaine mesure défini par Les Méditations sur la violence (1908) de Georges Sorel qui
dit que la gréve générale est la quintessence de la violence révolutionnaire. Pour Sorel,
la gréve et le mythe qui lui est lié concentrent toutes les composantes traumatiques
pour la conscience bourgeoise; en ce sens la gréve représente une sorte de super-
attraction sadique.

4. Voir i ce sujet Oksana Boulgakova, «Serguei Eisenstein et son Berlin psycholo-
gique — entre la psychanalyse et la psychologie structurale» (Kinovedtcheskie zapiski,
n° 2, 1988, p. 174-191).

5. Rank et Sachs parlent du «lien associatif fort» (p. 102) entre les éléments cons-
cients et inconscients. La présence de ce lien ouvre la voie pour une décharge énergé-
tique puissante qui se trouve étre la base du plaisir esthétique.

6. La proximité de la sublimation du narcissisme en tant que stade non différencié
des débuts de la sexualité infantile est examinée par Freud dans « Zur Einfithrung des
Narzissmus» [Pour introduire au narcissisme] (1914). Voir « On Narcissism: An In-
troduction», dans S. Freud, General Psychological Theory (New York: Collier Books,
1963, p. 74-75).

7. «La chose la plus horrible dont je souffre, C’est la maladie de la volonté...»
(Eisenstein, 1997/1998, p. 234).

8. Le diagnostic d’Eisenstein doit s lire sur le fond du fétichisme de son pére, qui
avait créé tout un dispositif de rangement d’une quantité énorme de chaussures noires
laquées:

«Mon petit papa ne portait que les chaussures noires non pointues.

Il n’en existait pas d’autres.

Il en avait un assortiment énorme pour “ toutes sortes d’occasions ”.

I y avait un placard spécial pour les chaussures distinguées par leurs signes parti-
culiers: “nouvelles”, “anciennes”, “avec une rayure”.

De temps en temps la révision et le contrdle des chaussures avaient lieu. »

(1997, vol. 2, p. 83).

9. La traduction franqaise des extraits de Rayon et Gnéle cités par 'auteur du pré-

sent article ne concorde pas toujours avec la version frangaise de ce texte, qui parait ici
méme, ailleurs dans ce numéro. Dans un souci de respect du travail des traducteurs,
et pour éviter tout risque de teinter, de maniére non souhaitée par lui, les propos de
Pauteur du présent texte, nous avons jugé utile de passer outre 2 cette disparité, en
fournissant en note l'autre version frangaise du texte. Ici: «[...] je ne peux pas ne pas
relever le matériau beaucoup plus “périlleux” qui reléve du fétichisme primicif: la
prééminence du pied et de la chaussure pointue, sous la banniére duquel on peut ran-
ger tant Le Rayon que West. Sans parler des jambes inoubliables de Khokhlova, “vis
motrix*” de ces ceuvres [...] » [NdE].
10. Autre version frangaise du méme texte, ailleurs dans ce numéro: « Room souffre
d’une névrose — je ne sais pas précisément comment la science la désigne — qui lui
fait trouver du plaisir dans ce qui est répugnant, principalement en rapport avec le
processus de prise ou de rejet de nourriture (nourriture « dégotitante », vomissements,
souillures i l'aide de nourriture, etc.) et avec la laideur sous aspect d’'une transgres-
sion physique des normes, en particulier dans le domaine de la « texture» (de la peau
et autres tissus — gourme, difformités, maladies de peau, vieilles hardes en lambeaux,
pouilleuses, tissus vestimentaires eux-mémes lépreux) » [NdE].
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11. Autre version frangaise du méme texte, ailleurs dans ce numéro: « Room, séduit
par la proximité et 'abondance d’un matériau pour lui troublant, collecté soi-disant
pour des motifs utilitaires, au lieu de le soumettre au processus de sublimation et A la ta-
che qu'il sest fixée, a au contraire succombé 4 la tentation et suivi une autre voie: celle
de la satisfaction de sa névrose dans les formes du film qu'il était en train de créer, au
lieu de dépasser ce principe névrotique. Et Cest 1 que réside la tragédie » [NdE].

12. Autre version frangaise du méme texte, ailleurs dans ce numéro: «La puissance
et la portée de leurs acuvres s'effectuent au détriment de défauts énormes qui altérent
leur fondement nerveux. Laspect formel de leurs ceuvres se caractérise par une forme
manifeste de sadisme sublimé, ce qui les rend incomparables par Peffer bouleversant
qu'elles produisent. La cruauté et I'implacabilité — le sadisme est la principale né-
vrose indispensable A un réalisateur en général: sous le rapport des produits sublimés
du sadisme, le réalisateur est comparable au chirurgien et... au boucher» [NdE].

13. Georges Didi-Huberman a remarqué avec justesse que le sadisme chez Eisenstein
prend la forme de la rupture, de l'intervalle d'un souffle d’horreur, et I'image fait
comme si elle sefforgait de vaincre la figuration et d’obtenir «la possibilité formelle de
transgresser la forme» (La Ressemblance informe, Paris: Macula, 1995, p. 326-333).
14. Voir la-dessus également 'ouvrage de Jean Laplanche, Vie ez mort en psychanalyse
(Paris : Gallimard, 1970, p. 143). ‘

15. Ce film pourrait étre La Vengeance du forgeron (scénario André Heuzé, Pathé,
1907), quoique le résumé qu'en donne le Kinematograph and Lantern Weekly n° 18
(12.09.07) differe quelque peu de celui d’Eisenstein (épouse du forgeron trompe
celui-ci avec un chirelain et lors de sa revanche, le forgeron se bat en duel dans la
forge avec son rival 2 I'aide de lourds marteaux. Ce qui laisse la place pour une bles-
sure au fer rouge sans pour autant en faire le «clou» de la scéne...)[remerciements 2
Henri Bousquet pour son aide] [NdE].

16. Certe instabilité de rapport entre bourreau et victime est décrite par René Girard
comme un des traits fondamentaux du sadisme: «Le sadique ne peut pas se donner
I'illusion qu'il est le médiateur sans transformer sa victime en un autre lui-méme. Au
moment méme ol il redouble de brutalité, il ne peut pas sempécher de se reconnaitre
dans Autre souffrant. Tel est le sens profond de cette étrange “communion” si sou-
vent observée entre la victime et le bourreau. » (Mensonge romantique et vérité roma-
nesque, Paris : Grasset, 1961, p. 212-213).

17. Eisenstein se souvient d’une passion semblable, pour des «dessins découpés»,
«dont les parties étaient maintenues ensemble au moyen d’un systéme de fines corde-
lettes. Combien de ces dessins & ramages ai-je décalqués dans les journaux illustrés de
maman! Combien en ai-je plus tard combiné ou composé moi-méme!» (1978b,
p. 168).

18. Eisenstein évoque ainsi le travail du graphologue allemand Raphaél Scherman:
«Scherman [...] décrit dans ses livres les contours des objets qu'il déchiffre dans le
dessin de la signature et qui lui servent de clef pour déceler les “ complexes™ psychi-
ques fondamentaux de ses patients» (1978b, p. 253).

19. Gilles Deleuze, en développant ces idées de Klein, a montré que le processus de
symbolisation est basé sur le mouvement entre la profondeur indifférenciée et la sur-
face et peur étre décrit comme un des stades de la formation du sens qui se sépare de
Pobjet et de 'image «superficielle ». Selon Deleuze, il y a une certaine doublure de
I'«image », qui se projette sur un «double écran » : « On dirait que I'action tout entiere
sest projetée sur un double écran, 'un constitué par la surface sexuelle et physique,
l'autre, par une surface déja méraphysique ou “cérébrale”» (Logigue du sens, Paris:
Minuit, 1969, p. 242). En tant que modéle du «double écran», Deleuze utilise
I'image de la membrane qui sépare le dedans et le dehors chez Freud dans Au-delis du

principe du plaisir.
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20. Le texte original allemand et sa traduction franqaise se trouvent dans Frangois
Albera, Eisenstein et le constructivisme russe. « Stuttgart», dramaturgie de la forme (Lau-
sanne: LAge d’'Homme, 1990, p. 37 et 67).

21. «Introduction et compléments & [Stuttgart] » dans Frangois Albera, op. cir.,

p. 96-97.
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S. M. Eisenstein, Ste Dalile — patronnesse des barbiers
[du cycle Samson et Dalila], vers 1931
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