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La sublimation comme formation 
de la forme. Notes sur un article 

inédit d'Eisenstein 

Mikhaïl Ianipolski 

RÉSUMÉ 

Cet article introduit un texte d'Eisenstein resté inédit, 
«Rayon et Gnôle» écrit au printemps 1925, après la réa­
lisation de La Grève et avant la conception de Potem-
kine. C est une première prise de position d'Eisenstein 
sur la psychanalyse en tant que méthode artistique et 
critique. Le problème qu'il tend à résoudre est celui de 
la forme, qu'il a abordé à cette époque dans « Sur la 
question d'une approche matérialiste de la forme». Ici, 
Eisenstein critique deux films récents, Le Rayon de la 
mort du collectif Kouléchov et La Course à la gnôle d'A-
bram Room. Kouléchov y est décrit comme un stylisa-
teur dont les films ont une forme trop figée, immobile, 
non organique. Room, au contraire, totalement incapa­
ble de produire la forme, s'enlise dans l'informe. Ei­
senstein oppose à Kouléchov et à Room sa propre ap­
proche d 'une forme ar t i s t ique fondée sur la 
sublimation d'une perversion sexuelle. La «meilleure» 
perversion pour un réalisateur est un sadisme refoulé 
(Eisenstein cite Stroheim et Griffith comme exemples). 

ABSTRACT 

This article introduces one of Eisenstein's unpublished 
texts, "Rays and Moonshine", written in spring 1925 
between the making of Strike and the conception of 
Potemkin. It represents an initial foray by Eisenstein 
into psychoanalysis as an artistic and critical method. 
The article's subject is film form, taken up elsewhere in 
this period in "On the Question of a Materialist 



Approach to Form". Here, Eisenstein critiques two re­
cent films, The Death Ray by the Kuleshov collective 
and The Race for Moonshine Vodka by Abram Room. 
Eisenstein describes Kuleshov as a stylist whose films 
have a form which is too congealed, immobile, and in­
organic. Room, however, is seen as completely incapa­
ble of producing a form. To Kuleshov and Room Ei­
senstein opposes his own approach, that of an artistic 
form founded on the sublimation of a sexual perver­
sion. For Eisenstein, the "best" perversion a filmmaker 
can have is that of a suppressed sadism, and he cites 
Stroheim and Griffith as examples. 

L'article d'Eisenstein «Rayon et Gnôle [Essai de définition de 
la carence idéologique dans le domaine de la forme] » (désormais 
« RG ») est un chaînon très important dans le développement de 
l'esthétique eisensteinienne. En raison de son contenu choquant 
et de la non-orthodoxie de ses conclusions, cet article est resté 
dans les archives plus de soixante-dix ans. Son importance tient 
en premier lieu à ce qu'il se rapporte à la première période de 
création du réalisateur, quand les fondements théoriques de sa 
méthode n'ont toujours pas été définitivement formulés. « RG » 
permet d'examiner la logique de la pensée eisensteinienne im­
médiatement après la formulation des principes fondamentaux 
du « montage des attractions ». 

Commençons par le contexte chronologique immédiat de 
l'article. 

«RG» a été terminé le 2 avril 1925. Ce travail coïncide avec 
l'achèvement de La Grève (projection publique le 9 mars, sortie 
en salle le 28 avril 1925) et avec l'abandon du projet inachevé 
Cavalerie rouge d'après Isaac Babel. Le 1er avril, le département 
moscovite de Sevzapkino, qui avait accepté la réalisation de Ca-
valerie rouge, a été dissous. 

Dans le domaine de la théorie, Eisenstein se trouve toujours à 
l'intérieur de la problématique de l'attractionnisme. Son texte 
«Le montage des attractions au cinéma», qui date d'octobre 
1924, paraît dans le livre d'Alexandre Belenson, Le Cinéma au-

jourd'hui, mutilé par l'éditeur. Au printemps 1925, Eisenstein 
écrit deux articles qui contiennent l'analyse détaillée de nou­
veaux films soviétiques. L'un est « RG », qui a été écrit immédia-
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tement après deux sorties : Course à la gnôle d'Abram Room (le 
5 mars 1925) et Le Rayon de la mort de Lev Kouléchov (le 
16 mars 1925 ). Le deuxième article, « Sur la question d'une ap­
proche matérialiste de la forme », est construit sur la confronta­
tion de l'esthétique de La Grève avec celle du Kinoglaz de Vertov 
(sorti le 13 octobre 1924). Ce deuxième article a été publié dans 
le Kino journal ARKet est solidement ancré dans l'usage des his­
toriens de cinéma. «RG» et «Approche matérialiste» ont beau­
coup en commun. Mais si la question de la forme au cinéma se 
trouve au centre des deux textes, leurs réponses diffèrent consi­
dérablement. « Approche matérialiste » est beaucoup plus proche 
par son orientation du «Montage des attractions au cinéma», 
alors que « RG » tente d'aller plus loin dans l'interprétation de 
certaines questions posées par «Le montage des attractions au 
cinéma». Quelles sont ces questions ? 

Dans «Le montage des attractions» — article de 1923 publié 
dans Lefet qui concerne presque exclusivement le théâtre —, 
Eisenstein définit l'attraction comme 1'« unité de l'efficacité au 
théâtre » et précise : 

Est attraction (du point de vue théâtral) tout moment 
agressif au théâtre, c'est-à-dire tout élément qui fait su­
bir au spectateur une pression sensorielle ou psycholo­
gique, vérifiée au moyen de l'expérience et calculée ma­
thématiquement pour produire chez celui qui le perçoit 
certains chocs émotionnels (1974, p. 117). 

Ce bouleversement doit être orienté idéologiquement, mais, 
sur le plan formel, l'attraction n'est pas du tout définie. L'attrac­
tion, en 1923, c'est «tout moment agressif». Et bien qu'Eisens-
tein ne donne pas de précisions, il choisit cependant de souli­
gner en elle le moment sadique, choquant . L'attraction 
s'apparente à des techniques proches de celles du théâtre du 
Grand Guignol 

[...] par exemple: yeux crevés ou bras et jambes sec­
tionnés sur scène, participation par téléphone du per­
sonnage en scène à un événement cauchemardesque 
qui se passe à des dizaines de kilomètres de là, ou en­
core situation de l'ivrogne qui pressent l'approche de la 
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mort et dont les appels à l'aide sont pris pour du délire 
(1974, p. 117). 

La base sadique de l'attractionnisme ne s'explique que par son 
caractère performatif, l'influence qu'elle exerce. Il ne s'agit pas 
encore d'une forme spécifique. On sait que les films d'Eisenstein 
sont saturés de scènes sadiques, parfois présentées à la manière 
du guignol. Quand, dans la première moitié de 1925, c'est-
à-dire en même temps qu'il écrivait « RG », Eisenstein dicte à 
Grigori Alexandrov le scénario du Bazar de la concupiscence, il 
s'amuse et s'emballe dans l'autoparodie. Par exemple (Eisenstein 
et Alexandrov, 1993b, p. 6) : 

Sur une pierre tombale (variante : dans la fosse mor­
tuaire), Maria accouche d'un mort. Horreur. Un passant 
intéressé se glisse dans le bûcher. Au paroxysme du dé­
sespoir, Maria fouille la terre avec ses ongles. Le passant 
arrache le corps de l'enfant à Maria, le secoue en l'air2. 

Ce type d'excès existe en dehors de la problématique de la 
forme qui intervient dès lors qu'Eisenstein se tourne vers le ci­
néma, en rapport direct avec La Grève. L'adaptation au cinéma 
se fait dans «Le montage des attractions au cinéma». L'attrac­
tion n'est plus alors une représentation immédiate d'un fait 
(comme au théâtre), elle agit 

par la voie de la confrontation et de l'accumulation 
dans le psychisme du spectateur des associations néces­
saires pour atteindre le but recherché, induites par cer­
tains fragments de faits décomposés (pratiquement en 
« morceaux de montage ») et par des associations qui ne 
donnent qu'ainsi, dans leur ensemble, un tel effet (sou­
vent encore plus puissant). Par exemple, une fois en­
core, un meurtre : le cou empoigné, les yeux qui mon­
tent sur le front, le couteau levé, la victime qui ferme 
les yeux, le sang qui gicle sur le mur, la victime qui 
tombe sur le plancher, la main qui essuie le couteau — 
tous fragments destinés à « provoquer » des associations 
(1974, p. 129-130). 

Eisenstein garde à dessein l'exemple de la scène de meurtre sa­
dique, «guignolesque», qui incarne l'agressivité de l'attraction, 
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mais il la retourne. L'effet se produit grâce à une chaîne d'asso­
ciations. D'un côté, la chaîne d'associations oriente la probléma­
tique du côté de la réflexologie, de l'autre, du côté du montage 
et donc, par la problématique du montage, il introduit dans la 
discussion le problème de la forme. Il se trouve qu'il ne suffit 
pas au cinéma de montrer « le fait de crever les yeux ou d'ampu­
ter les bras et les jambes » comme au théâtre. Ce sont les associa­
tions — dont l'attraction produit l'accumulation — qui produi­
sent un effet. C'est pourquoi tout élément agressif doit être 
décomposé en éléments associatifs. Eisenstein souligne : 

Le centre de gravité de l'effet au cinéma, au contraire 
du théâtre, ne consiste pas dans les influences directe­
ment physiques bien qu'il soit possible parfois d'arriver 
à une captation purement physique (1974, p. 131). 

Il se réfère alors à la scène de la fusillade de La Grève5, célèbre 
pour sa cruauté, en tant que « bonne » décision cinématographique : 

Pour ajouter l'effet maximum d'horreur sanglante [...], 
j'ai utilisé ceci: une comparaison associative de la fu­
sillade avec un abattoir. La première n'est donnée que 
par des plans généraux ou moyens « mis en scène » — 
chute de 1500 ouvriers dans le ravin, fuite de la foule, 
salves, etc. —, et tous les gros plans sont dévolus à l'ex­
position de l'horreur réelle de l'abattoir avec regorge­
ment et l'écorchement des bêtes (1974, p. 133). 

Eisenstein explique ensuite que c'est un épisode de Mister 
West, de Kouléchov, qui lui a inspiré l'idée du caractère du mon­
tage de l'attraction : 

[...] quand un colossal camion tire un petit traîneau 
avec le portefeuille de Mister West. Cette combinaison 
qu'on trouve en de multiples variantes dans toutes les 
entrées de clowns excentriques, en commençant par le 
petit haut de forme et en finissant par les énormes go­
dasses. Sur scène une telle combinaison suffit. Par 
contre à l'écran où la combinaison est montrée d'un 
seul coup en un seul cadre (bien qu'au moment de la 
sortie par le portail, il y ait une petite pause, en raison 
de la longueur de la corde entre le camion et le traî­
neau), l'effet produit est très faible. 
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Eisenstein oppose à cet échec de Kouléchov la réussite d'« un 
moment analogue » chez Chaplin 

[...] quand un métrage considérable de film est dévolu 
à l'ouverture infiniment compliquée des serrures d'un 
énorme coffre-fort, et qu'on découvre plus tard (et il 
semble même dans un autre plan) un balai, un chiffon 
et un seau rangés à l'intérieur (1974, p. 130-131). 

En quoi consiste la différence entre l'approche de Kouléchov 
et celle de Chaplin ? Eisenstein répond : dans la durée d'exposi­
tion du coffre-fort et du camion. La durée est nécessaire pour 
«l'implantation des associations requises». En d'autres termes, si 
la corde entre la camion et le traîneau chez Kouléchov était plus 
longue, l'attraction aurait produit son effet. En même temps, 
Eisenstein s'efforce manifestement de lier l'attraction cinémato­
graphique au montage. Son indécision, par rapport à Chaplin, 
est cependant caractéristique. Il ne se souvient pas précisément 
si le coffre-fort et les chiffons sont donnés dans le même plan ou 
non. «Et il semble même dans un autre plan», écrit-il entre pa­
renthèses ; visiblement il le souhaite. 

Quoi qu'il en soit, dans « Le montage des attractions », la 
question de la forme du moment agressif se pose encore sur un 
plan général, sans une élaboration concrète claire. La question 
principale demeure ainsi inexpliquée : pourquoi l'impact physio­
logique direct du matériau sadique (car il s'agit précisément de 
matériau sadique) doit-il être exclu du cinéma ? L'appel aux 
chaînes associatives semble être une manœuvre de diversion, 
plutôt que la vraie raison. « Sur la question d'une approche ma­
térialiste de la forme » présente visiblement une tentative de ré­
ponse mieux articulée à cette question. Il n'est pourtant pas pos­
sible de dire qu'Eisenstein a beaucoup avancé. Il est cependant 
essentiel que la question de l'attraction, c'est-à-dire de l'impact 
agressif, soit définitivement formulée ici en termes de forme, 
bien que la compréhension de la forme elle-même reste très 
floue. Il donne la définition suivante : 

La forme révolutionnaire est le produit de procédés 
techniques correctement établis de concrétisation de la 
nouvelle vision et de la nouvelle approche de la vie et 
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des phénomènes — la nouvelle idéologie de classe —, 
vraie rénovatrice non seulement de la signification so­
ciale, mais aussi de la nature matérielle et technique du 
cinéma qui apparaît dans ledit «notre contenu» (1974, 
p. 148). 

De cette formulation peu claire, il ressort cependant 
qu'Eisenstein essaie d'interpréter la forme comme la manifesta­
tion de l'idéologie dans la combinaison des procédés techniques. 
La mise au premier plan du « procédé » lui-même renvoie, bien 
sûr, à la logique du formalisme et va par la suite être rejetée par 
Eisenstein. En gros, «Approche matérialiste» oppose la structure 
de montage associatif de La Grève à 1'« impressionnisme primi­
tif» amorphe de D. Vertov. L'« impressionnisme » de Vertov est 
alors interprété, en substance, comme absence de forme, forme 
à indice négatif. Selon Eisenstein, Vertov 

[...] tisse la trame d'un tableau pointilliste des «mor­
ceaux de vie véritable», le Kinoglaz, chevalet à la main, 
court derrière les choses telles qu'elles sont, sans boule­
verser violemment l'inévitable statisme de la causalité 
de leurs enchaînements (1974, p. 152). 

C'est en raison de l'absence de forme que l'impressionnisme 
de Vertov ne peut agir activement sur la conscience. Eisenstein 
rappelle encore une fois la scène de l'abattoir, montrée dans le 
Kinoglaz et dans La Grève, et affirme qu'elle n'est que « sténogra­
phiée » chez Vertov, tandis que dans La Grève elle est « sanglante 
et impressionnante» (1974, p. 152). L'élément sadique continue 
de rester au centre de l'attention, mais cette fois il est définitive­
ment affirmé que la puissance de son influence dépend d'une 
forme correcte. 

Eisenstein revient à nouveau sur la question de la forme dans 
un court article, « La Méthode de réalisation d'un film ouvrier » 
(août 1925), où il donne enfin la définition de la forme qu'il va 
fréquemment utiliser par la suite. Il renonce ici à l'aspect techni­
que et formule le concept de forme dans des termes purement 
psychologiques : 

La doctrine des stimuli et de leur montage dans l'orien­
tation définie doit fournir le matériau complet pour la 
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question de la forme. Le contenu, comme je le conçois, 
est la liste des bouleversements à enchaîner auxquels on 
veut soumettre le public... La forme est alors la réalisa­
tion de ces mesures sur ce matériau particulier par la 
voie de la création et de la composition des stimuli mê­
mes qui peuvent précisément provoquer ce pourcen­
tage nécessaire, c'est-à-dire le côté concrétisant et effec­
tif de l'œuvre (1974, p. 27). 

En d'autres termes, le contenu est l'ensemble des stimuli et 
des moments agressifs ou, comme le dit Eisenstein, des « boule­
versements». Et la forme est l'enchaînement concret de ces bou­
leversements dans tout cas particulier. Ce déplacement vers une 
psychologisation du concept de forme est extrêmement impor­
tant, car il déterminera toute la théorisation d'Eisenstein en ce 
domaine. En 1934, il ébauche une grande série de dessins sur le 
thème de l'assassinat du roi Duncan dans Macbeth. Le choix 
même d'un assassinat en tant que motif montre à quel degré 
cette orientation attractionniste vers le bouleversement agressif 
était, en 1934 encore, importante pour lui. Dans le bref texte 
qui analyse ces dessins, il donne une définition de la forme 
beaucoup plus réfléchie : 

La forme est souvent la réflexion dans le matériau du pro­
cessus psychologique (y compris* l'unité conscient-
inconscient, individuel-social, intellectuel-émotionnel), 
du processus créatif propre à l'auteur comme représentant 
de toute formation sociale (1997/1998, p. 243-244). 

La forme est comprise ici comme réflexion dans le matériau 
du processus psychologique, transfert du processus psychologi­
que dans un autre matériau, à savoir le matériau de l'art. 

Le mouvement vers la compréhension psychologique de la 
forme débute en 1925 et se lie dans la conscience d'Eisenstein 
avec le travail sur Potemkine. Peu après son achèvement, il décrit 
ce déplacement dans un article où il affirme que « Potemkine éta­
blit une jonction avec une ère nouvelle, celle du nouveau psy-
chologisme» (1974, p. 27). C'est ici que le réalisateur fait une 

* Mots, groupe de mots ou expression apparaissant en allemand, anglais, français ou 
latin dans le texte original russe. 
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comparaison entre Potemkine et La Grève qui relève encore de la 
réflexologie attractionniste réductionniste : 

Sur le plan des moyens d'influence, par rapport à La 
Grève, Potemkine n'est pas un prolongement mais une 
négation. À l'absence de sujet, au style de procès-
verbal, aux natures mortes de La Grève [...] est opposé 
déjà ici un psychologisme dans son plein développe­
ment (1974, p. 36). 

Pourquoi le concept de forme acquiert-il une telle signification 
et pourquoi est-il formulé en de tels termes ? Cela devient en par­
tie compréhensible à partir de «RG». La forme y est comprise 
comme produit de !'«appartenance de classe du réalisateur», 
mais celle-ci est à son tour liée à une certaine « superstructure né­
vrotique individuelle» inconsciente. La forme est envisagée, en 
substance, comme le moule de la constitution névrotique du 
créateur. La conception psychologique de la forme n'est pourtant 
pas fondamentalement nouvelle. Elle part de l'idée traditionnelle 
que le style individuel reflète la constitution psychologique de 
l'artiste, et la forme se présente ici comme une configuration sty­
listique qui se reproduit et se répète en permanence. Eisenstein 
est sans aucune ambiguïté. En outre, il parle du « système entier 
de formes comme l'état accompli [...] qui répond au concept de 
style selon l'emploi qu'en font les Allemands». Le lien de la 
forme et du style avec «la physionomie du réalisateur», comme il 
dit, montre jusqu'à quel degré le théoricien enracine la forme 
dans la psychologie individuelle du créateur. Dans « RG », Eisens­
tein souligne cependant qu'il s'agit précisément de la dynamique, 
et non pas du concept statique de style : 

En général, le concept de «style» appliqué aux formes 
de l'art révolutionnaire est une grande question car le 
style est le produit d'une méthode canonisée, consti­
tuée et finie (un dogme) et la forme de l'art révolution­
naire répond au caractère changeant profond de la tac­
tique (une dynamique). 

Comme nous le verrons par la suite, la forme, dans « RG », est 
effectivement le résultat d'un processus psychologique (de subli­
mation) et en ce sens, il s'oppose effectivement en apparence au 
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concept de style statique ou de stylisation dont l'apparition chez 
Kouléchov est appelée par Eisenstein « un produit distillé de 
sublimation», c'est-à-dire non pas le résultat d'un processus psy­
chologique, mais la copie directe d'une forme déjà prête comme 
fétiche. 

Sans aucun doute, l'usage actif de la méthode psychanalyti­
que est le moment le plus intéressant de « RG ». La psychanalyse 
utilisée ici massivement par Eisenstein, pour la première fois, 
offre de toute évidence une alternative à la réflexologie. Dans les 
textes plus anciens sur le montage des attractions, Eisenstein 
pense encore en termes de chaîne d'associations. Le principe de 
l'association d'idées, qui remonte à Locke, est central dans la 
philosophie du XVIIIe siècle : transformé par William James en 
principe d'association de stimuli, il est devenu la base de la ré­
flexologie pavlovienne. Par la suite Eisenstein renoncera résolu­
ment à cette vision, pavlovienne dans son essence. 

On sait qu'aux environs de 1928 — il le dit lui-même dans 
«Hors cadre» (1929) —, Eisenstein entre en polémique avec 
Poudovkine au sujet du montage « constructif », compris comme 
une accumulation de moments associatifs à la manière de la ré­
flexologie. Il expose alors que l'impossibilité d'accumulation as­
sociative s'explique par le concept même de choc, de coup, de 
« moment agressif» (1976a, p. 40) : 

L'enchaînement n'est qu'une possibilité ou un cas parti­
culier dans ma conception. 
Rappelez-vous la quantité infinie de combinaisons que 
connaît la physique dans la question de la collision des 
sphères. 
Selon qu'elles sont élastiques, non élastiques ou les 
deux à la fois. 
Parmi ces combinaisons il en existe même une où la 
collision se dégrade jusqu'au mouvement uniformé­
ment accéléré des deux [sphères] dans la même direc­
tion. 
Cela correspondrait au point de vue de Poudovkine. 

L'accumulation d'associations en psychologie s'aligne sur le 
principe de l'habitude, encore employé par James, qui avait dé­
montré que les associations et les processus psychiques qui leur 
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sont liés actualisent les chemins frayés préalablement dans le 
cerveau. Ainsi, les associations se fondent toujours sur la répéti­
tion, l'usage réitéré de liens associatifs déjà constitués. En ce 
sens, elles sont plus proches du style statique. En fait, l'activité 
associative s'oppose à la création. La psychanalyse propose un 
autre tableau de transformation du traumatisme, plus complexe 
que la simple association. Il est évident que dans «RG», nous 
avons affaire à une première tentative de penser l'attraction (en 
tant que moment traumatisant) en dehors du paradigme de la 
réflexologie. 

Les rapports d'Eisenstein avec la psychanalyse revêtent un 
formidable intérêt qui demeure à ce jour encore non élucidé4. 
Eisenstein découvre la psychanalyse au printemps 1918, à 
Gatchina. Le premier livre de Freud qui tombe entre ses mains, 
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, fut, selon lui, « une 
révélation inattendue de tout un domaine, où [il s]e précipite 
même sans guide» (1995, p. 354-355). Il est parfaitement évi­
dent qu'il découvre dans le Léonard de Freud ses propres traits. 
Cette coïncidence le frappe durablement et fait de ce livre — 
qui est loin d'être le plus essentiel dans le corpus freudien —, 
presque le plus important pour lui. Petit à petit le freudisme est 
cependant refoulé dans ses écrits au profit d'une psychologie 
« désexualisée » de type ranko-jungien. Cette évolution se prête 
difficilement à l'explication. Une des raisons probables du rap­
port ambigu d'Eisenstein à Freud se trouve dans l'association de 
Freud à Meyerhold et à la figure du père (1978a, p. 66 et 
p. 152-159; 1980b, p. 20-26). Mais cela est loin d'en épuiser 
l'explication. 

Dans «RG»;, parmi ses sources principales, outre Freud, Ei­
senstein nomme Otto Rank et Hans Sachs. Dans Mémoires, il 
déclare qu'après le livre sur Léonard, son initiation à la psycha­
nalyse a passé par leur livre Die Bedeutung der Psychoanalyse fur 
die Geisteswissenschafien [la signification de la psychanalyse pour 
les sciences de l'esprit] (1995, p. 355). Cet essai de 1913 va 
jouer dans la théorisation d'Eisenstein un rôle très important. 
C'est probablement lui qui suggère au cinéaste un modèle alter­
natif au travail des associations, différent de celui de la réflexolo­
gie. C'est encore ici que le principe de la formation de la forme 
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se formule de manière nouvelle pour lui. L'origine de l'essai de 
Rank et Sachs se trouve dans l'affirmation de Freud selon la­
quelle le contenu de l'inconscient subit des changements radi­
caux dans le passage au conscient en raison des mécanismes de 
répression et de refoulement. Freud a montré que le travail du 
rêve se ramène à des déformations complexes du contenu de 
l'inconscient par déplacement, condensation, etc. Rank et Sachs 
décrivent tout un système de figuration employé lors de ce pas­
sage au conscient : l'inversion, la dissociation (découpage en 
morceaux), la représentation par son contraire, etc. Ainsi, le pas­
sage au conscient est-il accompagné d'une émergence de la 
forme qui peut se décrire précisément comme forme artistique, 
rhétorique, fondée sur un système complexe de tropes. 

Rank et Sachs remarquent : 

Le facteur formel auquel doit se soumettre l'incon­
scient, au moment de son introduction dans le cons­
cient qui arrive parfois, est lié à la forme dramatique 
qui n'émerge pas moins dans ses manifestations cultu-
rellement signifiantes, en particulier artistiques, que 
dans la vie des rêves (1964, p. 19). 

Pour eux, la manifestation suprême de la forme est le sym­
bole, qui émerge des figures de discours et oscille de manière 
idéale entre l'expression d'un contenu caché et la présence de 
plusieurs couches du sens apparent. Ils envisagent le symbole 
comme une formation de compromis. En gros, la symbolisation 
se passe dans la sphère de l'inconscient, bien que le symbole ap­
partienne au domaine du conscient, responsable de sa forme et 
de son interprétation. Puisque la forme (y compris artistique) 
émerge dans ce passage de l'inconscient au conscient, elle pré­
suppose obligatoirement une base névrotique de la création, 
c'est-à-dire un contenu instinctif ayant subi la censure et le re­
foulement. Dans la mesure où Eisenstein accepte cette interpré­
tation psychanalytique, pour lui nouvelle, de la forme et de l'as­
sociation (qui tout d'abord lie la forme et le contenu caché 
symbolisé par elle5), il est contraint de tomber d'accord avec 
l'idée freudienne selon laquelle la névrose est la base de toute 
création. 
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La question est de savoir quelle névrose précisément. Rank et 
Sachs sont, dans leur essai, sans ambiguïté à ce sujet. Pour eux, 
la création artistique émerge sur la base d'instincts sadiques et 
masochistes (et Eisenstein les suit complètement). Ils affirment 
que le plaisir procuré par l'œuvre d'art n'est pas separable de la 
peur, de l'ennui, de l'horreur inspirés par son contenu. En un 
mot, le plaisir esthétique n'est pas separable d'un sentiment pé­
nible. Rank et Sachs croient que : 

[...] l'objet esthétique existe dans un régime, proche du 
rêve diurne, où l'homme «joue» souvent les visions les 
plus pénibles pour lui. [...] Le plus souvent ce sont les 
visions de sa propre mort, ainsi que des tortures et les 
malheurs des autres, souvent sont représentées la mi­
sère, la maladie, la réclusion et la disgrâce [...] ; non 
moins souvent sont représentés l'accomplissement du 
crime monstrueux et sa découverte (1964, p. 101). 

Selon eux, ce sont les tendances les plus agressives, c'est-à-dire 
les plus asociales qui procurent le plaisir maximal dans l'art, 
parce qu'elles subissent le refoulement le plus intense. Par consé­
quent, leur irruption dans le conscient est d'un point de vue 
énergétique la plus puissante, bien qu'elle soit accompagnée de 
toutes sortes de déformations et d'altérations qui rendent ces 
tendances socialement acceptables. Comme nous le savons déjà, 
c'est en ces déformations que consiste l'émergence de la forme. 

La deuxième raison importante pour laquelle ce sont les ins­
tincts sadiques qui se trouvent à la base de la création artistique 
tient à leur origine infantile. Comme l'écrivent Rank et Sachs, 
ces tendances trouvent, après un refoulement profond à l'âge 
adulte, un refuge dans les rêves diurnes, d'où ils arrivent dans 
l'œuvre d'art. Mais la partie probablement la plus intéressante 
de l'essai de Rank et Sachs concerne 1'« économie » de la forme 
du texte artistique. Il s'agit ici d'une 

[...] construction qui ne laisse pas vainement l'affect brû­
ler toute son énergie d'un seul coup, mais qui le fasse s'é­
lever lentement et graduellement d'une étape à l'autre, 
jusqu'à ce que le plus haut degré soit atteint et que l'affect 
soit alors abréagi sans réserve. La «forme artistique in­
terne » qui contraint l'artiste à choisir pour chaque 
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matière une forme propre de traitement, n'est rien d'autre 
que la compréhension inconsciente du fait que le maxi­
mum de quantité d'affect que puisse produire l'objet 
pourrait être atteint par le balancement le mieux calculé 
entre la progression et le retardement (1964, p. 105). 

Cette économie de la forme mène à un profit énergétique co­
lossal de la perception de l'œuvre d'art par rapport à la réalité et 
par conséquent, à un profit sensible dans le plaisir. Rank et Sachs 
utilisent ici le modèle de la «réaction», élaboré par Freud dans 
son livre sur le mot d'esprit. Chez eux le concept de forme est 
profondément psychologisé, et il est très proche de ce qu'Eisens-
tein évoquait dans «La Méthode de réalisation du film ouvrier», 
où la forme était envisagée comme la réalisation d'un enchaîne­
ment de chocs et de bouleversements dans le matériau. Ici, il s'agit 
également des affects dus aux chocs et de la profondeur « attrac-
tionniste» maximale de l'impact. L'ébauche psychologique de la 
forme était alors décrite en substance comme la combinaison de la 
«figuration» déformante et de la «structure» économique com­
plexe fondée sur le retard et le mouvement. Il est important, bien 
sûr, de savoir qu'à l'époque, Eisenstein travaillait dans ses articles 
sur la problématique du mouvement expressif qui, selon lui, se 
fonde sur l'interaction de la motricité et du retard, de l'inhibition. 

Le processus décrit par Rank et Sachs avait été auparavant 
identifié par Freud comme celui de la «sublimation». Freud évo­
que souvent la sublimation, mais il n'a finalement pas donné d'é­
tude détaillée de ce phénomène. On peut dire qu'elle est une ré­
orientation de la libido des objectifs sexuels vers d'autres 
objectifs. Elle surgit encore à l'époque de la sexualité enfantine, 
quand l'enfant n'a pas la possibilité de réaliser ses pulsions sexuel­
les. Comme l'indique Freud dans ses Trois Essais sur la sexualité, 
dans le processus de la sublimation, les excitations sexuelles « font 
entrer en jeu des contre-forces, ou des réactions» (des pulsions 
réactionnelles) d'où surgissent les sentiments d'aversion, de honte 
et de morale (1962, p. 71). La sublimation fait partie des forma­
tions réactionnelles (Reaktionsbildung) et, en tant que telle, avoi-
sine les trois autres espèces de transformation réactionnelle des 
pulsions: le «retournement en son contraire», Y «inversion du 
rapport à l'objet» et la «répression» (Freud, 1963b, p. 91). En ce 
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sens, la sublimation est effectivement proche du sado-masochisme 
qui inverse l'amour en son contraire — la haine —, ou du narcis­
sisme qui inverse le rapport à l'objet de la pulsion en tournant la 
libido sur soi6. La sublimation a affaire aux mêmes paires d'oppo­
sitions instables que les instincts quand ils connaissent la répres­
sion : « " Sujet (ego) — Objet (le monde extérieur) " ; " Plaisir — 
Douleur"; "Actif— Passif"» (Freud, 1963b, p. 97). 

La sublimation est un des thèmes centraux du livre sur Léo­
nard. Freud y étudie la façon dont elle engendre le génie de Léo­
nard en apparaissant en réaction au sexuel (il cite les mots 
mêmes de Léonard selon lesquels «l'acte de l'accouplement et 
les membres qui y sont employés ont une laideur telle [...]» 
[Freud, 1973, p. 21]) et il montre que la passion du peintre 
pour ses recherches relève d'une curiosité sexuelle infantile subli­
mée qui n'a pas été orientée vers la vie sexuelle ou a été répri­
mée, et qui a été « transformée » en son contraire et désexualisée. 

Les idées de Freud ont exercé une telle influence sur Eisens-
tein qu'il envisageait en grande partie ses propres problèmes liés 
à la sexualité à travers le prisme de la sublimation. Il y rappor­
tait, non sans raison, «l'inhibition devant le but», courante chez 
lui. Par exemple, il écrit à Péra Attachéva qu'«il n'avaift] jamais 
été jusqu'au bout avec les objets de ses relations amoureuses7» 
(1997-1998, p. 234) et généralisait: 

Je me suis plaint auprès de vous à plusieurs reprises 
d'« inhibitions » dans toutes mes manifestations. Une 
sur-inhibition. 

Il va jusqu'aux plus petits détails : 

[...] il me suffit de vouloir quelque chose (un rien du 
tout) pour qu'instantanément je fasse tout pour ne pas 
l'obtenir. Je considère cela depuis longtemps déjà, 
comme un transfert de la sphère sexuelle où la super­
ascèse a développé à tel point les forces de répression et 
leur activation automatique immédiate — (il suffit 
pour le désir d'apparaître) — que cela se répand sur 
toute activité en général (1997/1998, p. 234-235) ! 

La sublimation est si importante pour l'activité d'Eisenstein que 
lorsqu'il souffre de problèmes avec la mise en forme de ses projets, 
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c'est-à-dire avec la sublimation, il consulte des psychanalystes. Il 
sera alors hanté par la peur que l'analyste ne le prive de la base né­
vrotique de sa création hors de laquelle il ne pouvait penser la pro­
duction artistique. Ainsi en 1930, au sujet du traitement d'un psy­
chanalyste, il écrit de New York, à la même Péra Attachéva, que 
«celui-ci a décidé de détruire à la racine ce qui gêne ma névrose 
(ne pas toucher aux autres) » (1997/1998, p. 229), or la préserva­
tion de sa névrose est pour lui la chose la plus importante... 

Il semble qu'Eisenstein se représentait la psychanalyse en tant 
que doctrine à travers le prisme de la sublimation, c'est-à-dire de 
la désexualisation. En tout cas, dans les années quarante, il for­
mule une évaluation générale de la psychanalyse comme doc­
trine «transitoire» (1997, vol. 2, p. 79) : 

Je l'ai toujours représentée [l'école freudienne] comme 
quelque chose de « transitoire » — comme un « stade 
transitoire» sur la voie de l'acquisition de bases beau­
coup plus larges et plus profondes pour lesquelles le 
secteur coloré par le sexe n'est qu'un domaine particu­
lier. 

Dans « RG » Eisenstein compare sa propre névrose, produc­
tive pour la création, à deux névroses « non productives », celles 
de Kouléchov et de Room. Selon lui, Kouléchov est fétichiste. 
Le fétichisme est l'inversion d'une pulsion sexuelle, apparentée à 
la sublimation. Voilà ce qu'il écrit de ses films, dans « RG8 » : 

[...] je ne peux pas ne pas relever le matériau des plus 
« glissants » du fétichisme primitif — la prééminence 
du pied et de la chaussure pointue — sous le signe du­
quel se tournent Rayon et West. Sans parler des jambes 
inoubliables de Khokhlova — « vis motrix » de ces 
choses [...]9. 

Le fétichisme a été abordé par Freud dans son Léonard, Il l'ex­
pliquait par le désir passionné du garçon de voir le sexe de sa 
mère, qu'il se représente tout d'abord comme pénis. La décou­
verte que la mère n'a pas de pénis produit un traumatisme, une 
profonde angoisse de castration et, force du mécanisme réactif, 
lie le sentiment de dégoût à l'image du sexe féminin. Le fétiche 
supplée le pénis absent de la mère : 
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Le fétichisme du pied et de la chaussure féminins ne 
semble prendre le pied que comme un symbole 
d'« ersatz » du membre de la femme, adoré du temps de 
l'enfance, depuis lors regretté (Freud, 1973, p. 73-74). 

La proximité du fétichisme et de la sublimation tient à ce que 
le fétiche est un « ersatz » acceptable et très accessible du génital. 
Cependant le fétichisme n'est pas acceptable pour Eisenstein 
pour deux raisons complémentaires. Premièrement, il exprime 
«l'idéologie de la passivité» — dans le système d'oppositions 
freudien, il renverse 1'« actif» en « passif». Eisenstein ne s'attarde 
pas par hasard de façon si détaillée sur l'opposition entre le féti­
chisme des chaussures et des pieds chez Kouléchov et le carac­
tère actif des mouvements de ces mêmes pieds. En raison de sa 
passivité, le fétichisme n'est pas un miroir du processus psycho­
logique, il se donne dans une forme déjà prête, dans la forme du 
fétiche statique, du style, du «produit distillé de sublimation». 
Cette passivité est liée à un autre trait relevé par Freud. Le féti­
chisme délivre l'homme « de la peur horrifiante de la menace de 
castration à la vue du sexe féminin» (1963b, p. 216). Il est anti-
traumatique, et par conséquent, antiattractionniste, si l'on con­
sidère que l'attraction est fondée sur le choc. En fin de compte, 
Eisenstein rejette le « style » kouléchovien en tant qu'idéaliste et 
passif, incapable d'« activer » le spectateur. 

Le deuxième exemple — Course à la gnôle de Room — est le 
contraire du fétichisme kouléchovien. Si Le Rayon de la mort est 
un exemple de forme déjà prête, passive, Course à la gnôle est, au 
contraire, l'exemple du matériau brut, incapable d'acquérir une 
forme. Il est curieux que l'exposition de ce matériau primitif 
non mis en forme soit rattachée par Eisenstein à la réflexologie : 
le film de Room est décrit en termes de « technologie de la for­
mation des réflexes conditionnés — tout selon Pavlov». Voici 
comment, dans •« RG », Eisenstein définit l'essence de la création 
de Room : 

Room souffre d'une névrose — je ne sais pas précisé­
ment comment elle est désignée par la science — de 
jouissance du dégoûtant, lié en grande partie au proces­
sus de prise et de rejet de la nourriture (la nourriture 
«rebutante», les vomissements, le fait de se souiller 
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avec de la nourriture, etc.) et à la laideur due aux trans­
gressions physiques des normes, en particulier dans le 
domaine de la « structure matérielle » (de la peau et au­
tres tissus — les teignes, les difformités, les maladies 
de peau et, enfin, les haillons déchirés couverts de 
poux...10). 

La sensation de dégoûtant est liée à celle de chaotique... Le dé­
goûtant renvoie à la sphère de l'impact attractionniste des chocs, et 
Eisenstein souligne que l'attractionnisme se manifeste pleinement 
ici et possède une base réflexologique articulée. Pourtant la « mé­
thode » de Room n'est pas acceptable pour Eisenstein, précisément 
en raison de son absence de forme, ou, comme il le dit dans l'arti­
cle, de son «défaut de sublimation». En effet, ce qu'Eisenstein dé­
crit, c'est une forme infantile de manifestation de la sexualité, liée 
à l'acte de manger l'objet de la pulsion, « au type d'amour qui se 
combine avec l'anéantissement de toute existence séparée de l'ob­
jet» (Freud, 1963b, p. 102). Un sadisme infantile non surmonté. 
Le non-dépassement du stade infantile consiste précisément en 
l'absence de forme, dans la nature infecte des vomissements et des 
teignes qui se dispersent, qu'Eisenstein décrit. Le dégoût est une 
étape importante dans le devenir du fétichiste. Dégoût du sexe fé­
minin dont la vue rappelle la menace de castration. Chez le féti­
chiste, le dégoût, lié à l'absence de forme, est cependant vite dé­
passé par la forme figée du fétiche — par l'éclat épidermique du 
bout étroit du soulier. Chez Room, le dégoûtant est préservé et ne 
subit pas de mise en forme, c'est-à-dire de sublimation : 

Room, séduit par la proximité et l'abondance du maté­
riau collecté soi-disant pour des motifs utilitaires, et 
qui l'agite, ne l'a pas soumis au processus de sublima­
tion et à la tâche posée devant soi, mais, au contraire, il 
a succombé à cette tentation et est allé par une autre 
voie, la ligne de la satisfaction de la névrose dans les 
formes du film qu'il était en train de créer, et non du 
dépassement du principe névrotique. 
Et c'est là toute la tragédie M. 

Aux yeux d'Eisenstein, Kouléchov et Room expriment deux 
types de réalisations inacceptables. Il leur en oppose un troi­
sième auquel il rattache Griffith, Stroheim et... lui-même: 
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La puissance et la force captivante de leurs œuvres a lieu, cer­
tes, au prix d'énormes défauts et déformations dans leur base 
originelle nerveuse. 

La forme caractéristique du sadisme sublimé marque le côté 
formel de leurs œuvres, en les rendant incomparables par leur 
effet bouleversant. 

La cruauté et l'absence de pitié — le sadisme, la né­
vrose fondamentale, nécessaires pour le réalisateur en 
général —, le réalisateur se retrouve parmi les produits 
de sublimation du sadisme du côté du chirurgien et 
du.. . boucher12. 

Cette déclaration est Tune des plus choquantes de l'Eisenstein-
théoricien. On peut largement l'expliquer par Rank et Sachs et le 
privilège qu'accordent ces auteurs au sadisme, ainsi que par la 
théorie de l'attractionnisme qui découle de l'attitude sadique. Et 
pourtant il n'est pas facile de comprendre ce qui se passe exacte­
ment avec les pulsions sadiques et de quelle façon elles sont 
transgressées et sublimées en forme. Le sadisme à son stade pri­
mitif, infantile, mène au domaine du sans-forme. Il est, à propre­
ment parler, dirigé contre la forme en tant que principe destruc­
teur actif. La sublimation est, dans ce contexte, le « salut » de la 
forme, puisqu'elle fait manquer son but originel au sadisme — la 
destruction. Freud remarque, dans une lettre à Marie Bonaparte 
(27 mai 1937), que tout déplacement, toute déformation de l'in­
tention originelle est également destructrice, sadique dans son es­
sence. C'est pourquoi le sadisme agit simultanément contre la 
forme, en la détruisant, et au nom de la forme, en la créant par la 
déformation de la pulsion originelle destructrice : 

Toute activité qui restructure ou apporte des changements 
est à un certain degré destructive, et fait ainsi manquer 
son but destructeur originel à une partie de l'instinct. 
Nous savons que même l'instinct sexuel ne peut pas agir 
sans une part d'agressivité. Ainsi, dans la simple combinai­
son de deux instincts il y a déjà une sublimation partielle 
de l'instinct destructeur (Jones, 1957, vol. III, p. 464). 

Mais la conception la plus développée de la sublimation 
comme transgression des composantes sadiques se trouve proba-
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blement dans les travaux de Melanie Klein dont les conclusions 
correspondent, de manière étonnante, au caractère de la mé­
thode eisensteinienne. Selon elle le sadisme, orienté vers les ob­
jets, force l'enfant à attendre une réaction en réponse à son ac­
tion sadique de la part de ses objets, et, par conséquent, 
engendre un sentiment de peur et d'inquiétude : 

Puisque l'enfant veut détruire les organes (le pénis, le 
vagin, le sein) qui remplacent les objets, il commence à 
avoir peur d'eux. Cette peur contribue à l'établissement 
d'équivalences entre les organes dénommés et les autres 
choses; sur la base de ces équivalences ces choses de­
viennent aussi les objets de la peur, et ainsi l'enfant est 
obligé de créer de nouvelles équivalences qui sont la 
base de l'intérêt pour les nouveaux objets et la source 
du symbolisme (1984, p. 220). 

Ainsi, la destruction de la forme permet à un système d'équi­
valences de se constituer et d'apparaître à la conscience symboli­
que, qui se sert de signes — cette conscience est le produit prin­
cipal de la sublimation. Le mode de penser d'Eisenstein, avec sa 
curiosité infatigable et l'enchaînement infini d'analogies et de 
substitutions qui croît à partir de son sadisme originel, est une 
illustration parfaite du modèle kleinien de la sublimation13. 

Comment donc la sublimation du sadisme en une forme 
s'effectue-t-elle concrètement chez Eisenstein ? Il est vain de 
chercher la réponse à cette question dans « RG » ou dans 
quelque autre texte. Proposons donc au lecteur une solution hy­
pothétique sur la base de textes ultérieurs du réalisateur. 

On a vu que le réalisateur «se trouv[ait] du côté du... bou­
cher». Rappelons que dans «Le montage des attractions au ci­
néma», il donnait deux exemples d'organisation de montage, 
tous deux rattachés à ce côté « boucher ». Dans le premier : 

[...] le cou est empoigné, les yeux montent vers le 
front, le couteau est levé, la victime ferme les yeux, sur 
le mur gicle le sang, sur le plancher tombe la victime, la 
main essuie le couteau [...] (1974, p. 130). 

Plus tard, dans ses «Mémoires», Eisenstein a essayé de re­
constituer la généalogie de cette imagerie sadique en la faisant 
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remonter à des images obsédantes de boucher qui hantèrent son 
enfance : 

Je fixais mon regard sur un point et je voyais devant 
moi les bouchers ivres, [...] le corps suspendu et le cro­
chet horrible. 
[...] Je ne «voyais» alors jamais de sang. Les lambeaux 
de peau et de corps étaient arrachés, comme de la cire, 
laissant des bandes sanglantes, sans baigner dans le sang 
(1995, p. 532). 

L'absence de sang est ici remarquable. Elle oppose à l'évidence 
la fantaisie d'Eisenstein au liquide, au muqueux, au sans-forme 
roomiens. Tout se passe comme si le sadisme d'Eisenstein, dès 
l'origine, maniait des formes. Ce fantasme infantile va se répéter 
sous une autre forme, sublimée, dans certains films du cinéaste. 
Dans un cas, il prend une apparence qui serait difficilement 
identifiable si Eisenstein ne la désignait lui-même. Il s'agit de 
l'épisode de la transformation du deuil de Vakoulintchouk en 
révolte populaire dans la troisième partie de Potemkine, Il y a là 
un plan très bref d'un jeune homme qui déchire sa chemise. Cet 
acte est l'une des reprises de la lacération de la peau dans le fan­
tasme infantile qu'on vient d'évoquer. La chemise déchirée ap­
paraîtra encore dans Octobre et Eisenstein le reliera directement 
à l'épisode correspondant de Potemkine (1995, p. 563). Voici 
comment il est décrit dans les « Mémoires » : 

Ce fragment minuscule n'est probablement même pas 
perçu comme «objet», mais seulement comme accent 
dynamique — un paraphe univoque sur le cadre, sans 
qu'on ait le temps de voir ce qui s'y passe réellement. 
Or ce qui s'y passe c'est cela : 
c'est exactement dans ce fragment qu'un jeune homme, 
au paroxysme de sa colère, déchire sa chemise. 
Ce fragment-là, comme point culminant, est nécessai­
rement situé entre l'étudiant en colère et les poings qui 
sont en train de s'envoler, se sont déjà envolés et sont 
brandis en l'air (1995, p. 525). 

Eisenstein explique la nécessité de cet accent dynamique par le 
fait que, pour créer un effet, il faut obligatoirement mettre un 
«morceau accentué» entre !'«accumulation» et 1'« explosion », 
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qui «dessine l'explosion» de manière précise (1995, p. 525). 
Cette explosion se présente ici comme une plaie symbolique, une 
rupture de surface sans profondeur. La curieuse propriété de ce 
fragment accentué tient au fait qu'Eisenstein en souligne ce ca­
ractère de surface. La chemise du jeune homme est, dans ce cas, 
l'équivalent direct de la peau derrière laquelle le sang ne coule pas 
et qui se détache par bandes, comme de la cire. Bien sûr il n'est 
point fortuit qu'Eisenstein appelle ce plan « paraphe sur le cadre », 
«acte de dessiner-à-travers ». Il s'agit précisément d'un paraphe 
métaphorique sur la surface, d'une ligne, d'une arabesque, d'un 
contour, d'une sorte d'écriture. Bizarrement la violence sadique 
sur le corps transforme le corps en une surface, un paraphe cou­
vert de monogrammes. Il arrive quelque chose de semblable aux 
figures déformées des moines sur les tableaux de Magnasco : 

[...] ils semblent être des monogrammes tordus et ex­
travagants, assis dans des habits de moines, chauffant 
auprès du feu leurs queues, boucles, nœuds, articula­
tions disjointes (1995, p. 304). 

Cette écriture sadique de surface est probablement liée à l'in­
version de l'instinct décrite par Freud — du sadisme en maso­
chisme, du voyeurisme en exhibitionnisme —, qui est, en fin de 
compte, fondée sur l'instabilité des rapports entre le dehors 
(l'objet) et le dedans (le sujet14). Eisenstein se rendait parfaite­
ment compte de cette ambivalence dans les rapports du sujet et 
de l'objet dans le sado-masochisme : 

[...] la limite entre le sujet et l'objet de cruauté s'efface. 
Il n'y a pas de « distribution » précise de rôles. 
Et, en s'intéressant à la sensation de douleur, on est 
obligé de s'infliger la douleur soi-même (1995, p. 541). 

La dissolution des différences entre le sujet et l'objet passe par 
le paraphe, la ligne, l'arabesque où disparaît la différence entre le 
dehors et le dedans, le contour et le corps du volume, entre l'é­
criture et le mouvement de la main. L'épisode de la lacération de 
la chemise répète à sa manière un épisode d'un film, probable­
ment produit par Pathé, que le réalisateur a vu dans son enfance 
et qui est resté présent à sa mémoire : 
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La jeune femme d'un forgeron trompe son mari avec 
un jeune sergent de l'Empire. 
Le mari l'apprend. 
Il attrape le sergent. 
Le sergent est attaché. 
Il est jeté dans le fenil. 
Le forgeron déchire son uniforme. 
Il dénude son épaule. 
Et... lui marque l'épaule au fer rouge. 
Je m'en souviens comme si c'était hier: l'épaule nue, 
l'énorme barre de fer dans les bras musclés du forge­
ron aux favoris noirs, et la fumée (ou la vapeur) 
blanche qui s'élève de l'endroit de la brûlure15 (1978a, 
p. 170). 

Le choc de cette scène est également lié, selon toute appa­
rence, au côté inattendu de la chose. La lacération de l'uni­
forme, la barre de fer pointée sur le corps, produisent quelque 
chose de bizarre — pas une plaie, pas une déchirure de la peau, 
mais une marque —, une écriture, un texte, le signe de sublima­
tion «par excellence». L'écriture ne pénètre pas l'intérieur du 
corps, au contraire, c'est comme si elle en émanait avec la fumée 
blanche. Le mouvement vers le dedans se transforme en mouve­
ment vers le dehors. Dans la conscience d'Eisenstein cette scène 
de film ancien s'est fixée comme quelque chose d'extrêmement 
ambivalent et radicalement destructeur des rapports sujet-objet : 

Mais cette scène de marquage demeure indélébile dans 
ma mémoire jusqu'à maintenant. 
Dans mon enfance, elle me torturait de cauchemars. 
Elle se représentait à moi la nuit. 
Tantôt je me voyais en sergent. 
Tantôt en forgeron. 
Je saisissais ma propre épaule. 
Parfois elle me paraissait être la mienne. 
Parfois celle d'un autre. 
Il devint difficile de savoir qui marquait qui16 (1978a, 

p. 171). 

Le transfert de la torture dans la sphère de l'écriture, l'équiva­
lence entre la peau et le papier sont, bien sûr, des moments de 
sublimation qui dépassent la cruauté, la transforment en une 
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sorte de «création». Melanie Klein (1960, p. 68) décrivait une 
petite patiente sadique qui s'était mise tout d'un coup à décou­
per du papier pour en faire des ornements : 

Pendant qu'elle faisait cela, elle m'a dit qu'elle préparait 
une « farce » et que le sang coulait du papier, explique 
M. Klein. Le découpage de papier obéissait à des moti­
vations très diverses. Il offrait un exutoire aux pulsions 
sadiques et cannibales, mais en même temps servait des 
tendances réactionnelles puisqu'il exprimait aussi un 
principe créatif. Les beaux ornements découpés repré­
sentant une nappe, par exemple, signifiaient les parties 
génitales de ses parents ou le corps de sa mère, rétablis 
de la destruction que sa fantaisie leur avait fait subir17. 

Ce qui se passe au moment de la transformation du paraphe 
en lacération et de la lacération en paraphe, ce moment 
d'échange instable, peut être compris comme un processus de 
sublimation. Il s'agit de transformer un geste sadique en quelque 
chose d'autre, mais cet «autre», ne possédant pas de forme stati­
que, ne devient pas un fétiche « naissant » de la plaie comme si­
gne de l'absence, de la castration. C'est le processus dynamique 
instable qui occupe la place de la forme statique et c'est lui qui, 
en fin de compte, devient le processus de formation du sens. 
Eisenstein souligne qu'un des impératifs essentiels pour produire 
la sublimation de la forme, c'est la vitesse de déroulement du 
processus, l'impossibilité de sa stabilisation : 

L'introduction et l'expulsion de l'ordre du vécu infan­
tile par les associations liées à la zone « orale » sont si ra­
pides et si instantanées qu'elles n'ont pas le temps de 
« se transformer en marais » dans le limon de la « sta­
gnation » psychologique et ne permettent pas la percep­
tion de schwelgen, comme les Allemands désignent très 
bien le complexe de sensations émotionnelles de toutes 
sortes où apparaît tout acte psychologique de gourman­
dise qui procure le plaisir (1995, p. 556). 

D'où l'équivalence entre le paraphe-déchirement et l'explo­
sion et l'insistance à souligner de mille façons le dynamisme 
maximal et la richesse conflictuelle de la forme en devenir. Cette 
composante explosive est tout à fait repérable dans l'intérêt 
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d'Eisenstein pour la graphologie, à laquelle renvoie l'équivalence 
entre déchirement de la surface et paraphe. Le moment du dé­
chirement représente l'apparition de l'intervalle comme expres­
sion la plus dramatique du conflit des forces et, par conséquent, 
pour Eisenstein, le moment suprême de l'expressivité. C'est 
ainsi qu'à travers l'image de l'écriture peut apparaître l'image 
plastique ou l'image en volume d'hommes ou d'objets 18. Eisens­
tein parle (1978b, p. 254) du passage de 1'« imitation graphi­
que» à 1'«imitation plastique». Dans le processus de captation 
de l'image graphique, le linéarisme s'élargit en volume. Mais 
cette apparition de la profondeur (en particulier, dans l'intuition 
graphologique) se déroule à une vitesse limite, exprime un cer­
tain saut de la surface, de la ligne et en profondeur. Dans le cas 
de l'ouvrier qui déchire sa chemise, il n'y a pas de pénétration 
visible et, néanmoins, une certaine profondeur intelligible appa­
raît (la «lacération» se transforme en «explosion»). C'est préci­
sément cette profondeur invisible qui intéresse le réalisateur. Un 
semblable processus est défini par Melanie Klein (1984, p. 220) 
comme « processus de symbolisation », lié par elle au sadisme in­
fantile19. 

Dans les années trente, Eisenstein liera un « saut » de ce type 
au pathos et à l'extase comme formes physiques de dépassement 
et de passage à une qualité nouvelle. Dans La Non Indifférente 
Nature, il s'attarde sur la déchirure fictive de la surface de l'écran 
par la proue du « Potemkine » qui fonce vers le spectateur à la fin 
du film et il explique l'origine de cette « déchirure » : 

Dans l'idée de la réalisation, le dernier cadre du film — 
la proue du cuirassé — devait fendre... la surface de 
l'écran : l'écran devait se déchirer en deux [...]. 
Par ce procédé Potemkine parachevait une série de cas 
analogues dans le passé. 
Une fois, comme Kazimir Malévitch me l'a raconté 
plus tard, le rideau s'était déchiré de cette façon en ou­
vrant la première représentation des « boudetlianie » — 
les futuristes russes — au théâtre de la rue Offitzerskaïa 

[...]. 
C'est dans une tout autre montée de pathos social, que 
se déchirait à une tout autre date — le mémorable 
14 juillet 1879 — le rideau de gaze qui séparait les 
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spectateurs des acteurs dans le petit théâtre parisien 
Des délaissements comiques* [...]. 
Le 14 juillet, la nouvelle de la prise de la Bastille par­
vient à Plancher-Valcour et, au paroxysme d'un pathos 
véritable, il crève de son poing le rideau de tulle, le dé­
chire en deux [...]. 

Et, enfin, nous pouvons rapporter ici le cas le plus 
connu dans la littérature d'une explosion pathétique 
accompagnée d'une déchirure de rideau, celui du Tem­
ple au moment de la tragédie du Golgotha (1976b, 
p. 92-94). 

En principe, les exemples énumérés semblent non pas illustrer 
l'idée de l'apparition de l'abstraction (si on conçoit la profondeur 
comme abstraction) par 1'« explosion », par le «saut», mais 
comme régression de la convention (la surface de l'écran) à une 
matérialité agressive (dans la déchirure du rideau apparaît un 
poing parfaitement réel). Mais cette matérialité n'est autre que le 
résultat de l'inversion du rapport entre sujet et objet. Tout se 
passe comme si la marque du forgeron du vieux film Pathé sor­
tait de la surface de l'écran et frappait l'épaule du spectateur 
(Eisenstein lui-même). Dans son étude « Sur le cinéma en relief», 
Eisenstein parlera du « principe de 1'" irruption " des éléments du 
spectacle au cœur de la salle» (1986a, p. 108-118, 128-141). 

L'inversion n'est ici que la condition primaire, derrière la­
quelle apparaît le produit dynamique de la sublimation de la 
forme. Ce qui est essentiel ici, ce n'est pas tant l'irruption di­
recte dans la salle, par exemple les canons pointés du « Potem-
kine», que la déchirure du rideau lui-même, la formation de 
rupture ou le dédoublement du graphe qui lui correspond. Ce 
dédoublement de la ligne est, en même temps, sa désagrégation 
entre le monde du visible et celui de l'invisible auquel elle 
donne l'accès. Cet accès apparaît sur la base de l'inversion du su­
jet et de l'objet. Si on découpe la surface en suivant le paraphe, 
le paraphe éclatera et apparaîtront les deux côtés de la plaie qui 
ouvre sur l'intérieur. Quoique chez Eisenstein, derrière la che­
mise déchirée, s'ouvre non la profondeur mais la surface d'un 
autre tissu, la peau, l'effet est le même. Le dédoublement de la 
ligne par la déchirure crée un effet de non-coïncidence des con­
tours, auquel Eisenstein attachait une signification particulière. 
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C'est à cela qu'il liait, on le sait, ledit « Ur-phânomen » du ci­
néma, c'est-à-dire l'illusion primaire du mouvement, conçue 
comme idée de mouvement. Curieusement dans « Stuttgart » 
(1929), il interprète la non-coïncidence des contours entre les 
photogrammes (l'intervalle) en termes de stéréoscopie, c'est-à-
dire de profondeur en devenir. L'idée de profondeur apparaît 
ainsi comme résultant de la non-coïncidence des contours, et de 
la même façon le mouvement se donne à nous, au cinéma, 
comme une certaine abstraction, engendrée par l'intervalle entre 
les contours, leur non-coïncidence : 

[...] de même naît aussi d'autre part le phénomène de 
la profondeur spatiale en tant que superposition opti­
que de deux surfaces dans le cas de la stéréoscopie. 
De la superposition de deux grandeurs de même me­
sure naît en somme une nouvelle dimension plus éle­
vée. 
Ainsi se produit ici, dans le cas de la stéréoscopie, la su­
perposition de deux dimensionalités non identiques — 
le phénomène de la tridimensionalité stéréoscopique20. 

Ainsi, bien que la profondeur ne soit pas ouverte physique­
ment par la déchirure, elle est créée symboliquement par un 
phénomène de pure surface. 

Eisenstein retourne au même thème en 1933 dans «L'erreur 
de Georges Méliès». Après le récit selon lequel Méliès aurait 
filmé deux fois par erreur le même objet sur la même pellicule, 
et, par là, créé involontairement un effet de non-coïncidence des 
contours, Eisenstein déclare que c'est ce dernier phénomène qui 
est responsable de la perception de la profondeur de l'espace. Il 
est évident que 1'«erreur» de Méliès n'a rien en commun avec 
l'effet de stéréoscopie réelle, mais Eisenstein affirme, contre 
toute évidence, que, dans ce cas, c'est l'intervalle qui est la base 
de la vision stéréoscopique parce que l'intervalle engendre l'ab­
straction, et il conçoit la stéréoscopie exactement comme di­
mension abstraite de l'idée. Il explique la signification du 
«saut», du passage de la non-coïncidence des contours à l'idée 
de profondeur en termes de passage à la représentation : 

Les termes bidimensionnels — im-pression*, Ein-druck*, 

Im-press — à la différence des termes tridimensionnels-
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spatiaux — re-présentation, Vor-stellung* (1988, 

p. 259). 

Cette affirmation n'est autre que le développement de la loi 
« dialectique » qui était formulée dans « Stuttgart » : 

Sehr wichtig*. 
L'activité de la pensée — activité corrélative — proces-
suelle*... 
(à la différence du Daseins-Prinzip* — statique de la 
perception). 
Selon la loi de multiplication des dimensions (une pro­
jection en deux dimensions sur une autre projection en 
deux dimensions donne le concept d'un corps en trois 
dimensions), le processus de la pensée s'organise 
comme suit : 
à travers la sensation, l'impression (im-pression*) 
impression A I 

représentation M 
impression B I 

représentation M I 
concept X 

représentation N I 
L'impression, c'est «presser» (press*, Druck*) l'équiva­
lent de deux dimensions. 
La représentation, c'est Vor-stellung* — l'équivalent de 
trois dimensions. 
Et enfin, le concept, c'est prendre — « yat* » (GrifP) 
— action active — l'équivalent de quatre dimensions 
(on inclut la sensation temporelle, l'action active)21. 

Le processus qu'Eisenstein décrit ici n'est autre que le proces­
sus de la formation dynamique de la forme comme résultat de la 
sublimation. Au début nous avons une « impression », une em­
preinte, une insertion, un geste sadique semblable au choc at-
tractionniste. Cependant, l'impression laisse petit à petit la place 
à une «représentation» qui est déjà une «forme» sublimée, pu­
rifiée de la composante sadique, intelligible et tridimensionnelle. 
La profondeur, découverte par le découpage du boucher, est, en 
fin de compte, transformée en concept, c'est-à-dire que s'effec­
tue exactement ce dont rêve Eisenstein — le transfert du maté­
riau des réflexes au domaine de la création consciente, des idées. 
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La sensation est:, pour Eisenstein, l'équivalent de l'impression tri­
dimensionnelle, de 1'« empreinte », du signe sur le papier, sur la 
peau, du graphe, de la marque. Elle se trouve sur le plan de la 
déchirure primaire de la surface. La divergence de deux graphes, 
de deux « paraphes » crée l'énergie, nécessaire pour la déchirure 
de la surface et la découverte de la profondeur. Eisenstein souli­
gne l'énergie de la pénétration, de la percée — « press* », 
« Druck* ». L'Intervalle, qui apparaît en raison de la non-
coïncidence de deux empreintes, découvre aussi la dimension 
temporelle, en détruisant le statisme du Daseins-Prinzip. 

Ce moment de déchirure de la surface a une signification fon­
damentale pour la structure du sens dans le film. C'est le moment 
du passage de la bidimensionnalité à la tridimensionnalité. En 
même temps sur la surface, la ligne subit, elle aussi, un change­
ment qualitatif, elle découvre la profondeur et se dédouble. Le sa­
disme primitif subit une symbolisation sublimante, les signes éma­
nent littéralement de lui. Le découpage des tissus à la boucherie se 
trouve, bien sûr, chez Eisenstein en rapport direct avec la manière 
dont il décrit « le matériau roomien, les défauts de la peau et autres 
tissus ou les teignes, les difformités, les maladies de peau». Dans 
les deux cas, il s'agit d'une mutilation de la peau. Les tumeurs dé­
goûtantes chez Room n'ont nulle tendance à la sublimation, tan­
dis que le paraphe-déchirure chez Eisenstein s'introduit instanta­
nément dans la dynamique de la formation de la forme. 

Sous ce rapport, il est opportun de rappeler la différence entre 
le signe et la marque, établie par Walter Benjamin dans son arti­
cle « Peinture, signe ou marque» (1996, p. 84) : 

[...] le signe est imprimé sur quelque chose, tandis que 
la marque y apparaît. D'où il est clair que le domaine 
de la marque, c'est le média lui-même. Tandis que le 
signe absolu n'apparaît pas dans la plupart des cas sur 
les êtres vivants, mais peut être imprimé ou peut appa­
raître sur les immeubles sans vie, sur les arbres, etc., la 
marque apparaît en principe sur les êtres vivants (les 
stigmates du Christ, la rougeur, probablement, la lèpre 
et les grains de beauté). 

Benjamin affirme que la peinture travaille principalement 
avec des marques, puisque les taches de couleur sur la toile 
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appartiennent totalement au domaine du média, c'est-à-dire à 
l'illusion, et non à la matière physique de la toile. La marque 
émane de la sublimation du matériau, comme le transfert de 
!'immédiatement donné (par exemple, du dégoûtant) dans le 
domaine du symbolique. Il est significatif que Benjamin donne 
comme exemple de la marque des mutilations de la peau, sem­
blables à celles dont Eisenstein parle au sujet de Room, — par 
exemple, la «lèpre». En même temps, la différence entre la mar­
que benjaminienne et les mutilations roomiennes est considéra­
ble. La lèpre chez Benjamin se sépare instantanément du corps 
et ouvre la dimension symbolique (comme, par exemple, les 
stigmates), tandis que chez Room les «teignes» restent teignes 
jusqu'à la fin. 

Ce qu'Eisenstein décrit comme déchirure, plaie symbolique, 
c'est le signe (le graphe, le contour), qui se transforme en mar­
que. Et cette transformation est sublimation du matériau (par 
exemple, du traumatisme de la castration lié à la plaie) dans la 
forme artistique. Ce qui était déchirure — et ensuite « impres­
sion », « empreinte » — acquiert la tridimensionalité — et, en 
même temps, la signification métaphysique — et est transformé 
en marque du péché, de sainteté, de culpabilité, etc. L'épisode 
de la lacération de la chemise s'inscrit dans la problématique de 
la culpabilité, du péché, de la sainteté, associée à la ligne de Va-
koulintchouk dans le film. 

La marque se sépare de la surface et acquiert la tridimensiona­
lité : Eisenstein lui-même souligne cette transformation quand il 
oppose 1'« im-pression » — le mouvement dans la profondeur — 
à la « Vor-stellung* » — la position devant la surface —, à la sé­
paration d'avec elle. C'est le passage de la surface à la stéréosco-
pie symbolique, du signe à la marque, du paraphe au sens qui 
est, en fin de compte, possible grâce à la sublimation de la pul­
sion sado-masochiste primitive. 

Traduction du russe: Egor Ovtcharenko 

NOTES 
1. Gonka za samongonkoi, A. Room ; Lutch smerti, L. Kouléchov. Seul le film de 

Kouléchov est conservé [NdE]. 
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2. Le Bazar de la concupiscence est le script d'une tragicomédie satirique retrouvé 
dans les papiers d'Eisenstein après sa mort. Il est situé dans un bordel du front durant 
la Première Guerre mondiale. Eisenstein y fait brièvement allusion dans les «Mé­
moires» [NdE]. 

3. On ne peut exclure que le choix même de la grève comme sujet ait été dans une 
certaine mesure défini par Les Méditations sur la violence (1908) de Georges Sorel qui 
dit que la grève générale est la quintessence de la violence révolutionnaire. Pour Sorel, 
la grève et le mythe qui lui est lié concentrent toutes les composantes traumatiques 
pour la conscience bourgeoise; en ce sens la grève représente une sorte de super­
attraction sadique. 

4. Voir à ce sujet Oksana Boulgakova, « Sergueï Eisenstein et son Berlin psycholo­
gique — entre la psychanalyse et la psychologie structurale » (Kinovedtcheskie zapiski, 
n°2, 1988, p. 174-191). 

5. Rank et Sachs parlent du «lien associatif fort » (p. 102) entre les éléments cons­
cients et inconscients. La présence de ce lien ouvre la voie pour une décharge énergé­
tique puissante qui se trouve être la base du plaisir esthétique. 

6. La proximité de la sublimation du narcissisme en tant que stade non différencié 
des débuts de la sexualité infantile est examinée par Freud dans « Zur Einfùhrung des 
Narzissmus» [Pour introduire au narcissisme] (1914). Voir «On Narcissism: An In­
troduction», dans S. Freud, General Psychological Theory (New York: Collier Books, 
1963, p. 74-75). 

7. «La chose la plus horrible dont je souffre, c'est la maladie de la volonté... » 
(Eisenstein, 1997/1998, p. 234). 

8. Le diagnostic d'Eisenstein doit se lire sur le fond du fétichisme de son père, qui 
avait créé tout un dispositif de rangement d'une quantité énorme de chaussures noires 
laquées : 

« Mon petit papa ne portait que les chaussures noires non pointues. 
Il n'en existait pas d'autres. 
Il en avait un assortiment énorme pour " toutes sortes d'occasions ". 
Il y avait un placard spécial pour les chaussures distinguées par leurs signes parti­
culiers : "nouvelles", "anciennes", "avec une rayure". 
De temps en temps la révision et le contrôle des chaussures avaient lieu. » 
(1997, vol. 2, p. 83). 

9. La traduction française des extraits de Rayon et Gnôle cités par l'auteur du pré­
sent article ne concorde pas toujours avec la version française de ce texte, qui paraît ici 
même, ailleurs dans ce numéro. Dans un souci de respect du travail des traducteurs, 
et pour éviter tout risque de teinter, de manière non souhaitée par lui, les propos de 
l'auteur du présent texte, nous avons jugé utile de passer outre à cette disparité, en 
fournissant en note l'autre version française du texte. Ici : « [...] je ne peux pas ne pas 
relever le matériau beaucoup plus " périlleux " qui relève du fétichisme primitif: la 
prééminence du pied et de la chaussure pointue, sous la bannière duquel on peut ran­
ger tant Le Rayon que West. Sans parler des jambes inoubliables de Khokhlova, " vis 
motrix* " de ces œuvres [...]» [NdE]. 

10. Autre version française du même texte, ailleurs dans ce numéro : « Room souffre 
d'une névrose — je ne sais pas précisément comment la science la désigne — qui lui 
fait trouver du plaisir dans ce qui est répugnant, principalement en rapport avec le 
processus de prise ou de rejet de nourriture (nourriture « dégoûtante », vomissements, 
souillures à l'aide de nourriture, etc.) et avec la laideur sous l'aspect d'une transgres­
sion physique des normes, en particulier dans le domaine de la « texture » (de la peau 
et autres tissus — gourme, difformités, maladies de peau, vieilles hardes en lambeaux, 
pouilleuses, tissus vestimentaires eux-mêmes lépreux) » [NdE]. 
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11. Autre version française du même texte, ailleurs dans ce numéro : « Room, séduit 
par la proximité et l'abondance d'un matériau pour lui troublant, collecté soi-disant 
pour des motifs utilitaires, au lieu de le soumettre au processus de sublimation et à la tâ­
che qu'il s'est fixée, a au contraire succombé à la tentation et suivi une autre voie : celle 
de la satisfaction de sa névrose dans les formes du film qu'il était en train de créer, au 
lieu de dépasser ce principe névrotique. Et c'est là que réside la tragédie» [NdE]. 

12. Autre version française du même texte, ailleurs dans ce numéro: «La puissance 
et la portée de leurs œuvres s'effectuent au détriment de défauts énormes qui altèrent 
leur fondement nerveux. L'aspect formel de leurs œuvres se caractérise par une forme 
manifeste de sadisme sublimé, ce qui les rend incomparables par l'effet bouleversant 
qu'elles produisent. La cruauté et l'implacabilité — le sadisme est la principale né­
vrose indispensable à un réalisateur en général : sous le rapport des produits sublimés 
du sadisme, le réalisateur est comparable au chirurgien et... au boucher» [NdE]. 

13. Georges Didi-Huberman a remarqué avec justesse que le sadisme chez Eisenstein 
prend la forme de la rupture, de l'intervalle d'un souffle d'horreur, et l'image fait 
comme si elle s'efforçait de vaincre la figuration et d'obtenir « la possibilité formelle de 
transgresser la forme» (La Ressemblance informe, Paris: Macula, 1995, p. 326-333). 

14. Voir là-dessus également l'ouvrage de Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse 
(Paris : Gallimard, 1970, p. 143). 

15. Ce film pourrait être La Vengeance du forgeron (scénario André Heuzé, Pathé, 
1907), quoique le résumé qu'en donne le Kinematograph and Lantern Weekly n° 18 
(12.09.07) diffère quelque peu de celui d'Eisenstein (l'épouse du forgeron trompe 
celui-ci avec un châtelain et lors de sa revanche, le forgeron se bat en duel dans la 
forge avec son rival à l'aide de lourds marteaux. Ce qui laisse la place pour une bles­
sure au fer rouge sans pour autant en faire le «clou» de la scène...)[remerciements à 
Henri Bousquet pour son aide] [NdE]. 

16. Cette instabilité de rapport entre bourreau et victime est décrite par René Girard 
comme un des traits fondamentaux du sadisme : « Le sadique ne peut pas se donner 
l'illusion qu'il est le médiateur sans transformer sa victime en un autre lui-même. Au 
moment même où il redouble de brutalité, il ne peut pas s'empêcher de se reconnaître 
dans l'Autre souffrant. Tel est le sens profond de cette étrange " communion " si sou­
vent observée entre la victime et le bourreau. » (Mensonge romantique et vérité roma­
nesque, Paris: Grasset, 1961, p. 212-213). 

17. Eisenstein se souvient d'une passion semblable, pour des «dessins découpés», 
« dont les parties étaient maintenues ensemble au moyen d'un système de fines corde­
lettes. Combien de ces dessins à ramages ai-je décalqués dans les journaux illustrés de 
maman! Combien en ai-je plus tard combiné ou composé moi-même!» (1978b, 
p. 168). 

18. Eisenstein évoque ainsi le travail du graphologue allemand Raphaël Scherman: 
«Scherman [...] décrit dans ses livres les contours des objets qu'il déchiffre dans le 
dessin de la signature et qui lui servent de clef pour déceler les " complexes " psychi­
ques fondamentaux de ses patients» (1978b, p. 253). 

19. Gilles Deleuze, en développant ces idées de Klein, a montré que le processus de 
symbolisation est basé sur le mouvement entre la profondeur indifférenciée et la sur­
face et peut être décrit comme un des stades de la formation du sens qui se sépare de 
l'objet et de l'image «superficielle». Selon Deleuze, il y a une certaine doublure de 
1'« image », qui se projette sur un « double écran » : « On dirait que l'action tout entière 
s'est projetée sur un double écran, l'un constitué par la surface sexuelle et physique, 
l'autre, par une surface déjà métaphysique ou " cérébrale " » (Logique du sens, Paris : 
Minuit, 1969, p. 242). En tant que modèle du «double écran», Deleuze utilise 
l'image de la membrane qui sépare le dedans et le dehors chez Freud dans Au-delà du 
principe du plaisir. 
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20. Le texte original allemand et sa traduction française se trouvent dans François 
Albera, Eisenstein et le constructivisme russe. «Stuttgart», dramaturgie de la forme (Lau­
sanne: L'Âge d'Homme, 1990, p. 37 et 67). 

21. «Introduction et compléments à [Stuttgart]» dans François Albera, op. cit., 
p. 96-97. 
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