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Cinéma structurel et musique
répétitive : correspondances

Luc Desjardins

RESUME

Cet article examine les différentes solutions apportées
par les cinéastes «structurels» et les compositeurs « ré-
pétitifs » américains 4 ce probléme formel fondamental
commun & la musique et au cinéma: organisation du
temps. Aprés avoir circonscrit historiquement et géo-
graphiquement ces deux tendances, I'auteur décrit les
principales caractéristiques formelles qui leur sont
communes, puis dégage briévement les modifications
quelles apportent 4 la relation spectateur / ceuvre.

ABSTRACT

The article examines the different solutions structural
filmmakers and the American repetitive composers
brought to a fundamental formal problem common to
music and cinema: the organization of time. After
historically and geographically delineating these two
tendencies, the author first describes their shared
principal formal characteristics, then briefly outlines
the modifications that these processes bring to the
relationship between spectator and work, thereby
redefining the mode of reception.

Formellement le cinéma est un art du mouvement se
concrétisant par le déroulement dans le temps
d’éléments sonores et visuels. [...] Le probléeme formel
fondamental qui se pose 4 la réalisation d’un film est
un probléme d’organisation du temps. [...] A un degré
d’abstraction trés élevé, les probléemes du cinéma sont



les mémes que ceux de la musique, problémes de
rythme, problémes d’orchestration de différents thémes
visuels, problémes de développement de ces thémes
dans le temps suivant une logique interne (Hébert,
p- 10).

Les différentes solutions apportées par les cinéastes et les
compositeurs a ce probléme formel nous permettent de mettre
en relief plusieurs correspondances entre ces deux disciplines
artistiques. Nous nous attacherons plus particuli¢rement 2
'étude de deux tendances parmi les mouvements d’avant-garde
cinématographiques et musicaux: le cinéma structurel et la
musique répétitive américaine. Il ne sera donc pas question ici
de déterminer ce qui, du cinéma ou de la musique, a inspiré
Pautre; il s'agira plutét d’érablir des rapports d’analogie et
d’approfondir un domaine qui n'est généralement qu'esquissé
dans la littérature.

Au-deld des querelles lexicologiques a propos du caractére
approprié ou non de I'étiquette « répétitive » ou « minimale»
appliquée aux ccuvres de Philip Glass, Steve Reich, Terry Riley
et La Monte Young', une chose est stire: on dénombre suffisam-
ment de caractéristiques communes pour permettre de les
regrouper en un courant musical spécifique (nous les appelle-
rons dorénavant les « répétitifs américains »). A cet égard, il est
symptomatique de constater qu'un débart presque identique eut
lieu autour de I'expression «cinéma structurel» proposée par
Sitney®.

Le courant musical des répétitifs américains posséde un péle
géographique: la ville de New York. Clest la que les composi-
teurs cristalliserent individuellement, et parfois collectivement,
les fondements de leurs démarches propres: Terry Riley fait
partie du Theater of Eternal Music (fondé en 1964) de La Monte
Young; Steve Reich et Philip Glass jouent tous les deux dans
leurs ensembles respectifs (au moins au débur) et font partie de
programmes communs lors de tournées européennes.

Clest aussi 2 New York que des liens se tissent entre les deux
microcosmes créateurs de la musique et du cinéma d’avant-garde:
on trouve dans cette ville le compositeur et cinéaste Tony Conrad,
fréquemment laissé pour compte par les commentateurs de ce club
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Philip Glass et Steve Reich en concert
le 19 mai 1968

sélect (il érait pourtant lui aussi membre du groupe de La Monte
Young, mais son ceuvre est moins imposante quantitativement’) et
le groupe pluridisciplinaire Fluxus, important lieu de rencontre
entre cinéastes et musiciens (Yoko Ono, John Cale, etc.). Pour la
petite histoire, mentionnons que Glass, Reich, Riley et La Monte
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Young sont tous nés autour des années 1935-1936; que les
compositions qui feront 'objet de notre étude sont apparues entre
1964 (In C de Riley et The Well-Tempered Piano de La Monte
Young) et 1976 (Music for 18 Musicians de Reich et Einstein on the
Beach de Glass), recouvrant ainsi les grandes années du cinéma
structurel, de 1967 4 1974 (James, p. 263).

Les compositions des répétitifs américains se démarquent a
plusieurs égards des canons de la musique occidentale, contem-
poraine ou d’avant-garde. Il s’agit d’'une musique fondamen-
talement réflexive de par sa technique compositionnelle et
structurelle privilégiée: I'énoncé répétitif. Cet énoncé prend
différentes formes selon le compositeur: «[...] additive process,
in which a simple melodic figure is altered after a number of
repetitions by the addition or subtraction of one or a group of
related notes» chez Glass (Glass, 1974) ; « déphasage graduel de
deux ou plusieurs séries d’un méme motif répété joudes simulta-
nément» chez Reich’; «[...] a solo improviser who “ multiplies
himself in performance by means of repetition, tape loops, tape
delay systems and multi-tracking devices» chez Riley (Nyman,
1974, p. 123); ou encore, «[...] prolongation ininterrompue
d’un son isolé et soigneusement choisi chez La Monte Young»
(Caux, 1977, p. 85).

On voit poindre sous ces procédés I'influence séminale de John
Cage. On peut y relever ce que Nyman définit comme le principe
de structure rythmique (dans la continuité des travaux de Satie et
Webern), le plus souvent appliqué a des gammes limitées et fixées
(Nyman, 1975); et surtout le principe d’indétermination:
«Indeterminacy implies art as process. No beginning, no middle,
no end; that is, no longer will “objects” of music exist in that
sense, but each new performance, each new circumstance will
create a continually variable process of ideas» (Cope, p. 169).

Si I'influence de Cage sur la technique compositionnelle
privilégiée des répétitifs américains est présente et indéniable,
elle n'est toutefois pas inéluctable. Ainsi, au principe d’indéter-
mination prénant ['acceptation de tous les sons quels qu’ils
soient, les répétitifs américains substituent la prolongation fasci-
nante de certains sons rigoureusement déterminés, ou leur répé-
tition sur une longue durée. Il est question ici de redécouvrir les
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fondements du son proprement dit (hauteur, durée et silence)
plutdt que de suivre une pensée d’ordre plus ou moins narrative
ou téléologique (comme dans la musique baroque, classique,
romantique ou méme moderne).

De plus, la plupart de ces compositions proposent une
musique volontairement tonale et / ou modale, de structure ryth-
mique tres simple, le plus souvent cyclique, se démarquant ainsi
de John Cage, mais aussi du systeéme sériel («[...] la tendance
“électronique sérielle” représentait la tradition» dominante en
musique électro-acoustique aux Etats-Unis) (Chion et Reibel,
p- 180). Par exemple, selon La Monte Young: «[...] the serialist
dealt with structure as sequence, rather than in my music where I
am interested in structures as simultaneity» (cit¢ dans Wentz, p.
48). On peut également y voir une influence déterminante des
musiques non occidentales (indiennes chez Glass, Riley et La
Monte Young; africaines chez Reich) «[...] fondées sur le rythme
tandis que les musiques populaires occidentales sont fondées sur
Pharmonie» (Tordjman, p. 100).

Contrairement a4 d’autres démarches caractérisées par l'accu-
mulation des médias audiovisuels, Riley et consorts se con-
centrent sur un propos musical précis, préexistant, qui met les
techniques et les genres 4 son service, au lieu d’évoluer vers une
conception «événementielle ». Conséquemment, ces répétitifs
américains n’utilisent les moyens électro-acoustiques « de
pointe» que pour leurs pouvoirs tres simples qu’ils mettent au
service de leur démarche musicale, évitant ainsi une sophisti-
cation ou une particularisation.

Ces avant-gardes musicale et filmique ne se rejoignirent pas
simplement sur un plan théorique, mais aussi sur le terrain. La
musique des répétitifs américains, tres peu jouée dans les salles
de concert de musique contemporaine, s'est développée de fagon
marginale: dans les circuits paralleles, les universités, les musées,
les galeries d’art, etc., précisément la ol les cinéastes structurels
eux-mémes tentaient d’imposer a leurs films le titre d’objet
d’art. Glass décrit bien la teneur de savoureuses séances mixtes:

In fact, there was a period in which I'd show a film of
Michael’s [Snow] in the first half of the concert and I'd
play in the second half. We showed either Wavelength
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or Back and Forth. What linked us together was a
preoccupation with process. [...] In the early 70’ about
a third of the audience would walk out during the film
and another third would walk out during the music.
We’d have a handful of people by the end of the
concert (I didnt mind that) (Simon, p. 137).

A un niveau un peu moins prosaique, Noguez établit aussi des
rapprochements:

Le film improprement dit «structurel » apparait comme
la trace particuli¢re dans le cinéma underground améri-
cain d’une mutation qui se préparait dans d’autres aires
du cinéma expérimental international et qui est liée,
dailleurs, a I'évolution d’autres arts (1985, p. 350).

Pour les fins de notre étude, nous nous en tiendrons aux cri-
téres énoncés par Sitney, sans nous formaliser outre mesure des
querelles de chapelles entourant le flottement sémantique de la
notion de «cinéma structurel ». Pour Sitney, les quatre traits
caractérisant le film structurel sont:

[...] Pimmobilité de la caméra (souvent dilatée par d’in-
visibles répétitions en boucles), les effets strobosco-
piques (ou de clignotement), la répétition exacte et
consécutive d’'un méme plan ou d’une série de mémes
plans (films 4 boucles visibles) et finalement le réenre-
gistrement d’images projetées sur écran (refilmage)

(Noguez, 1985, p. 347-348).

On a donc affaire 4 des propositions cinématographiques rigou-
reusement ordonnées autour d’'un nombre restreint de codes
filmiques. La palette de ces combinaisons d’un nombre limité de
paramétres s’ étend de la synchronisation jusqua la juxtaposition
arbitraire.

Nous sommes en présence d’une évolution trés proche de
celle des répétitifs américains: un retour conscient aux origines,
«[...] the pursuit of the formal logic of the medium itself»
(James, p. 267). Le film devient donc une structure réflexive,
concernée par sa propre nature et ses propres capacités de signi-
fication, et implicitement critique de lillusionnisme narratif qui
lui fut imposé historiquement.
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Apres avoir dégagé de la démarche créatrice de ces deux
mouvements certaines correspondances intimes, examinons
brievement certains films structurels pour vérifier en quoi ils
correspondent bien au modele proposé par Sitney, tout en
proposant des rapprochements avec quelques compositions des
répétitifs américains. Cela nous permettra d’évaluer dans quelle
mesure ces ceuvres, au niveau de leur réception, impliquent une
modification des habitudes des spectateurs (voire méme de leurs
aptitudes!).

Commengons par examiner Fracture (David Rimmer, 1973).
Ce film muet, constitué de 19 plans, est en fait une dissection
de deux fragments reproduits par impression optique et montés
en paralléle selon la forme A/ B/ A /B /A" / B” / etc. Aucun
de ces plans n'est tout 2 fait identique: le traitement a la tireuse
optique permet au cinéaste de faire varier, pour chacun des deux
fragments, un ou plusieurs parametres spatiaux ou temporels
(Iéchelle des plans, le cadrage, la durée, méme le sens de
déroulement de 'image). Ces variations, par un jeu sur les con-
ventions narratives (champ / hors-champ, absence de résolu-
tion), forcent une remise en question de notre attitude spec-
tatorielle. A cet égard, le douzieme plan du film est peut-étre le
plus décisif. Ce douzieme plan est une reprise du plan inidal,
mais dont le déroulement est inversé. Cette simple inversion
bouleverse totalement notre interprétation des relations entre les
11 premiers plans et mine par le doute notre expectative des
plans suivants.

On peut associer ce film & plusieurs des premitres composi-
tions de Philip Glass, notamment One + One (1968), une piece
pour percussions, avec les doigts, sur table munie d’amplifi-
cateurs. La partition est une combinaison continue de deux
unités rythmiques simples (exemple de combinaison: A B 2B A
3B A 2B A B, ctc.®). Ces deux ceuvres proposent intrinsé-
quement une redéfinition de leur réception par la mise en place
d’une structure relativement simple basée sur la répétition d’un
nombre restreint de parametres (deux fragments filmiques et
deux blocs rythmiques).

Passons maintenant au film d’un autre cinéaste canadien’, Pas

de deux de Norman McLaren (1967). Ce film exploite
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intensivement le quatrieme critére proposé par Sitney, le
procédé de réenregistrement d’images:

[...] une surimpression de chaque prise de vue sur elle-
méme environ 10 fois. Mais entre chacune des opé-
rations, nous avons établi un décalage de cinq photo-
grammes. Le résultat donna 10 impressions de la méme
image (et du méme mouvement), chacune avec un
décalage d’un quart de seconde (McLaren, cité dans
Bonneville, p. 83).

Le caractere réflexif du dédoublement, de la surmultiplication
des mouvements combinés 2 'immobilisme de la photographie,
évoque certaines compositions de Terry Riley, Poppy Nogood ¢
the Phantom Band (1967) par exemple, ol le principe de base
est la lente et presque insensible transformation de brefs motifs
de base de telle manitre que 'on obtient une sorte de masse
mobile, tout en donnant I'impression d’immobilité.

Cela dit, venons-en maintenant 4 ces fameux New-Yorkais.
D’abord Andy Warhol qui, avec Empire (1964), semble
appliquer au cinéma les expériences sur la périodicité d’un son
continu amorgées par La Monte Young en 1960. Ce film muet
exploite jusqu’é son paroxysme le premier critére de Sitney,
I'immobilité de la caméra: «[...] les huit heures [du film] sont le
bout a bout, sans montage, des bobines successives tournées en
plan fixe avec une caméra [...] braquée sur PEmpire State
Building [...] » (Noguez, 1985, p. 265). On a ici une corres-
pondance parfaite avec la Drift Study (La Monte Young, 1966):
un son unique formé de fréquences électroniques absolument
stables.

Plutét que d’un mode de réception ludique, tel que proposé
par Fracture, cest peut étre ici d’'un mode de confrontation qu’il
faudrait parler! Stephen Koch a bien décrit le caractere hermé-
tique de ce film-épreuve:

Certains événements, cependant, ont réellement lieu
dans Empire. Le soleil se déplace dans le ciel. Et les
projecteurs qui illuminent les 30 derniers étages de
I'édifice s'allument au crépuscule. Mais, le spectateur
doit étre tres attentif: ces moments d’extase sont brefs
et presque imperceptibles (p. 84).
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Empire d'Andy Warhol (1965)

On retrouve également une similarité frappante entre (nostal-
gia) (Hollis Frampton, 1971) et certaines pieces de Steve Reich,
entre autres Phase Patterns (1970), basées sur le déphasage de
figures élémentaires. Dans ce film (premier d’une série de seprt,
rassemblés sous le titre Hapax Legomena), Frampton utilise lui
aussi la caméra immobile pour jouer sur le décalage images /
sons (par synchronisme retardé, si on peut dire), inscrit dans
une structure répétitive.

Le premier plan du film nous présente une pitce encombrée.
Le narrateur pince-sans-rire décrit avec précision une photo-
graphie censée représenter un portrait et les circonstances ayant
entouré sa réalisation. A un moment, la décomposition de
image fait apparaitre de légers indices qui permettent au spec-
tateur de comprendre que 'objet filmé est en fait une photogra-
phie qui, posée sur un élément chauffant, se consume progres-
sivement. Apres la combustion complete de la photo, un
deuxiéme plan nous présente ce que 'on devine étre la photo
que le narrateur décrivait au plan précédent, alors que
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simultanément, on I'entend décrire ce que 'on suppose
maintenant étre la photo que l'on verra au plan suivant. Et ainsi
de suite, jusqu'au dernier plan, ot1 le narrateur décrit une image
que l'on ne verra pas.

Tout au long du film, le spectateur est convié ironiquement,
par des expressions du narrateur («as you can see », «if you look
closely », « Look at it! Do you see what [ see!»), & regarder une
image qui vient de lui étre décrite, mais qu'il ne verra plus. Et,
comme si cela ne suffisait pas, ces photos ont souvent été choi-
sies parmi une série de négatifs ou d’épreuves d’une méme
séance, que 'on ne verra naturellement pas («I wish you could
have seen them [...] », ironise le narrateur). Ici, le mode de
réception ludique proposé par Fracture est augmenté d’un autre
parametre: la bande sonore, qui vient complexifier encore le jeu
de confrontation entre plans conséeutifs.

On propose souvent, a la fois dans les comptes rendus cri-
tiques et dans les articles écrits par les cinéastes eux-mémes, des
lectures quasi mystiques de leur plan transcendantal et de leur
effet hypnotique sur le spectateur (James, p. 260°). Sans con-
tester la valeur de ces interprétations, je préfere mettre 'accent
sur le caractere fondamentalement réflexif commun 3 toutes les
ccuvres examinées précédemment. Tous les exemples cités pro-
cedent d’une échelle temporelle non narrative (film ou musique
pergue comme « présence»; dénuée de structure dramatique,
méme réflexive; rien ne se produit, au sens usuel) ou tentent
d’étirer, de détourner une échelle temporelle narrative (réception
ludique, «[...] the reconstitution by the spectator of the
generating principles of the film [...]», James, p. 260). Ces
ceuvres impliquent donc intrinséquement un nouveau mode
d’écoute ou de visionnement ol la mémoire et I'anticipation
sont d’abord sollicitées d’une maniére inédite (Fracture ou
(nostalgia)), avant d’étre, 4 la limite, disqualifiées (Driff Study ou
Empire).

Le cinéma structurel et les compositions des répétitifs améri-
cains se sont démarqués des mouvements d’avant-garde qui les
précédaient (le cinéma wunderground et la musique sérielle) par
une exploration de limites de la logique formelle de leur mé-
diums respectifs. Conséquemment, leur démarche peut étre vue
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comme un retour sur les origines du médium”’, impliquant une
redéfinition du mode de réception par le spectateur. Un examen
des films a pu révéler qu'a des problématiques communes aux
deux arts voisins, les artistes ont apporté des «solutions» sem-
blables.

En concentrant exclusivement notre analyse sur les répétiifs
américains, nous avons volontairement tenu sous silence tout un
pan de la musique contemporaine. Il aurait été intéressant, par
exemple, de comparer le cinéma underground avec le rock
underground. Deux notions trés galvaudées mais qui, si lon y
regardait de plus pres, pourraient aussi savérer révélatrices de
similarités frappantes entre modes de production ou de récep-
tion culturels. Je pense en particulier 4 des groupes américains
comme le Velvet Underground ou les Mothers of Invention, ou
européens, comme Can, Faust ou Roxy Music. Ces groupes,
tout en proposant une démarche assez stricte, explorerent beau-
coup plus que les compositeurs répétitifs les possibilités de I'im-
provisation et de ['utilisation de textes chantés ou récités.

Université de Montréal

NOTES

1 A ce sujet, voir entre autres: Ivanka Stoianova, « Musique répétitive », Musique
en jeu, n" 26 (1977), p. 64-74 et Timothy A. Johnson, « Minimalism : AEsthetic, Style,
or Technique?», Musical Quarterly, vol. 78, n" 4 (1994), p. 742-773. On peut aussi
retrouver les différentes réponses quapportent les répéitifs américains, et d’autres
compositeurs, 2 ce point précis d’une définition de leur art dans Geoff Smith et
Nicola Walker Smith, American Originals. Interviews With 25 Contemporary Composers
(London : Faber and Faber, 1994).

2 En ce qui concerne les reproches faits & Sitney, voir Dominique Noguez, Une
renaissance du cinéma. Le cinéma underground américain (Paris: Klincksieck, 1985,
p. 346-351).

3 A propos de I'ceuvre musicale méconnue de Tony Conrad, voir John Corbetr,
«Minimal Compact. Tony Conrad», The Wire, n” 132 (1995), p. 34-35 et Tony
Conrad, «Inside the Dream Syndicate», Film Culture, n° 41 (1966), p. 5-8.

4 Sur la musique Fluxus, voir Barbara Moore, « Hocus Fluxus», Ear Magazine,
vol. 15, n" 3 (1990), p. 20-24 et Eckart Rahn, « Musique sans musique», Musigue en
Jeu, n 1 (1970), p. 26-33.

5 Cité par Caux dans les notes de pochette du disque.

6 On reconnaitra ici une structure semblable 4 celle du rondo, dans un tout autre
paradigme {musique classique). Comparez par exemple, In C de Riley (1964) et le
rondo de la sonate Waldstein, op. 53, de Beethoven.
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7 La nationalité des Rimmer, McLaren et Snow est un autre exemple 2 rajouter au
grief d’américano-centrisme ou d’hégémonie new-yorkaise implicite que Maciunas
adresse a4 Sitney (Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma. Le cinéma
underground américain, Paris: Klincksieck, 1985, p. 346-351): Snow, artiste toron-
tois, a été étroitement lié au milieu artistique new-yorkais, comme en témoignent
Pimpact d’'un film comme Wavelength (1967), ou 4 un niveau plus anecdotique, sa
participation  titre de narrateur au film (nostalgia) de Hollis Frampton (1971);
McLaren, lui, débarque & New York en 1940 avec la ferme ambition de «{...] faire
des films abstraits pour interpréter U'esprit de la musique», avant d'y étre recruté par
Grierson pour fonder le département d’animation de 'ONF (Léo Bonneville,
« Norman McLaren au fil de ses films (interview) », Séguences, n’ 82, 1975, p. 11).

8 Voici, par exemple, les élans que Pas de deux insuffle & Dominique Noguez:
«[...] le spectateur, pareil au myste des mystéres antiques, est témoin de I'épiphanie
superbe de ce que, sil éuit d’aventure platonicien, sans peine il pourrait identifier
comme le Beau en soi, ou la Grice en soi» (Eloge du cinéma expérimental, Paris :
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, 1979, p. 39). Le film de
McLaren emporte aussi Patrick Scupp: « Ce Pas de dewox est non seulement une ceuvre
d’amour et d’intelligence, c’est aussi une de celles par lesquelles on acceéde au plan
divin, supérieur, que 'on pressent, mais que 'on est bien incapable d’atteindre» («Du
rythme et des couleurs », Séguences, n* 82, 1975, p. 104).

9 On pourrait concevoir Empire comme une extension de LArrivée d'un train
(1895) des freres Lumiere, ou Pas de deux comme une extrapolation des chronopho-
tographies de Marey (1883-1888), surtout si I'on considére que «{...] la musique a
été rajoutée apres le tournage » (Léo Bonneville, « Norman McLaren au fil de ses films
(interview) », Séquences, n° 82, 1975, p. 83). Sur ce curieux retour aux origines, voir
Tom Gunning, «An Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its
Relation to American Avant-Garde Film» (Fifm Before Griffith, ]. Fell (direction),
Berkeley : University of California Press, 1983, p. 355-366) et Noel Burch, « Primi-
tivism and the Avant-Gardes: A Dialectical Approach» (Narrative, Apparatus,
Ideology, P. Rosen (direction), New York: Columbia University Press, 1986, p. 483-
505).
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