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La critique et la 
disparition de son objet 

Gilles Thérien 

RÉSUMÉ 

La critique cinématographique a fort à faire lorsqu'il lui 
faut parler du cinéma actuel. Au plan de la technique, 
on ne produit plus de mauvais films et l'objet-film a 
une tendance à devenir neutre au plan esthétique. Il 
doit s'adaptet à trop de normes, à trop de médias de 
diffusion. Il ne reste plus que l'histoire, le récit qu'il 
faut critiquer sans le dévoiler. Les grandes maisons de 
production accompagnent leut diffusion de dossiers 
étoffés sur les films qui fournissent à la critique tout ce 
qu'il faut savoit sur le produit sans avoir à faire de 
recherche. La critique publique est condamnée à  l'inef­
ficacité et elle doit chercher du côté de la critique spé­
cialisée, universitaire ou non, un complément de savoir. 
Or, même la critique universitaire est obnubilée pat les 
procédés narratifs. Aussi faut-il consentir un effort par-
ticuliet pour redonnet à la critique un rôle, une fonc­
tion à l'endroit du cinéma. La question est discutée à 
travers l'analyse d'un cas particulier, mais exemplaire, 
Schindler's List de Steven Spielberg. C'est à travers une 
forme de variation critique que ce film peut éveillet 
chez le critique et le spectateut un jugement qui va au-
delà de l'histoire racontée. Il y retrouve alors un film 
inquiétant, étrange malgré les prix et les distinctions 
dont il a été inondé. 

ABSTRACT 

Film ctiticism faces a heavy task when it comes to the 
discussion of cutrent cinema. On the technical level, 
there are no longer any badly made films, and the fil­
mic object has a tendency to become neuttal on the 
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esthetic level. It must now adapt itself to too many 
norms, to too many forms of diffusion. All that 
remains is the story, the plot, which must be criticized 
without being revealed. The big production companies 
send out thoroughly documented press kits on their 
films, which supply the critic with everything there is 
to know about the product so that there is no need for 
research. Public criticism is condemned to inefficiency 
and has to look to specialized criticism, academic or 
otherwise, for additional infoimation. But even acade­
mic criticism is clouded by narrative procedures. 
Should we therefore undertake a special effort to res­
tore to criticism its role, its function with respect to 
cinema ? This issue is discussed in an analysis of one 
particular, exemplary case, Steven Spielberg's Schindler's 
List. By means of a form of critical variation, this film 
succeeds in awakening in both the ctitic and the spec­
tator a judgment that goes beyond the story it tells. It 
is thus a disturbing film, alien despite the many prizes 
and honours with which it was crowned. 

Commençons par une bonne nouvelle :  le mauvais cinéma 
n'existe plus... du moins, presque plus. Ce n'est pas une bou­
tade. Il  s'agit  d'une constatation qui tient à la nature même du 
nouveau cinéma qui a supplanté l'ancien. Je ne sais trop à quelle 
date cela est arrivé. Les historiens pourront peut-être un jour 
nous la préciser, mais je connais la constellation d'éléments qui 
font que le mauvais cinéma a disparu. Il existe, on s'en doute 
bien, ici et là, quelques  «  mauvais  »  films, mais ce sont des acci­
dents de la nouvelle  «  nature  »  cinématographique. À bien y 
regarder, l'objet-cinéma, lui, peut être tout à fait impeccable. 

Les modes de production du cinéma actuel ne permettent plus 
l'existence d'un film mal fait. Ce qui, il y a quelques années, était 
encore possible par je ne sais quelle gaucherie d'apprentissage ou 
par insuffisance technique, a disparu grâce à la standardisation 
des techniques professionnelles de production. Un film coûte 
suffisamment cher pour qu'on s'assure que le résultat matériel 
soit impeccable. Cette standardisation se fait dans l'ombre des 
studios. Un film est un produit que l'on tourne de façon écono­
mique, c'est-à-dire sans égards pour les exigences esthétiques que 
le tournage lui-même pourrait engendrer. Il faut dire que bien 
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peu de réalisateurs ont le loisir de tourner ce qu'ils veulent et de 
la façon qu'ils le souhaitent. L'organisation du tournage se fait en 
fonction des impératifs matériels de la production, en gros des 
coûts qu'il faut contrôler par une utilisation économique et 
rationnelle de l'équipe technique, des lieux de tournage, des 
comédiens et comédiennes qui, dans la plupart des cas, coûtent 
moins cher si on les emploie moins longtemps. Il est bien rare­
ment question de faire des grands choix esthétiques en prenant 
une pellicule Agfa plutôt qu'une pellicule Eastman pour modifier 
l'importance des bleus de cette dernière au profit des verts de la 
première. De toutes les façons, plus personne ne remarque la 
couleur des films, soit parce qu'ils les voient à la télévision et c'est 
la définition numérique des couleurs qui prime — elle est même 
devenue automatique sur plusieurs postes —, soit parce que le 
registre personnel de perception des couleurs du spectateur  s'est 
appauvri à cause de la standardisation vidéo des couleurs. Et 
nous n'avons pas parlé des effets spéciaux qui peuvent créer des 
scènes entières dans des films comme  Who framed Roger Rabbit 
ou Jurassic Park, scènes que le spectateur moyen a parfois beau­
coup de difficulté à identifier comme étant «spéciales». L'effet 
spécial est de plus en plus une façon de mettre du «réalisme» 
dans les films. C'est cette même technique, d'ailleurs, qui permet 
de corriger à peu près n'importe quelle erreur dans une séquence 
de façon à masquer ce qui pourrait apparaître comme un défaut 
de l'objet-cinéma. Il est difficile aujourd'hui de ne pas avoir le 
sentiment qu'avec les nouvelles techniques et la standardisation 
de la production, le cinéma a atteint sa maturité médiatique. Il 
apparaît de plus en plus comme un instrument de musique dont 
on a développé jusqu'à la limite la gamme des possibilités, un 
peu comme des orgues qui vont des plus petites aux plus grandes 
tout en restant identiques les unes aux autres.  Bref,  le cinéma ne 
se donne plus facilement à juger sous l'angle de sa matérialité. Le 
film que je vois n'est pas un objet d'art dont je peux apprécier les 
qualités propres 1. Sa mise en marché en tient d'ailleurs compte. 
On multiplie les moyens pour créer autour d'un film une attente 
qui est proportionnelle aux profits escomptés. La publicité d'un 
film commence bien avant sa mise en production et, surtout, 
bien avant sa diffusion. Les journalistes sont invités au tournage, 
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les vedettes donnent des entrevues, le réalisateur s'explique sur 
son futur chef-d'œuvre dans une sorte de mouvement croissant 
qui atteint son sommet à la sortie du film, le même jour, en «x» 
copies, dans «y» villes, de «z» pays. Nous atteignons alors le 
degré zéro de la consommation passive et le discours sur le film 
vient s'insérer dans le battage publicitaire général où même une 
mauvaise critique sert la cause du film surtout si elle vient d'un 
média important. 

Au moment où la réalité virtuelle commence à prendre de 
plus en plus de place, au moment aussi où le contact avec l'ordi­
nateur engage une approche de plus en plus interactive des 
réseaux d'images, de textes et de sons, on peut se demander de 
quoi sera fait l'avenir du film et du cinéma. Allons-nous vers 
une forme de divertissement hautement codée comme le cirque 
où il sera difficile de retracer des inventions personnelles, ou 
allons-nous vers une standardisation du récit en images raconté 
pour satisfaire tel ou tel groupe bien ciblé d'individus  ?  Le 
cinéma chez soi avec grand écran, haute définition et son sur­
round2 est en train d'achever la fermeture du média sur des 
objectifs précis  :  le loisir, le désennui, le  «  remplissage  »  des pério­
des creuses. L'esprit critique qui a permis au cinéma d'évoluer ne 
sera plus nécessaire. Or, c'est ce dernier qui commence le plus 
sérieusement à faire défaut. Cela se comprend d'autant plus faci­
lement que la critique est elle-même en panne. 

Face aux divers changements que nous venons d'indiquer, la 
critique cinématographique éprouve un sérieux malaise que nous 
allons tenter d'illustrer sans toutefois pouvoir y apporter quelque 
remède que ce soit. La situation semble bloquée et on ne peut 
qu'espérer un esprit d'innovation encore lent à se manifester. La 
critique publique traditionnelle est au cœur d'un changement 
profond qui l'éloigné progressivement des autres formes de cri­
tique :  la critique spécialisée et la critique universitaire. 

La critique publique, ou d'intérêt public, est celle qui 
s'adresse au consommateur de films. Elle accompagne la sortie 
de certains films dans les journaux, à la télévision, à la radio. Au 
cours des dernières années, elle est devenue multiforme, à 
l'image du marketing qui la téléprogramme. En effet, cette cri­
tique commence parfois au début d'un tournage et comprend 
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un accueil des divers médias sur les lieux de tournage, des ren­
contres avec les vedettes, un résumé du scénario, c'est-à-dire les 
grands segments de l'«histoire» situés dans un cadre générique 
précis, un film policier, un film de science-fiction, etc. S'il  s'agit 
d'un film québécois, on insistera sur le réalisateur, sur ses autres 
films et sur les vedettes que tous connaissent. En fait, la critique 
publique se met en marche alors que le produit n'existe pas 
encore, qu'il n'en est encore qu'à l'étape de projet. Les produc­
teurs habiles laissent  «  couler  »  diverses informations susceptibles 
d'intéresser les médias et ce battage publicitaire auquel tous con­
sentent volontiers engage déjà le regard critique. Au Québec, 
cela vaut tout autant pour le téléfilm que pour le cinéma tourné 
pour la diffusion en salle. Quand il  s'agit  de films étrangers, et je 
pense ici surtout aux films hollywoodiens, leur diffusion en salle 
s'accompagne d'un battage publicitaire orchestré par les distri­
buteurs, battage qui comprend des dossiers de presse sur le film. 
On met à la disposition du critique œuvrant dans divers médias 
un matériau tout prêt qui lui permettrait, le cas échéant, de faire 
la critique d'un film sans même l'avoir vu. 

En fait, on cherche une seule chose  :  rejoindre le consomma­
teur pour que ce dernier aille voir le film en salle, se branche sur 
la télé ou loue la cassette vidéo du film. Dans l'état actuel des 
choses, aucun média n'est en mesure de dire non à cet assaut qui 
se traduira évidemment par un gain, un profit dans la longue 
chaîne qui tient ensemble producteurs de cinéma, distributeurs, 
journaux, réseaux de télévision ou de radio. On voit mal com­
ment un journal, par exemple, pourrait affirmer une quelconque 
indépendance d'esprit vis-à-vis ceux qui font vivre leurs sections 
«spectacles» ou «cinéma». Le consommateur, le cinéphile ont 
bien de la difficulté à retrouver une vision critique dans tout 
cela. Ainsi, on reconnaissait récemment que, malgré des cri­
tiques cinématographiques plutôt mauvaises au moment de la 
sortie du film Waterworld de Kevin Costner, la production la 
plus dispendieuse à ce jour du cinéma, ce dernier était en train 
de faire de l'argent grâce, justement, au fait qu'on continuait 
d'en parler, qu'on encourageait la polémique, que les droits de 
télévision et les droits de vente et de location de cassettes 
laissaient anticiper un succès économique. 
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De toutes les façons, dans la perspective d'une culture holly­
woodienne, les consommateurs ont appris à désirer d'abord et 
avant tout une bonne histoire, de l'aventure et de l'action, des 
effets spéciaux éblouissants et un son qu'envient les discothè­
ques. O n (re)verra un film à la télévision dans de piètres condi­
tions techniques, « reformaté  »  pour l'écran télévisuel quand il 
n'a pas tout simplement subi des altérations de montage pour 
diverses fins. De toutes les façons, il sera habituellement, dans 
les chaînes non spécialisées, charcuté au profit d 'une publicité 
qui brise la concentration du spectateur tout en fragmentant le 
film. L'objet-cinéma a beaucoup de difficulté à garder son unité. 

Pour consterner un peu plus le lecteur si cela était encore 
nécessaire, je me suis amusé à relever les films présentés à la télé­
vision p endan t une semaine. La  «  cri t ique » de ces films est 
réduite au minimum, une cote numérique de 1 à 7 3 . Le 1 indi­
que évidemment qu'il  s'agit  d 'un chef-d'œuvre, le 2, d 'un film 
remarquable, le 3 d 'un très bon film, le 4 d 'un bon film, le 5 
d 'un film moyen, le 6 d 'un film pauvre alors que le 7 est réservé 
au film jugé minable. Dans une semaine de cinéma-télé, on a 
présenté, pour la grande région de Montréal, 182 films dont 31 
« premières mondiales », en général des téléfilms qui ne rece­
vront de cote qu'à leur prochaine diffusion. Parmi les 151 autres 
films, soit 83 % des films diffusés, un seul portait la cote 1, 8 la 
cote 2 et 20 la cote 3 . Dans ces deux derniers cas, 6 sur les 
8 films qui portaient la cote 2 n'étaient accessibles que sur abon­
nement spécial, et le quart des films cotés 3 était dans la même 
situation. 73 films portaient la cote 4, soit à peu près la moitié 
des 151» 38 films étaient cotés 5 et 11, 6. C'est dire la mauvaise 
qualité des films diffusés. Qu'il n'y ait eu aucun film coté 7 ne 
change rien au fait que 49 films se partageaient la catégorie 
« moyen  »  et  «  pauvre  »  contre 29 dans les trois meilleures catégo­
ries. O n pourrait évidemment discuter de la valeur des cotes, 
mais l'ensemble de la situation représente une courbe en forme 
de cloche avec une prépondérance de sa surface négative ce qui, 
en docimologie, indique un ensemble plutôt faible. Cet exercice 
n'a qu 'un but  :  insister sur le fait que la télévision ne cherche pas 
à remplacer les anciens cinémas d'art et d'essai ou la cinémathè­
que. D'ailleurs, illustration probante, le seul film classé comme 
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chef-d'œuvre était diffusé à PBS. On le voit, le consommateur 
ordinaire et le cinéphile sont aussi mal servis l'un que l'autre par 
la télévision. On ne trouve pas beaucoup d'éléments qui leur 
permettraient de se former un esprit critique ou même une cul­
ture cinématographique. La télévision comme média de diffu­
sion du cinéma et la location de vidéocassettes sont à la remor­
que des modalités de la diffusion en salle. On s'habitue à 
regarder des films esthétiquement pauvres et on ne parvient plus 
à exercer son esprit critique face à l'objet lui-même  :  la narration 
prend toute la place. 

Ce qui est dénoncé ici ne l'est jamais par la critique publique 
ou, si cela est, c'est parce que tous sont du même avis, ce qui en 
diminue d'autant le risque. L'exercice critique  s'est  fragmenté, 
ponctualisé. En regardant les critiques de certains films, je lis un 
résumé de leur «histoire» avec les obligatoires «je-ne-vous-
révélerai-pas-la-fin». Au mieux, je trouve un renforcement du 
star system lorsqu'on parle du jeu de telle ou telle vedette  ;  rare­
ment d'ailleurs parle-t-on du personnage. Le film et son «his­
toire »  sont une seule et même chose dans l'esprit de bien des 
critiques. Il faut dire au lecteur quelle histoire mérite son atten­
tion. 

Il existe une autre critique, celle que je dirai spécialisée. C'est 
celle que l'on retrouve dans les revues consacrées au cinéma et 
qui se permettent de suivre les événements cinématographiques 
un peu partout de par le monde  :  festivals locaux, séances spécia­
les, le cinéma de répertoire ou encore les films marginaux. Il 
reste encore de ces revues, mais il en reste de moins en moins 
parce que, si elles ne sont pas supportées par l'État ou la profes­
sion, elles ne peuvent survivre en toute liberté face au marché 
du cinéma qui, en général, n'a que faire de ce type de publica­
tion qui ne suit pas la vague du marché de diffusion. Il est possi­
ble, dans les pages de ces revues, de se donner au moins un 
début de formation à la culture cinématographique, ne serait-ce 
que parce que l'on trouve là des titres de films, des noms de 
réalisateurs, des points de vue sur l'évolution du média qu'on ne 
peut retrouver ailleurs. Elles sont un complément aux quelques 
rares lieux de location de cassettes d'un cinéma inscrit dans le 
temps, dans l'histoire comme dans les ethnies. Elles recoupent 
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parfois ce que je nommerai plus loin la critique universitaire, 
elles recoupent aussi volontiers et avec une connaissance plus 
pointue, la critique publique mais, achronique, elle n'a aucune 
influence sur le consommateur et encore moins sur le produc­
teur. 

Ce que je nomme critique universitaire est, de fait, le résultat 
du développement des études cinématographiques. Ces derniè­
res sont justement là pour favoriser le développement de l'esprit 
critique en mettant en valeur les différents aspects du cinéma 
tant sur le plan technique que sur le plan esthétique. Les études 
cinématographiques n'ont pas, me semble-t-il, à montrer com­
ment faire du cinéma, mais comment il se fait. L'étude comme 
la pratique de la technique devraient avoir d'abord une fonction 
de formation. Dans ce cadre, l'élément important est la place 
d'une culture cinématographique globale qui propose comme 
un savoir incontournable l'histoire du cinéma, le progrès de ses 
techniques, les moments forts de son évolution, l'esthétique de 
ses auteurs, la mise en question de la nature du cinéma. Évidem­
ment, on ne peut pas demander à la critique universitaire de se 
substituer à la critique publique, cela n'est pas de son ressort. 
Elle n'en a ni les moyens ni la capacité comme institution. Elle 
est trop lente et trop spécialisée. On attend donc d'elle un dis­
cours qui nous sorte du quotidien, des modes, de l'emprise de la 
consommation. Elle est là pour nous faire réfléchir sur le média 
lui-même, sur sa nature et son évolution. Pourtant, dans les der­
nières années, par un curieux hasard, la critique universitaire 
s'est intéressée de façon très importante, dans la foulée des tra­
vaux structuralistes et narratologiques menés en littérature, à 
l'aspect «  récit  »  des films, délaissant très souvent l'aspect maté­
riel du film au profit de sa diégèse. En cela, la critique universi­
taire condamne celui qui la suit à se retrouver devant le même 
problème que lui pose la critique publique. Il ne sait plus que 
faire des éléments techniques d'un film: photographie, mon­
tage, travail sur les formes, relations entre les séquences, esthé­
tique développée sur plusieurs plans, toutes choses qui ont fait 
partie du regard de la critique traditionnelle. La critique univer­
sitaire actuelle lui donne un moyen plus  «  scientifique  »  de gérer 
la narration d'un film. À la limite, elle fait de façon un peu plus 
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lourde ce qu'un critique intuitif peut faire légèrement et facile­
ment. Cette tendance se trouve combattue soit par un retour 
aux études traditionnelles historiques, soit par un recours aux 
études d'inspiration culturelle (cultural studies) où l'on retrouve 
divers amalgames qui vont de la déconstruction au postmoder­
nisme en passant par la psychanalyse ou les études sur le gender. 
Si la critique universitaire se réoriente, ce pourrait être en fonc­
tion de la constitution d'un monde imaginaire qui naît dans les 
films comme dans les autres médias visuels et qui cherche à 
s'harmoniser avec l'imaginaire individuel ou social des specta­
teurs. La critique universitaire se doit d'explorer les frontières du 
média cinéma en refusant de se laisser piéger par des données 
qui réduisent le film à son seul contenu narratif que des images 
ont le devoir d'illustrer. 

Chaque film, selon son importance, met en jeu la critique, 
toute la critique. Comment concilier alors les diverses critiques de 
façon à ne pas se retrouver constamment renvoyés dans la marge 
parce que nos jugements sont de l'ordre de la répétition du 
schéma présenté par les diffuseurs ou exprimés dans un délai qui 
en disqualifie la pertinence? Il me semble intéressant de mettre 
ces diverses questions à l'épreuve à partir de films qui ont connu 
du succès, voire une immense popularité, tout en présentant des 
problèmes particulièrement difficiles aux plans formel et esthé­
tique comme au plan  narratif.  J'ai choisi Schindler's List de Steven 
Spielberg, produit en 1993 à partir d'un roman du même nom de 
Thomas Keneally. Le film a été à peu près universellement bien 
accueilli comme le roman d'ailleurs. Il  s'est  mérité de nombreux 
prix et a permis à la représentation de l'Holocauste de s'arrimer de 
façon spectaculaire à l'univers hollywoodien. Mon questionne­
ment portera sur le sujet lui-même, son traitement esthétique et, 
d'une certaine façon aussi, sur certains éléments de sa réception. 

En 1993, au moment de sa diffusion canadienne, Schindler's 
List est accompagné, comme il se doit pour un film de 
Spielberg, d'un dossier de presse qui comporte les éléments sui­
vants :  une série de photographies, un document technique qui 
reproduit le générique du film et un document qui raconte à la 
fois l'histoire de la production de Schindler's List de même que 
celle de son contenu. Le document se termine par des notices 
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Schindler's List de Steven Spielberg (1993) 

importantes sur les principaux acteurs du film et sur ce que le 
document nomme filmmakers, Spielberg mais aussi, presque au 
même titre, les divers producteurs du film de même qu'une note 
sur l'auteur du roman, Thomas Keneally, et sur sa source, Pol-
dek Pfefferberg alias Leopold Page. Tous les principaux éléments 
du film sont réunis de façon à en rendre la publicité et la diffu­
sion plus faciles. Le document précise que Spielberg a eu envie 
de faire ce film depuis la publication du livre de Keneally juste 
après la réalisation de E. T. en 1982, mais qu'il lui a fallu atten­
dre 10 ans pour réaliser ce rêve. En somme, Schindler's List a 
toujours été un projet Spielberg. Dans ce document, la produc­
tion comme le film sont traités de façon narrative. La critique 
publique a tout ce qu'il faut pour faire son travail. En ce qui 
concerne la critique spécialisée et la critique universitaire, le pro­
blème se pose différemment. Le document d'accompagnement 
peut aussi faire l'objet d'une attention particulière et servir à 
l'élaboration d'un jugement critique plus solide. Il ne saurait 
toutefois remplacer de multiples visionnements du film ou 
même une recherche autour du phénomène qu'il représente. 

Une première recherche parallèle, à partir des affirmations du 
document d'accompagnement, montre que Schindler's List n'est 
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pas le projet poursuivi sans répit par Spielberg. Les droits du 
roman ont d'abord été achetés par Universal qui voulait pro­
duire une mini-série télévisée. Keneally en a même fait le scéna­
rio. Puis, Kurt Luedtke, scénariste de Out of Africa, a tenté de 
tirer du roman, mais sans succès, un scénario de long métrage. 
Spielberg, devant cette impossibilité, n'a plus manifesté d'intérêt 
pour le projet qui est alors passé dans les mains de Scorsese et 
du scénariste Zaillian. Après le retrait de Scorsese, Spielberg a 
enfin repris le projet et l'a mené à terme. Entre-temps, il a 
réalisé Twilight Zone-  The  Movie, Indiana Jones and the Temple of 
Doom, The Color Purple, Empire of the Sun, Indiana Jones and 
the Last Crusade, Always, Hook et Jurassic Park, soit 8 films en 10 
ans... ce qui ne laisse pas beaucoup de temps pour se pencher 
sur les subtilités de l'Holocauste et le cas Schindler. C'est donc 
avec un regard légèrement différent que l'on peut aborder 
Schindler's List, un projet certes, une passion  ?  Rien ne le prouve. 

Le contenu du document et un visionnement du film sont 
suffisants pour former une critique publique avec ses pour et ses 
contre. On aura aimé ou non le traitement du sujet, le choix des 
comédiens, etc. La critique spécialisée et universitaire a besoin, 
elle, de comprendre les conditions de production d'un film pour 
en juger l'effet soit dans la carrière du réalisateur, soit dans l'his­
toire du cinéma. La distance est essentielle dans l'élaboration 
d'un jugement. Aussi, le contexte du film et de sa production 
acquiert une importance particulière. La question est ici 
d'autant plus complexe que l'Holocauste est un sujet éminem­
ment tragique et que l'ensemble des films de Spielberg ne va pas 
du tout dans la veine de l'exploration du tragique. Une question 
se pose  :  comment réconcilier dans l'œuvre de Spielberg des 
films aussi différents que ceux qu'il a jusque-là réalisés et une 
volonté de mettre en scène, au moins partiellement, l'Holo­
causte? Andrew Sarris, cité par Douglas Brode, écrit en 1982 à 
propos de E.  77 : 

There is still too much of the world between the chil­
dren's room and outer space left unexplored in the 
cinema of Steven Spielberg. He does not have to 
remake The Grapes of Wrath. All I ask is that sometime 
before he reaches the age of fifty, he should become 
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somewhat more skeptical of his own self-induced 
euphoria (p. 226). 

Schindler's List n'apparaît pas comme un choix naturel. Les 
indications fournies par le dossier Universal sur le tournage du 
film permettent de comprendre ultérieurement un certain nom­
bre de choses qui demeurent inexplicables si on ne connaît pas 
ces détails qui sont fournis moins pour produire une analyse 
plus sophistiquée que pour montrer jusqu'à quel point Holly­
wood peut, s'il le faut, créer des conditions inégalées pour la 
production d'un film. Ces notes fournissent un résumé de l'his­
toire complètement centré sur le personnage d'Oskar Schindler 
et sa cohorte de Juifs, la fameuse liste de Schindler. En fait, ici, 
c'est à la fois le problème du roman de Keneally et celui du scé­
nario de Zaillian qui se pose par rapport à la représentation 
même de l'Holocauste  :  comment raconter au cinéma ce qui 
n'est pas vraiment une fiction dans le roman. Le document 
d'accompagnement se présente comme un mode de lecture et 
cherche à gommer les difficultés que nous serons amenés à rele­
ver en citant en exergue une phrase du Talmud : «  Whoever 
Saves One Life, Saves the World Entire.  » En somme, s'il n'y 
avait eu qu'un seul survivant, Hollywood aurait eu raison d'uti­
liser son exemplarité. 

Les prix obtenus, l'approbation du film par la communauté 
juive et tout particulièrement par les survivants des Schindlerju-
den, la reconnaissance presque universelle ont fait de ce film et 
de son réalisateur des scripteurs importants de l'histoire contem­
poraine. On pourrait comprendre que tout est alors dit et que le 
concert d'éloges et les critiques positives ont érigé ce film en 
monument à la mémoire de l'Holocauste et qu'il n'est pas très 
utile de vouloir y ajouter quelque chose. Pourtant, je vais tenter 
de montrer que, si la critique publique peut se contenter d'un 
discours homogène fondé sur une mise en contexte du film par 
la maison de production, il devrait en être tout à fait autrement 
des critiques plus spécialisées, qui tiennent compte des divers 
aspects de l'œuvre. Une telle entreprise pourrait illustrer com­
ment la promotion du souvenir de l'Holocauste dans le cadre du 
cinéma hollywoodien est une entreprise risquée en fonction 
même du but poursuivi. 
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Au regard d'une critique universitaire, Schindler's List pose des 
problèmes à trois niveaux: le récit filmique, les choix esthé­
tiques, l'imaginaire. Le niveau le plus simple est certainement 
celui qui concerne l'histoire, la diégèse, au sens de narration. 
Qu'est-ce que le film raconte  ?  Même si le titre du film comme 
celui du roman porte plutôt sur la liste des Juifs protégés par 
Schindler, le récit s'établit surtout autour des faits et gestes de la 
vie d'Oskar Schindler, Allemand sudète, membre du parti nazi, 
joueur, séducteur, profiteur, opportuniste, chevalier d'industrie, 
qui s'empresse de profiter de la situation faite aux Juifs de Polo­
gne pour s'emparer d'une industrie qui appartenait à l'un d'eux 
et se faire une fortune en exploitant non seulement la main-
d'œuvre juive des camps de concentration mais aussi leur 
volonté de survivre à n'importe quel prix. Dans le film de 
Spielberg, Schindler est un personnage qui, contrairement à 
tous les autres, crève l'écran par sa présence, son charme, sa 
séduction. Il est difficile de ne pas retrouver chez ce personnage 
élégant des allures d'Indiana Jones 4. La conversion tardive de 
Schindler à la cause des Juifs peut se comprendre comme un 
grand moment de conscience, une conversion, mais peut-être 
aussi comme la dernière carte que Schindler tente de jouer. Ses 
Juifs seront son sauf-conduit hors des territoires occupés par les 
Allemands et auprès des Américains avec lesquels il s'empressera 
de collaborer. Il est le héros principal du film, le sauveur volon­
taire ou involontaire sur lequel repose toute la commémoration 
spielbergienne de l'Holocauste. L'acteur Liam Neeson n'est pas 
allemand, mais il exprime fortement le caractère aryen du projet 
hitlérien. Son personnage est très près de celui que décrit 
Keneally dans le prologue de son roman. Cette partie du texte a 
beaucoup inspiré Zaillian et Spielberg dans leur mise en scène 
du personnage. L'ensemble du film le décrit comme un aventu­
rier sans grande conscience morale si l'on entend par là une 
forme d'habitude de vie. Il règle les problèmes à mesure qu'ils se 
présentent et prend toujours bien soin de ne pas demeurer 
coincé dans une situation. Même dans le déménagement de son 
industrie d'Emalia à Brinnlitz en octobre 1944, on peut retrou­
ver un désir de continuer à tirer au moins profit de la tran­
quillité au moment où la victoire bascule. Il est difficile de croire 
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que Schindler ne se rendait pas compte de ce qui était en train 
de se passer sur le front. Lui, grâce à sa fausse usine, à ses Juifs et 
à l'argent, était à l'abri, au moins temporairement. Le person­
nage de Schindler est très individualisé si on le compare à cette 
espèce de foule anonyme que forment les Juifs à son emploi. 
Stern, joué par Ben Kingsley, est terne, porte-parole muet de la 
multitude des internés de race juive. Si, comme l'ont fait remar­
quer plusieurs critiques au moment de la sortie du film, les Juifs 
sont représentés par les grandes masses, par les familles que l'on 
cherche à séparer et que les Juifs cherchent à maintenir, la per­
sonnalité individuelle est moins focalisée que dans le cas des 
principaux protagonistes allemands. En outre, la motivation des 
Juifs lorsqu'il  s'agit  de bouger à l'intérieur du système dans 
lequel les nazis les ont maintenus est la survie à n'importe quel 
prix, y compris le pot-de-vin exigé par des Juifs collaborateurs 
des Allemands. La constitution de la liste de Schindler — était-
ce vraiment à la machine à écrire  ?  — a l'air de relever de 
l'improvisation, de la protection d'un petit cercle. Stern ne 
semble pas avoir beaucoup d'états d'âme. À la fin du film, dans 
la scène de départ inventée par Spielberg, il va même jusqu'à 
consoler Schindler en lui disant qu'il ne pouvait faire plus ou 
mieux. La réaction négative attendue du spectateur sera canali­
sée vers le personnage d'Amon Goeth, le commandant du camp 
de concentration de Plaszow, l 'antagoniste «objectif» de 
Schindler. Le commandant est l 'Allemand mauvais, sans 
nuances. Rien chez lui ne peut nous faire penser qu'il possède 
une quelconque qualité, un trait de caractère qui ne soit pas 
complètement noir. Il est psychotique et le film s'emploie à 
déployer les diverses facettes de son tempérament malade. La 
première fois qu'on le voit, une cinquantaine de minutes après 
le début du film, il arrive en voiture décapotable sur le site du 
camp de concentration, un mouchoir sur la figure moitié par 
dégoût pour les odeurs nauséabondes et moitié pour cause de 
rhume. On le verra ensuite en tueur fou, en alcoolique, en abu-
seur de femmes, en escroc. Plusieurs scènes le mettent en rela­
tion avec le seul Schindler. L'éclairage, qui favorise toujours ce 
dernier, la mise en scène de son élégance donnent l'impression 
d'une rencontre entre le bien et le mal, les deux étant campés de 
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façon à s'exclure mutuellement. Cette composition permet de 
passer par-dessus les ombres du propre personnage de Schindler, 
ombres qu'avait signalées Keneally en lui attribuant le complexe 
Jekyll-Hyde. Cette nuance se perd dans le film. Schindler est 
placé dans des situations où n'importe quel spectateur sera tenu 
de lui accorder un maximum d'intentions droites, de preuves de 
courage, d'intelligence et d'habileté. Qu'il soit un coureur de 
jupons, quelqu'un qui supporte admirablement bien l'alcool, un 
aventurier riche toujours élégamment vêtu, cela, en fin de 
compte, joue plutôt en faveur de son personnage mis en valeur 
par l'opposition au personnage caricatural de Goeth. 

Il est important de relever ici deux curiosités du scénario 
tourné. L'une porte justement sur Goeth. En 1944, il est lui-
même arrêté et mis en prison par les SS pour avoir exercé de la 
cruauté dans l'exercice de ses fonctions. Il en sortira complète­
ment détruit mentalement et physiquement — il a alors le dia­
bète — et voyagera jusqu'à Brinnlitz pour visiter Schindler. Il 
repartira sans qu'on sache très bien ce qu'il était venu faire à 
l'usine :  retrouver un vieux complice ou quoi  ?  L'autre concerne 
la scène finale où les prisonniers assistent, en pleurs, au départ 
de leur sauveteur  :  elle n'a jamais existé selon le témoignage 
même de plusieurs rescapés. Dans le roman de Keneally avec 
lequel, de façon générale, Spielberg ne prend pas trop de dis­
tances, la scène du départ est construite de façon fort différente. 
Schindler et sa femme, revêtus d'uniformes de prisonniers dans 
une Mercedez bourrée de diamants, se feront accompagner de 
huit prisonniers pour faire meilleure figure. Schindler emportera 
avec lui, outre la bague qui fait l'objet d'une mise en scène éla­
borée dans le film, une lettre en hébreu signée par trois prison­
niers témoignant de la bonne conduite d'Oskar à leur endroit. 
Pressé de fuir, le convoi de Schindler suivra d'abord un convoi 
de la Wehrmacht avant de se diriger ensuite seul vers la Suisse. Il 
y parviendra grâce aux Américains d'abord et aux Français 
ensuite, alors qu'il se promène toujours avec sa «famille» juive 
qui lui sert en fait de caution. Il sera enfin libéré de toute accu­
sation pouvant peser sur lui et sera protégé le reste de sa vie par 
les rescapés de Brinnlitz. On remarquera que ces deux écarts du 
film par rapport au roman vont dans le sens d'une évaluation 
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positive du personnage de Schindler et d'une concentration sur 
lui du capital d'empathie du spectateur au mépris de ce qui se 
présente comme la vérité des témoignages juifs recueillis par 
Keneally au moment de l'écriture de son texte. Dans un traite­
ment un peu plus subtil des indications du roman, le spectateur 
assiste à l'exécution par pendaison d'Amon Goeth qui a lieu, 
après procès, en Pologne. Au moment de la fuite de Schindler, 
cette exécution prend tout son sens  :  la disparition du mal va 
s'opposer au monument funéraire de Schindler en Israël, qui 
représente le bien dans toute son éternité. Tout est simple. Le 
bien est bien et le mal est mal. C'est dire que la diégèse retenue 
par le réalisateur et son scénariste  s'est  employée à grossir les 
traits jusqu'à la caricature de façon à empêcher l'existence de 
quelque doute que ce soit dans l'esprit du spectateur sur l'ambi­
guïté du personnage de Schindler. Ces remarques ne sont possi­
bles que si la critique peut comparer des données avant de por­
ter un jugement sur ce que le film met en scène et sur l'état de 
soumission auquel le spectateur est lui-même restreint. 

Pourtant, Spielberg et son scénariste ont senti le besoin 
d'inventer un artefact de mise en scène qui puisse donner 
l'impression d'une certaine conscience morale chez Schindler. Ils 
l'ont trouvé dans la petite fille en rouge du film. Au moment de 
la liquidation du ghetto de Krakov à laquelle assiste Schindler à 
cheval et en costume d'équitation, une petite fille apparaît tout 
au loin dans la foule du ghetto et passe, insensible à la catas­
trophe qui l'entoure, à travers les masses de Juifs et les escadrons 
de soldats allemands. Elle marche à contre-courant du mouve­
ment des diverses séquences pendant lesquelles on la suit. Dans 
le noir et blanc du film, elle est aisément repérable et le point de 
vue de la réalisation est celui de Schindler. La marche de la petite 
fille au manteau rouge dure environ deux minutes. À la fin de 
son périple, elle s'engouffre dans une maison abandonnée du 
ghetto. À partir de ce moment, Schindler ne peut évidemment 
plus la voir. Elle ira se cacher sous un lit et, à ce moment, elle 
redevient un personnage en noir et blanc. Plus tard, au moment 
où Goeth doit faire incinérer les cadavres des Juifs enterrés dans 
des fosses communes, on voit un très court flash : dans une cha-
rette où des morts sont empilés se trouve un petit cadavre tou-

Cinémas, vol. 6, n°" 2-3 



jours vêtu de rouge. Schindler, qui assiste, le voit aussi. Cet arte­
fact est aussi très symptomatique de l'ambiguïté du film. Cette 
invention du scénariste Zaillian deviendra un trait distinctif de 
Schindler's List tout en constituant la citation d'un autre film. J'ai 
écrit plus haut la «petite fille au manteau rouge», mais j'aurais 
tout aussi bien pu écrire la  «  petite fille au manteau rose  »  puisque 
l'allusion ici se fait à partir de Rosebud dans Citizen Kane. C'est 
en effet le petit traîneau, symbole du souvenir et de l'enfance du 
tyran Kane, qui donne à Zaillian et Spielberg l'envie de répéter le 
même schéma. Le spectateur doit comprendre par cette intrusion 
de la couleur, ce marquage, que ce topos devient pour Schindler 
un lieu de conscience, de profondeur morale qui va lui permettre 
de se mettre d'une certaine façon au service de la cause juive. Du 
moins, c'est ainsi que le présente Brode : 

Most important, Zaillian found a way to lick what 
Luedtke had considered the formidable " problem " 
posed by the Schindler story  : Why Schindler did what 
he did. Luedtke had felt the need to understand, then 
dramatize, the essential reason for Schindler's transfor­
mation from card-carrying Nazi to El Cid of the Holo­
caust. This was not to be found in Keneally's book, 
which documented in detail what the man did without 
speculating about motivation. Luedtke had toyed with 
the idea of inventing dramatic scenes to make Schind-
let's psychology clear, but that sttuck him as melodra-
matic. Without this, Schindler's List would remain a 
docudrama, showing the surface of events, rather than 
allowing the audience a comprehension of them. 
Zaillian, on the other hand, proposed a " Rosebud " 
theory, drawing the phrase from one of Spielberg's 
favorite films, Citizen Kane, referring to the title cha­
racters final word. Kane's childhood sled is an " open " 
symbol, suggesting different things to different viewers. 
Zaillian's invocation of " Rosebud " had an immediate 
impact on Spielberg, who, lest we forget, is today the 
proud ownet of the last remaining Rosebud sled prepa­
red for that 1941 classic (p. 230-231). 

Mais, comme on peut le voir par cette longue citation, c'est 
une figure multiple qui se pose devant nos yeux, un souvenir de 
Citizen Kane, un souvenir matériel appartenant à Spielberg, le 
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souvenir d'une période, 1941, qui est englobée dans celle de 
l'Holocauste qui n'arrive pas à se dire à l'extérieur du lieu où le 
drame se perpètre 5. On peut facilement établir d'autres ressem­
blances entre Kane et Schindler, deux personnages controversés, 
certainement mus par un désir de puissance, qui ne s'embarras­
sent pas plus qu'il ne faut de considérations éthiques. On peut 
aussi se poser des questions sur la nécessité de dramatiser ce qui 
ne l'est pas, c'est-à-dire la psychologie de Schindler. Et là, le 
cinéma hollywoodien annonce aussi sa couleur  :  l'absence d'inté­
rêt pour ce qui ne serait qu'un docudrame qu'un spectateur 
ordinaire ne saurait comment interpréter. Dans le cinéma holly­
woodien, le message existe, il doit être affiché, en rouge s'il le 
faut, et enrobé d'une histoire. C'est ça la véritable profondeur 
des choses. On peut mesurer ici la distance qui sépare Schindler's 
List des 14 heures du film de Jacques Lanzmann, Shoahl 

Si, dans le cadre de la culture filmique hollywoodienne, il 
doit y avoir une histoire, celle-ci ne peut être comprise qu'iden­
tifiée à un genre précis. Le film de Spielberg ne manque pas à la 
règle même s'il la complique un peu. Schindler's List représente 
un amalgame de genres  :  le film d'aventures si l'on regarde la 
trame narrative qui suit Schindler lui-même, le film de guerre si 
l'on pense surtout aux scènes entourant les camps de concentra­
tion et le personnage de Goeth. Le sort des Juifs est, lui, traité 
comme un matériau obligatoire. On s'assure qu'il se trouve mis 
en place dès le début, avec l'ouverture en couleurs sur la pré­
sence de la tradition juive, puis sur les deux bougies. La couleur 
se retrouvera dans l'usine d'Oskar lors d'une cérémonie célébrée 
par le rabbin puis, à la toute fin du film, au moment où les res­
capés de la liste de Schindler se retrouvent en Israël alors qu'ils 
étaient en marche, dans la section en noir et blanc, en direction 
d'une petite ville dans les environs de leur dernier camp de tra­
vail à Brinnlitz. L'ensemble a des airs de saga qui ressemblent à 
tous ces films décrivant les rapports avec la frontière. Les cri­
tiques n'ont pas manqué de relever les rapports de Schindler's 
List avec les autres films de Spielberg, leurs aventures comme 
celles qui attendent toujours Indiana Jones, leurs autres mondes 
comme dans Close Encounters of the Third Kind et E.  77  Les res­
semblances sont parfois étonnantes. Cela amènera certains cri-
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tiques à préciser que Schindler's List est bien un film de Spielberg 
comme tous ces autres films et moins un point de vue sur 
l'Holocauste. Nous suivons ici l'histoire d'un homme, d'un 
aventurier, à la fois Jekyll et Hyde, qui sauve vraisemblablement 
environ 1  000 Juifs de la mort dans une catastrophe de plus de 
6000 000 de cadavres mais qui, au-delà de toute prévision, se 
sauve lui-même, porté par la reconnaissance mais peut-être aussi 
par la culpabilité de certains des rescapés. 

La critique narratologique peut aider le point de vue de la cri­
tique publique à s'approfondir en faisant ressortir des éléments 
narratifs qui vont dans le sens de tel ou tel aspect des données 
présentées à l'écran. Mais cela ne suffit pas. Il faut aussi pouvoir 
aborder le traitement du film, les moyens utilisés par le film. Ici, 
le dossier de presse de Schindler's List, toujours lui, est particuliè­
rement utile. Il présente en fait certaines données sur la fabrica­
tion du film comme la décision de tourner en noir et blanc, de 
tourner aussi en Pologne mais à l'extérieur des camps dont il a 
fallu reconstruire des sections entières, étrange duplication, 
d'utiliser la caméra à l'épaule pour donner au film son allure 
documentaire, de recourir à divers procédés d'éclairage et de 
couleurs pour faciliter un certain type de film noir et blanc. Ces 
éléments sont à la fois techniques et esthétiques. On peut leur 
ajouter les angles de prise de vue lorsque le sujet montré fait 
partie du récit consacré à Oskar Schindler ou à Amon Goeth, 
par exemple, plutôt que lorsqu'il illustre la vie et le sort des Juifs 
polonais. 

La perspective technique et esthétique de Spielberg est, en 
quelque sorte, opposée au traitement narratologique qu'il a 
choisi :  donner l'impression d'un documentaire sur le plan du 
matériau. Cela ne peut être une décision purement esthétique. 
Elle s'ouvre sur l'imaginaire, sur ce que représente l'archive 
comme matériau authentique d'un documentaire. L'Holocauste 
a ses propres archives, insoutenables, dernière trace d'une vérité 
qui a échappé si longtemps à la conscience des peuples et des 
gouvernements et qui demeure, encore aujourd'hui, avec les 
lieux historiques, les meilleurs moyens de pénétrer cet univers si 
difficile à comprendre tant par son horreur que par son absur­
dité. Que peut vouloir dire alors cette volonté de  «  mimer  »  les 
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archives, de libérer les caméras pour garantir une certaine forme 
de vérité, de faire avec les caméras ce qu'ont fait les Allemands 
en train de documenter, pour l'histoire, la solution finale ? Peut-
on mettre sur le même pied un film qui se veut de style néo-réa­
liste italien et des archives dont la matière même est un défi à 
toute tentative de fiction ? On sait que, si la fiction peut se don­
ner des airs de réalité, elle finit toujours par se mettre elle-même 
en question au profit d'un intérêt pour la référence. À la toute 
fin du film, quand les comédiens et comédiennes accompagnent 
les survivants de la liste de Schindler, on ne sait s'il faut rire ou 
pleurer. C'est la confirmation de la fiction, dans un geste mélo­
dramatique qui l'emporte sur celle d'une quelconque recherche 
de vérité. Il est plus facile de dramatiser que de comprendre. Or 
la dramatisation est aussi une forme de banalisation. Le cinéma 
d'Hollywood défend une culture du spectacle, de la mémoire du 
spectacle et non de prétendus faits qui auraient pu être à leur 
origine. C'est le même débat que suscite J. F. K. d'Oliver Stone 
qui a choisi, en apparence du moins, l'archive mais pour mieux 
la vider de tout contenu de vérité en cherchant, à la manière 
d'un enquêteur, à retrouver ailleurs la «vraie vérité», dans une 
sorte de roman-plaidoyer. On doit aller encore plus loin dans la 
critique des procédés de Spielberg. On ne monte pas une série 
d'archives. On les place en contiguïté en choisissant un ordre 
qui s'impose, la chronologie, la description, etc., et un ordre qui 
impose le respect. En faisant du noir et blanc de fiction pour 
représenter certains moments de l'Holocauste, Spielberg choisit 
de donner une intensité dramatique à des gros plans. C'est vrai­
semblablement pour cette raison qu'il n'est pas donné de voir la 
déchéance physique des corps et, à la limite, de l'oublier, puis­
que l'on se trouve constamment en présence d'acteurs et d'actri­
ces qui ont l'air bien nourris. L'absence d'expression dans les 
figures émaciées des archives est remplacée par une émotion 
mise en scène, travaillée par l'éclairage, rendue efficace par le 
montage ou encore le point de vue de la caméra. Ce qui est plus 
grave encore, c'est le traitement de Schindler et des autres nazis 
comme des documents d'archives. Il existe peut-être quelque 
part des archives allemandes témoignant de la vie militaire pen­
dant la seconde guerre mondiale. Pourrait-on les mettre en con-
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tiguïté avec les archives de l'Holocauste  ?  C'est pourtant ce qui 
est, ici, donné à voir  :  une banalisation de l'archive. 

Une critique qui connaît tous les ressorts du cinéma moderne 
ne peut laisser de côté des éléments aussi importants. Schindler's 
List est un spectacle, l'Holocauste ne l'est pas. Il y a des sujets 
face auxquels il vaut mieux baisser les yeux, de dégoût, de honte, 
d'impuissance, que de se laisser porter par le rythme d'un mon­
tage efficace au sens hollywoodien du terme, c'est-à-dire d'un 
spectacle qui n'ennuie pas. 

Ces diverses considérations ouvrent tout naturellement sur la 
question de l'imaginaire. Que retiendra-t-on de l'Holocauste dans 
50 ans? La vision de Spielberg? Un massacre dont certains dou­
tent et, en avant-plan, une véritable épopée hollywoodienne avec 
un sauveur et des sauvés  ?  Des millions de Juifs exterminés par des 
Allemands qui obéissent aveuglément aux ordres d'Hitler et un 
millier de Juifs sauvés par un Allemand obéissant souvent mais 
pas toujours aux ordres d'Hitler? L'histoire d'un homme excep­
tionnel qui  s'est  battu contre le pouvoir dans son pays pour libérer 
des Juifs  ?  Un épris de justice? La question de ce qui se donne à 
voir est primordiale, car c'est la seule chose en bout de compte 
que l'on retiendra. Or, c'est justement l'ambiguïté du film de 
Spielberg qui peut avoir un effet aseptisant sur le spectateur, une 
mise à distance qui lui permet de se dire que tout n'était pas aussi 
noir qu'on a bien voulu le dire. Il existe toujours des bons et des 
méchants et, dans la mesure du possible, faciles à distinguer les 
uns des autres. La «vérité» du film de Spielberg vaudra bien la 
vérité des archives. La critique doit obligatoirement se pencher sur 
l'effet idéologique des images qui hantent la culture cinématogra­
phique en général et la culture hollywoodienne en particulier. 
Schindler's List n'est ni le premier ni le dernier film sur le sujet de 
l'Holocauste, mais la célébration qui l'a entouré depuis sa mise en 
diffusion cadre mal avec l'Histoire, celle qui ne se revit pas deux 
fois — du moins on l'espère —, celle qui a beaucoup de difficulté 
à se dire, à s'installer dans la mémoire de chacun en y engageant 
autre chose que le plaisir d'avoir vu un bon film, un film bien fait 
dont on ira discuter chez Schwartz ou chez Moshe. 

C'est la réflexion hollywoodienne sur la vie, sur la mort qu'il 
faut avoir le courage de dénoncer à travers le film de Spielberg. 
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C'est aussi l'effet de mémoire collective que cette culture fournit à 
une très grande partie de l'humanité. À la toute fin du film, des 
roses sont placées sur la tombe de Schindler par un bras qui appar­
tient à un corps que l'on ne voit pas. Dans le plan suivant, de très 
loin, on voit un homme se tenir tout près de la tombe de 
Schindler. Il faut que cet homme soit Spielberg, venant signer ici 
sa version de l'horreur de l'Holocauste. Il a choisi la tombe d'un 
Allemand, d'un sauveur très controversé dont l'épouse, Emily 
Schindler, publie ces jours-ci ses mémoires dans lesquels elle pré­
tend que la liste de Schindler tapée et bien faite n'a rien à voir avec 
Oskar, son illustre mari. On retrouvera sans doute bien d'autres 
raisons de se questionner quand ce texte sera, lui aussi, disponible. 

On comprend que la critique publique ne puisse élaborer 
tous ces points de vue et plusieurs autres au moment de la sortie 
d'un film. Elle en serait tout à fait incapable. Mais il faut com­
prendre qu'une fois qu'elle  s'est  prononcée, la critique publique 
perd son droit de parole et le film, lui, continue son chemin 
dans l'imaginaire des collectivités auxquelles il est présenté. La 
critique spécialisée doit chercher, par tous les moyens, à consti­
tuer son propre discours, son droit de parole, à l'imposer, alors 
que les films échappent de plus en plus au jugement critique des 
spectateurs. Si le film a plusieurs vies selon ses moyens de diffu­
sion, il faudrait que la critique puisse connaître le même sort et 
ne pas devenir, avec le temps, une cote numérique ou un visa de 
censure qui se contente de discriminer les publics selon l'âge. 
Savoir comment un film est fait, c'est aussi en connaître le tra­
vail sur les imaginaires collectifs. 

Université du Québec à Montréal 

NOTES 
1 J'exagère un peu, mais si peu  !  Peut-être le cinéma pourra-t-il se retrouver 

lorsqu'il sera repris par des amateurs. 
2 On a actuellement sur le marché des technologies sans objet! La télévision à 

haute définition n'est toujours pas disponible et le son surround n'est codé que dans 
une minorité de vidéocassettes. Le consommateur ne se plainr pas, car il ne peut faire 
la différence. 
3 Cela a un intérêt puisqu'en le comparant avec les cotes octroyées dans d'autres 

répertoires, on retrouve généralement la même appréciation. 
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4 «A reporter for the L.A. Times/Calendar, visiting the set, recalls approaching 
Liam Neeson, standing near a period car with white running boards, looking absolu-
rely dapper in a beautifully cut suit and white-brimmed fedora. Before the journalist 
could even utter a word about Neeson's striking resemblance to Harrison Ford in 
Spielberg's trilogy, Neeson beat him to the punch  : " No Indiana Jones jokes, okay  ? " » 
(Brode, p. 235). 

5 Dans un autre moment crucial du film, lorsque les femmes sont amenées par 
erreur à Auschwitz et qu'elles sont rasées, mises à nu et forcées d'enrrer dans une des 
rameuses salles de douches, il y a une évocation de la fameuse scène de douche de 
Hitchcock dans Psycho. Cette fois-ci, miracle, l'eau remplace le gaz et signifie la vie. 
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