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Le territoire de la critique

Denis Bellemare

RESUME

La critique, c’est aussi de la théorie. Le dualisme que la
pratique impose 4 la critique et 4 la théorie ne doit pas
leur faire oublier leurs exigences communes de connais-
sance et de jugement. Dans un tel contexte d’écriture,
quelles figures la critique du cinéma québécois tente-
t-elle d'imprimer au territoire filmique? Lauteur cher-
che 4 bien définir une posture de critique d’imitation et
d’identification. La critique et le film ne trouvent pas la
distance nécessaire i leur propre symbolisation. Toute-
fois, la fin des années 80 laisse poindre un imaginaire
nouveau du cinéma québécois obligeant lentement la
critique 2 se repositionner.

ABSTRACT

Criticism is also theory. The dualism that practice
imposes on critics and theory should not obscure the
common requirements of knowledge and judgment. In
this context of writing, what figures does Québécois
cinema criticism seek to imprint on this ground ? The
author addresses this issue through a discussion of the
criticism of imitation and identification. Criticism and
film don’t manage the necessary distance for its own
symbolization. Nevertheless the end of the 1980s
brought a new imaginary to Québécois cinema which
has slowly forced critics to reposition themselves.

Dans un récent numéro de la revue Spirale, Monica Haim,
présidente de I’Association québécoise des critiques de cinéma, a
invité quelques théoriciens du nombre desquels je faisais partie
et quelques critiques a livrer de part et d’autre ce qu'ils pensaient
de la critique et de la théorie. Léchange a bel et bien cu licu et,



de la somme de ces écrits suite 4 une premiére exploration
curieuse et collective, il s'est dégagé des séries de différences et
de ressemblances selon des criteres multiples et personnels, avec
'ambivalence propre aux gens du métier partageant un méme
territoire d’analyse. Mais cette ambiguité et peut-étre méme
cette duplicité n'origineraient-elles pas de la nature méme d’un
projet tentant de démarquer 4 tout prix critique et théorie ?

Premiére observation aprés coup: la catégorisation des lieux
des pratiques et de leurs institutions n'est que le phénoméne
ultime de leur parution et cette description analytique tout
importante qu'elle soit ne doit pas préjuger d’une définition pre-
miére plus essentielle et couvrir, 2 elle seule, tout ce champ défi-
nitoire. Ainsi, pour baliser des frontiéres, la réalité des modes de
production ne peut pas se confondre avec le réel de la produc-
tion critique et théorique comme mode d’écriture, ces deux ins-
tances étant de deux ordres parfois divergents. Les différences et
les lois du genre de I'article critique et de I'essai théorique légiti-
més par les lieux d’une pratique institutionnalisée s'amenuisent,
voire s'estompent, quand «[...] la question est celle des rapports
entre I'activité critique et la littérature [ou le cinémal, ou si 'on
veut, de savoir si le critique est ou n’est pas un écrivain »
(Genette, p. 201).

Deuxieme observation aprés coup: les études cinématographi-
ques gagnent-elles 4 démarquer ces deux pratiques dans un
méme territoire alors que les critiques d’art tels Goodman,
Greenberg, Payant et les critiques littéraires tels Thibaudet, Dou-
brovsky, Todorov et Northrop Frye sont aussi connus et pergus
comme théoriciens ? Cest dire que la critique, cest de la théorie,
et quelle ne peut étre confondue A cause de ses hautes exigences
d’éducation et de tradition culturelle A des comptes rendus pério-
diques ou des actualités journalieres, 2 moins que ces chroniques
exemplaires se donnent la hauteur de ces objectifs.

Car que penser d’une critique sans voix théorique, d’une
théorie sans regard critique? Les paradigmes de la critique et de
la théorie se regardent en chiens de faience. Le plan d’attaque
chez I'un correspond 2 une stratégie d’approche chez l'autre. Les
formules incisives et éclairs de la critique se démarquent d’une
rhérorique laborieuse et longue de la théorie. Les clichés de I'un
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renvoient au jargon de l'autre. La preuve, idée forte de la cri-
tique, est prise 4 parti par I'épreuve d’une méthodologie, vérita-
ble forteresse de la théorie. Et ainsi, le fondement d’un regard
prégnant critique et théorique s'est évanoui dans la polarisation
irrémédiable des arcanes du pouvoir, le théoricien critique doit
faire son choix: ou les industries de la communication ou les
institutions du savoir, ou I'association des critiques de cinéma
ou l'association des études cinématographiques, ou les journaux
et les revues de vulgarisation ou les revues spécialisées avec
comité de lecture. Quand la forme courte de la critique judi-
cieuse et la forme longue de I'article savant trouvent leur expres-
sion écrite en des institutions aussi socialement établies, cette
formation symbolique comme loi du genre va au-dela de la pra-
tique des individus oli désormais il ne faut pas confondre le ser-
vice 4 la collectivité avec une véritable activité de chercheurs.
Mais cette unité duelle mine toutefois la théorie et la critique
d’un méme défaut: I'illusion du golit et/ou du savoir les prive et
les éloigne d’une pensée profonde, vive et personnelle. Il faut
bien saisir que la théorie et la critique sont des activités a deux
versants, connaissance et jugement: dés lors, I'articulation de ces
qualités devient par le retour méme de I'écriture I'articulation
nécessaire de la théorie et de la critique.

Mais cette polémique dynamique date en littérature depuis
au moins la deuxieéme moitié du XIX® siecle sans avoir renié a la
critique son aspect théorique ni 4 la théorie son aspect critique.
Déja en 1930, Albert Thibaudet dans Physiologie de la critique
parle d’une sorte de cohabitation ot la pluralité de parties enga-
gées et d’individus spécialisés forment un archipel de points de
vue. Son essai faillit dailleurs s'intituler Géographie de la critique
afin de bien rendre compte, écrit-il, de la critique des honnétes
gens, la critique des professionnels et la critique des artistes. Et
avec un humour bien particulier, il sait bien I'art d’intégrer cette
tension duelle de la critique entre professeurs « porte-toge » et
journalistes « porte-plume ».

Comme eau-mere de la critique, il ne faut pas compter
seulement la formation d’une corporation de profes-

seurs, la naissance d'une corporation de journalistes,
mais aussi leur rivalité et leur opposition. Voila un
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siecle qu'il existe une critique des professeurs et une cri-
tique des journalistes, sans que le sage doive s'en émou-
voir plus que de voir coexister les brunes et les blondes,

le bourgogne et le bordeaux (p. 9).

Ainsi pour Thibaudet, il s'agit réellement de la confection
d’une chaine ot «[...] bon gré mal gré, la critique prend place &
son rang, 4 son moment ct dans son lieu, parmi une série d’au-
tres ouvrages » (Poulet, p.10). Les critiques littéraire et artistique
ont souvent animé et ont été au centre des grands mouvements
sur les fondements théoriques de leur art. Les crises et les débats
autour de la Nouvelle Critique en littérature dans les années 60
ont emporté avec elle ces «[...] ramassis de platitudes, d’incohé-
rences et de clichés dont sont faits le bon goiit et le beau style
des commentaires traditionnels» (Doubrovsky, p. 242). Il ne
sagit plus de traduire I'original dans le banal, la critique n'est
plus un appareil de contrdle, la critique s'assume comme écri-
ture d’engagement et de connaissance. Pour Doubrovsky, la cri-
tique se définit un cadre de pensée plus qu'un systeme et la pré-
tendue objectivité, le vraisemblable critique laissent place a la
subjectivité transformée par sa propre pratique d’écriture: «Le
moi travaillé du critique, comme celui de Iécrivain, n'est pas un
ego replié et refermé sur un sentir individuel: en lui, le moi de
nature a fait place au moi de culture» (p. 249). Dans Critique de
la critique, Todorov avance 'idée de «critique dialogique » o1 le
critique parle non seulement des ceuvres mais aussi aux ceuvres,
ou plutét avec les ceuvres (p. 185).

Ce court passage par la littérature veut montrer les exigences
et la perspective critique qu'une discipline peut se donner. Ainsi
définir la critique uniquement par la pratique du milieu revient
par tautologie a décrire le milieu et ses lois plutdt que les exigen-
ces d’une tradition culturelle de la critique. Mais en cela, il n'y a
aucun mépris pour la réalité qui, elle, se débat avec 'air du
temps. « La critique du jour, qui suit les écrivains [les cinéastes]
du jour, et qui parle d’eux, et qui en parle du point de vue du
jour, dans le langage du jour, contribue donc A donner de Iétre
au jour qui passe» (Thibaudet, p. 37).

La critique cinématographique offre un défilement spatio-
temporel sur fond d’engagement géographique et historique. En
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un sens, ['on peut dire qu'elle explore beaucoup plus un terri-
toire qu'elle ne 'occupe, ceci dit en d’autres mots, I'occupation
de la critique vise justement 2 tracer ledit territoire en des points
historiques et locaux bien marqués, 4 la manitre des repérages
des arpenteurs.

Ces tracés tout en pointillés que forme la critique se consti-
tuent en un véritable réseau de pdles énonciateurs, variables et
dans Pespace et dans le temps. Les premiers critiques, a la
maniére des pionniers de la manivelle, se sont évertués a louer
selon leurs propres idéologies et intéréts les mérites du cinéma-
tographe. Le journal catholique frangais de la fin du xIx® siecle,
Le Fascinateur, n'a-t-il pas poussé la métaphore religieuse du
cinématographe comme mystere d’une résurrection? Ainsi de
nombreux premiers écrits sur les toutes premiéres vues cinéma-
tographiques traduisent 'enthousiasme d’une perception exacer-
bée. Ricciotto Canudo, dans un autre registre, n’a-t-il pas voulu
introduire cette expression d’une nouvelle technique dans le
paradigme de I'art au-deld de la question du divertissement?
Antoine de Baecque, dans un article tout récent des Cahiers du
cinéma, lui confere le titre de pionnier de la critique, de la théo-
rie et de la cinéphilie: «[...] triple regard porté sur les images
qui dessine dés l'origine les trois modes de I'attitude et de I'écri-
tures cinéphiles: la véhémence dans le combat, 'ambition et la
minutie du classement des ceuvres, et le culte du jugement de
golt paradoxal» (p. 52). Canudo, Delluc, Epstein ont en
quelque sorte formulé cette question premitre: qu'est-ce que le
cinéma? De ces multiples appropriations et approximations sont
nées par accumulation, pour ne pas dire par sédimentation, les
assises théoriques d’un Balazs consacrant le film comme ceuvre
et répondant a une autre question de la nature et de I'évolution
de cet art nouveau: que peut le cinéma?

A partir de 13, la critique peut pousser la question d’une
machine désirante: que veut le cinéma? Et en ce sens, elle ins-
crit bien les sauts et les humeurs du temps comme un sismogra-
phe, 4 la maniére parfois fulgurante d’écrits corsaires pour
reprendre I'expression de Pasolini.

Tout comme le temps n'est pas une chose continue et tout
comme les lieux souvrent 3 de nombreux paysages, cimes et
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gouffres, I'expression nationale de la critique se trouve tout aussi
éclatée. La question de la survie d’'un cinéma au-dela de strictes
questions de godt et de langage cinématographique peut se révé-
ler un véritable débat identitaire. Le cinéma et la critique se
trouvent alors au ceeur de Uinstitution et de la nation.

Une critique d’imitation et d’identification

Quelles figures la critique d’ici imprime-t-clle, prise par les
exigences d’une écriture liée 4 la connaissance et au jugement de
I'histoire générale du cinéma et de I'histoire singuliere du
cinéma québécois ?

Dans un résumé paru dans le Dictionnaire du cinéma québé-
cois, Réal La Rochelle situe 'apparition des premiéres revues de
cinéma aprés la Deuxi¢me Guerre mondiale, au détour des
années 50, lors de la premiere vague commerciale du cinéma
canadien-frangais (p. 415-420). Ces revues Découpages (1950-
1955), Séquences (1955-...) visent «[...] une sorte d’appropria-
tion communautaire» (Pagé, p. 46) du cinéma comme forma-
tion humaniste et chrétienne, ces approches prennent en
compte la culture cinématographique en autant que le film soit
«[...] esthétiquement remarquable et moralement beau» (Pagé,
p- 69), et ce selon les criteres religieux d’alors. Seule la revue
Images (1955-1956) tente une réflexion plus ouverte A une cul-
ture cinématographique populaire et ainsi plus dégagée de
I'idéologie catholique et de résistance de I'époque. Le monde de
la critique cinématographique des années 50 se fond aux inten-
tions de I'époque qui ne se pose pas encore la question nationale
de son cinéma, et qui ne se pose la question du cinéma en géné-
ral que par une sorte de travestissement religicux de valeurs
humaines. Roger Caillois, dans Méduse et Cie, dépeint cette ten-
dance a 'imitation comme «[...] assimilation au décor, au
milieu, recherche de linvisibilité. Pour parvenir A cette fin [de
ne pas étre remarqué], 'animal doit essentiellement perdre son
individualité, c’est-2-dire effacer ses contours, les appareiller 2
un fond » (p. 102).

Louverture au cinéma pour mieux se 'approprier socialement
dans le champ des pratiques culturelles et institutionnelles, c’est
une chose de sociologie avec ses stratégies de production et de
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diffusion de la culture cinématographique. Louverture aux films
pour mieux se les approprier cinématographiquement dans le
champ des pratiques signifiantes, c’est une autre chose, de cri-
tique et de théorie. La premiére tient d’une posture socio-exis-
tentielle par rapport au cinéma, et les recherches de Benoit Pagé
sur les revues de cinéma de cette période relévent et réveélent les
constructions sociales d’une telle appropriation. La seconde affi-
che une position cinématographique fondamentale non com-
blée par ces revues. Avec la revue Objectif (1960-1967) s'amorce
un véritable virage cinéphilique i la mesure de la Nouvelle
Vague du cinéma frangais, de I'émergence du cinéma québécois
en plein coeur de la Révolution tranquille et d’otr surgit «[...] la
clarification et la formation d’une pensée cinématographique »
(Lever, p. 80). La revue Séguences se rallie aussi a sa manicre a ce
nouveau tournant, le cinéaste Jean-Pierre Lefebvre, alors colla-
borateur i la revue, lie le cinéma a la culture nationale: «Le
temps de vivre est venu, celui de nous former une conscience et
une culture enracinée: le temps de combattre pour nos idées,
pour nos gofits, pour les arts et plus particulierement pour le
cinéma» (p. 26). Mais de tous ces écrits n'émerge pas un conti-
nent théorique autonome. «A juste titre, Yves Lever analyse I'in-
fluence de la critique frangaise sur les revues québécoises comme
suit: Henri Agel et Amédée Ayfre sur Séquences; Positif et les
Cabhiers du cinéma (premiére maniere) sur Objectif; Cinéthique et
les Cahiers du cinéma (deuxieme maniere) sur Champ Libre» (La
Rochelle, 1988, p. 418).

Lors des années 70 et début 80, ces stratégies d’appropriation,
ces influences extérieures vont pousser leurs ramifications mimé-
tiques de fagon plus complexe a l'intéricur de ce que Todorov
nommerait une critique d’identification tentant de «[...] se pro-
jeter dans l'autre au point d’étre en état de parler en son nom»
(p. 185). La critique tout comme le film ne trouvent plus la dis-
tance nécessaire 4 leur propre symbolisation, 4 leur propre signi-
fication, la critique tout comme le film suivent a la lettre leur
enregistrement sans levée de sens autre que le signifié lui-méme.
La critique reprend et répete le film qui reprend et répéte la réa-
lité. Ainsi, certaines analyses socio-historiques, par exemple,
confondent souvent I'image du corps social dans sa présentation
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au monde au corps méme de I'image visuelle dans le monde de
la représentaton filmique. Nous sommes loin de penser quil y a
symétrie entre ces deux mondes et qu'au contraire, une certaine
asymétrie aiderait a les symboliser; le travail de la critique tout
comme le travail du film consisteraient en une véritable mise en
ccuvre du signifiant plutdét qu’a une imitation appliquée du réfé-
rent au signifié. Il y a ainsi dans le cinéma québécois et dans la
critique des années 70 et du début des années 80 un certain
parallélisme d’imitation des formes de contenu et des formes
d’expression transparaissant dés lors comme la pire des résistan-
ces au langage. Le réalisme du cinéma québécois ainsi qu’une
majorité de ses écrits analytiques masquent, camouflent, par une
sorte d’imitation défensive, une forme symbolique pouvant leur
révéler une continuité profonde, méconnue, refoulée. A venir
jusqu’ici, l'histoire du cinéma québécois s'est révélée en grandes
tranches discontinues juxtaposées a ses grandes périodes socio-
politiques, et de méme «[...] symptomatiquement, chaque
décennie a ses revues» (La Rochelle, 1988, p. 415). La revue
Cinéma Québec (1971-1978) s’avéra le chiteau fort de cette cri-
tique d’identification redoublée d’une critique identitaire d’un
cinéma national et elle constitue un passage obligé pour une
¢tude parallele d'un cinéma, de sa société, de sa critique comme
stade du miroir comme formation du Je. La revue Champ Libre
(1971-1973) se veut I'envers de cette critique d’identification et
croit a la «[...] prise en charge du cinéma, du film comme outil
de conscientisation, de son réle idéologique instrumental» (La
Rochelle, 1994, p. 102). Un peu plus tard, la revue anglophone
Ciné-Tracts (1977-1982), forte de la présence de Ron Burnett et
de ses échanges avec des théoriciens britanniques et les féminis-
tes américaines, annonce les grands mouvements théoriques, et
encore influents, des années 80.

Imiter, pastichcr, ce n'est certes pas encore critiquer, mais
c'est déja rassembler et recréer, deux actions qui constituent le
premier temps de la pensée critique. Filmer, enregistrer, tout
reproduire, ce n’est certes pas encore du cinéma, mais les
cinéastes tels les chroniqueurs de la rhétorique ancienne, le
scriptor, le compilatar, le commentator, inventorient leur terri-
toire, I'arpentent, le recensent pour se reconnaitre, pour se
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connaitre. Jamais la société québécoise n’a été aussi filmée,
jamais cinéma n’a été aussi quantitativement mesuré sous forme
de rapports statistiques, dictionnaires, annuaires, répertoires
analytiques.

Le mouvement consiste 2 glisser le plus prés possible de la
surface du réel, de I'étaler dans son évidence méme en atténuant
I'espace entre sa reproduction et ses manifestations. Il sagit d’ar-
penter le trajet du littéral, de prélever toutes les singularités qui,
dans leurs additions, schématisent le contexte social. Le cinéma
québécois dans sa persévérante et obsédante vitalité A recenser, a
répertorier ses images rejoint quelque part cette poussée obses-
sive du banal vers le réel dans ce quil y a de descriptif, de repro-
duisible. A dresser ainsi une emprise du factuel et de I'actuel, ce
désir de s’inscrire dans le réel pour le construire le dresse aussi
contre d’autres voies.

Le fait qu'il n'existe 4 peu prés pas de genres dans le
cinéma québécois explique peut-étre 'approche plutér
monologique 4 laquelle la critique I'a confiné. En effet,
on a rarement tenu compte de ce cinéma dans une
perspective autre que socio-historique. Le point de vue
poétique, le point de vue qui suppose que le cinéma
n'est pas qu'un miroir que 'on promeéne sur la société,
n'existe 3 peu prés pas dans les études sur le cinéma
québécois. Cette maniere de voir n'aurait rien de con-
damnable si elle avait aussi donné lieu, a coté de I'ap-
proche majoritairement référentialiste, & une approche
poétique. [...] De plus, comme beaucoup de cinémato-
graphies tardives et minoritaires, il y a un critére suffi-
sant 4 l'identification de cette cinématographie: celui
de sa nationalité (Garneau, p. 94).

Lhistoire critique et théorique du cinéma québécois a souvent
mis A I'écart, voire pris a parti la part imaginaire de son cinéma
comme si l'esthétique du réel n'en indiquait pas, par le revers
contradictoire de sa position, une orientation encore innommée,
peut-étre inachevée, et somme toute particuliére.

La question de I'imaginaire dans le cinéma québécois resurgit
ces dernieres années dans de nombreux écrits. Elle ne s’avance
jamais bien simplement et facilement, elle s'annonce au pluriel
dans « Imaginaires du cinéma québécois» de la Revue belge du
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Cargo de Frangois Girard (1990)
Collection Cinémathéque québécoise

cinéma (n° 27, automne 1989), elle se pose en interrogation
dans I'« Imaginaire québécois?» de la revue Lumiéres (n° 27, été
1991), elle s'énonce dans Cinéma de l'imaginaire québécois de
Heinz Weinmann autour de la problématique du «roman fami-
lial » de Freud. Il y a un nouveau cinéma pour le dire: Jean-
Claude Lauzon, Frangois Girard, Léa Pool, Jeanne Crépeau et
combien d’autres que les revues 24 Images (1979-...) et Ciné-
Bulles (1980-...) suivent et nous font connaitre dans leurs mul-
tiples dossiers. Il ne manque plus qu'une Nouvelle Critique du
cinéma québécois.

Le passeur

Si la critique constitue une discipline bien particuliere, le cri-
tique représente un personnage bien singulier. «Ce qu'on peut
déplorer, c'est le refus du critique de se poser soi-méme en sujet
réfléchissant (plutét que de s'effacer derritre 'accumulation de
faits objectifs) et de porter des jugements» (Todorov, p. 186).
«Réver d’étre une glace sans tain, un miroir ou méme une
loupe, c’est pour le critique une dérobade, qui détruit le sens
méme de la communication » (Doubrovsky, p. 246).
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§’il y eut un critique qui parla aux ceuvres, des ceuvres, avec
les ceuvres, ce fut bien Patrick Straram dit le Bison ravi (1934-
1988). Un vivre selon sa critique, aurait-il écrit. Il fut exem-
plaire de sa subjectivité méme travaillant 'ceuvre et autant tra-
vaillée par elle. Le désir critique de Patrick Straram est un désir
de cinéma et un désir du monde, souhaitant comme Rivette et
comme Claude-Jean Philippe «[...] que le monde réel offert sur
P’écran soit aussi une idée du monde et que la présence humaine
sur |'écran soit la présence humaine au monde» (Straram,
1971a, p. 7). Car sans critique et sans discours, toutes les censu-
res et tous les pouvoirs décident. Il avait sa famille nombreuse
de cinéastes, de musiciens, de poetes, de philosophes d’ol les
innombrables citations: «Inutile de questionner mon sens cri-
tique s'il n'y a pas présence de ces présences [...]» (Straram,
1984, p. 17). Pour lui, le cinéma et la critique appartiennent 2 la
méme figure emblématique que fut Godard :

En tant que critique, je [Jean-Luc Godard] me considé-
rais déjA comme cinéaste. Aujourd’hui, je me considére
toujours comme critique, et, en un sens, je le suis plus
encore qu'avant (Straram, 1971a, p.12).

Straram est le premier critique qui ait eu ici une cons-
cience tricontinentale. Et une conscience tout court.

Qu'il soit ici salué (Noguez, p. 137).

Université du Québec a Chicoutimi
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