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Les lieux de la critique 

René Prédal 

RÉSUMÉ 

À partir d'un corpus français, l'auteur se propose de 
réfléchir à la nature et aux fonctions de la critique de 
cinéma s'exprimant dans les revues spécialisées ainsi que 
dans la grande presse et à la télévision  :  rôle d'informa­
tion, d'expression, d'éducation..., mais pour quel type 
de communication  ?  Quelle articulation avec théories et 
idéologies? Quel équilibre entre histoire, analyse et 
actualité? Hier organes des ciné-clubs et de la cinéphi-
lie, à qui s'adressent aujourd'hui ces publications qui 
gagnent en légitimité à mesure qu'elles perdent de plus 
en plus leurs lecteurs  ?  La crise actuelle est-elle due à la 
téduction de l'espace rédactionnel, à la faible crédibilité 
des textes, à la perte d'acuité du regard critique... ? 

ABSTRACT 

Using French materials, the author offers a reflection 
on the nature and functions of film criticism in specia­
lized magazines, as well as in mass publications and on 
television. What are the roles of information, exptes-
sion, education, and for what type of communication  ? 
How is criticism articulated to theories and ideologies  ? 
What is the balance between history, analysis, and cur­
rent issues  ? Formerly the organs of film clubs and ciné­
philes, who today is addressed by these publications 
that have gained legitimacy as they have lost readership  ? 
Is the present crisis due to a teduction of editorial 
space, a low credibility of the texts, or a loss of acuity 
in the critical gaze  ? 

Cinéma et critique n'ont aucune matérialité: le premier, en 
effet, n'est même pas un métrage de pellicule, mais plutôt un 
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reflet sur une toile le temps d'une projection  ;  quant à la seconde, 
elle est une abstraction (un genre littéraire), une réflexion, c'est-
à-dire une pensée. Support du texte critique, la revue matérialise 
donc de façon tangible des manifestations impalpables de 
l'esprit humain dont elle garde la trace en même temps qu'elle 
s'épuise à en apporter la preuve. À la fois mémoire vive et 
aiguillon de la création, la revue est un espace de débat, terre 
d'échange, mais aussi processus de légitimation artistique et 
relevé régulier des fièvres cinéphiliques. 

Proposant quelques prolégomènes à une possible théorisation 
de l'étude de films, Pierre Baudry avance pour sa part l'idée que 
«[...] la critique a une fonction relativement analogue à celle 
des nouvelles boursières» (p. 10). De fait, les valeurs cotées sont 
les films, mais tout aussi bien les auteurs, les pays ou les genres : 
l'œuvre est introduite dans le concert cinéphilique à l'occasion 
d'une vision au cours d'un festival, son intérêt sera confirmé ou 
déjà revu à la baisse lors de la sortie parisienne et souvent rééva­
lué lors de reprises ou de passages à la télévision bien des années 
après. Ne manque même pas dans les revues la cotation officielle 
pleine page ' où les principaux critiques notent tous les mois du 
point noir aux quatre étoiles les films retenus dans ce tableau 
d'honneur qu'il ne faudrait pas confondre avec les résultats du 
box office pieusement consignés dans l'organe professionnel Le 
Film français. La revue qui publie ces cotations peut donc être 
assimilée à la bourse et il existe plusieurs revues de cinéma (Les 
Cahiers du cinéma, Positif Sight and Sound, Film Quarterly, 
Cinema Nuovo ou Kinema Junpo) comme il y a plusieurs mar­
chés boursiers (Paris, Londres, New York ou Tokyo). Les modes 
provoquent parfois des embellies sur les productions du tiers 
monde ou l'expérimental, mais les valeurs refuges (l'or ou le dol­
lar du cinéma en quelque sorte) se recherchent vite, en période 
de crise, dans le cinéma états-unien  ! 

Ces cotes sont établies d'ailleurs par un double système de 
comparaison horizontale — les films jugés les uns par rapport 
aux autres — et verticale en référence à des modèles explicites 
(avoués) ou implicites (voire pas toujours très conscients). Pierre 
Baudry parle de «[...] degré de conformité du produit à un 
modèle cinématographique, modèle dont la tendance est de res-
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ter perpétuellement non dit» et, plus loin, de «[...] l'exercice 
d'une conception du cinéma en conformité avec la politique 
générale du journal ou de la revue» (p. 10), laquelle est forcé­
ment l'émanation d'une idéologie dont le critique ne peut que 
tenir compte  :  se désintéresser de l'esprit du journal dans lequel 
il s'exprime serait en effet faire bien peu de cas de ses lecteurs ! 
Mais il y a aussi les œuvres acratiques, selon la terminologie de 
Roland Barthes, c'est-à-dire qui ne peuvent pas être  «  traitées  » 
par l'appareil critique habituel qu'elles mettent en crise au 
même titre que le système qui les a produites et qui se révèle 
aussi mal adapté à leur distribution qu'à leur exploitation. 

Les territoires critiques 
Pour Joël Magny,  «  [...] la critique n'a pas pour fonction pre­

mière, ni même dernière, d'assurer le succès d'un film. Cela, 
c'est le rôle de la publicité et des attachés de presse» (p. 17). De 
fait, la critique n'est pas ce qui fait vendre, pas plus le quotidien 
où est imprimé le texte que l'œuvre dont il est question. Le tra­
vail d'analyse thématique et esthétique du critique se démarque 
donc radicalement de l'espace où s'édifient dossiers de presse 
(matière de base fournie aux rédactions sous forme de renseigne­
ments bio-filmographiques, entretiens, notes d'intention, etc.) 
et placards publicitaires (les plus efficaces possible pour attirer à 
tout prix le spectateur potentiel, ils viendront concurrencer 
l'argumentaire textuel du critique dans les colonnes voisines de 
son propre journal). Hors de — plutôt que systématiquement 
contre — ce domaine du promotionnel, l'expression critique 
peut prendre trois formes : 

critique genre écrit par 

Revues spécialisées 

Grande presse 

Audiovisuel 

masses-médias 

reflexive CINÉMA 

explicative FILM 

informative SPECTACLE 

littéraire (essai) 

journalistique (article) 

(intervention) 

professionnels 

Dans la grande presse s'inscrit la critique  «  [...] pour un jour, 
puissance rapide, passagère nulle et souveraine, destinée à intro­
duire les œuvres sans précaution dans les remous et le cours du 
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monde» (Blanchot, p. 141). Michel Ciment (p. 4-5) remarque 
qu'aujourd'hui, les journaux mettent plus volontiers en avant les 
chiffres d'entrées dans les salles que le texte du critique. Ainsi 
qu'il le note amèrement, le critique d'un journal comme Le 
Nouvel Observateur disposait, dans les années 60, d'une double 
page pour parler du film qu'il voulait (même inconnu, en prove­
nance du tiers monde ou à petit budget). Aujourd'hui, une telle 
liberté est devenue impensable dans le même magazine: il faut 
parler de ce qui fait déjà événement. 

On est entré dans l'ère du clip critique  :  Pariscope définit en 
une cinquantaine de mots (dont la moitié pour le résumé du 
scénario) nature et valeur du film consciencieusement catalogué 
par genres. Il faut désigner, (re)connaître avant d'avoir vu, infor­
mer, communiquer et non goûter, savourer, réfléchir. C'est 
qu'aujourd'hui, les campagnes de marketing ont 10 fois plus 
d'ampleur qu'il y a quelques années et tendent à assurer le succès 
du produit en une ou deux semaines à peine, alors que l'action 
de la critique (en cela plus proche du bouche à oreille que du 
matraquage des médias audiovisuels) a besoin de plus de temps 
pour déplacer ses lecteurs. De plus, les journaux s'emplissent 
très souvent de potins ou de reportages, mais aussi d'entretiens 
sérieux et de matériel documentaire qui remplacent (ou limi­
tent) les textes critiques en se présentant comme eux... l'esprit 
critique en moins. La couverture médiatique du Festival de 
Cannes est ainsi caractéristique  :  on y célèbre de plus en plus à 
grand fracas la messe du cinéma, mais on pratique de moins en 
moins l'analyse des films. 

La critique journalistique des grands quotidiens et hebdoma­
daires réduit les hiérarchies en vantant aussi bien Leos Carax 
que Steven Spielberg, le film-œuvre (modèle editorial) que le 
produit destiné au prime-time TV (modèle de flot). Par là se 
trouve conforté le mythe du cinéma unique à l'intérieur duquel 
Alain Cavalier et Claude Berri semblent mener côte à côte le 
même combat, celui du GATT et de l'«exception culturelle», 
alors qu'il y a véritable différence de nature entre Libera me 
(1993) et Germinal (1994). Néanmoins, force nous est de cons­
tater que cette attitude part généralement d'un bon sentiment. 
Le temps n'est plus en effet où le critique du Figaro ou de France 
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Soir aimait sincèrement à la fois Les 400 Coups (François 
Truffaut, 1959) et La Vache et le Prisonnier (Henri Verneuil, 
1959)! En 1995, les successeurs aux mêmes tribunes préfèrent 
Oublie-moi de Noémie Lvovsky avec Valeria Bruni Tedeschi à 
Un Indien dans la ville d'Hervé Palud avec Thierry Lhermitte. 
Mais ils savent aussi que leurs lecteurs sont plutôt attirés par le 
second film ; ils ne sauraient donc en dire du mal. Mais la 
manière dont ils louangeront Oublie-moi tentera de convaincre 
ces lecteurs qu'ils pourraient aussi bien apprécier le premier long 
métrage de Noémie Lvovsky et, ne pouvant évidemment pas 
hausser Palud jusqu'au niveau de la jeune cinéaste, ils s'y em­
ploieront en ramenant cette dernière à Un Indien dans la ville, 
afin de lui ôter toute étiquette «infamante» d'intellectualisme, 
de recherche, d'avant-gardisme, voire tout simplement de 
«jeune cinéma français», généralement dissuasive pour un 
public en quête de divertissement ou même de qualité... 

Le temps et la place sont ce qui manque finalement le plus 
aux critiques de la grande presse, qui ont souvent la passion et la 
compétence nécessaires, mais ne disposent que de quelques 
lignes à écrire dans l'instant! La situation de leurs confrères de 
l'audiovisuel est, il est vrai, encore pire. Longtemps responsable 
du cinéma aux journaux télévisés de la chaîne généraliste France 
3, Henry Chapier reconnaît en effet qu'il n'exerce pas vraiment 
sur le petit écran son métier de critique comme il le faisait au 
quotidien Combat dans les années 60 pour 30 000 lecteurs. Là, 
pour 5 à 6 millions de téléspectateurs, Chapier déclare ne faire 
qu'« [...] un travail d'acteur qui n'a rien à voir avec la rédaction 
d'un papier» (Serceau, p. 167-168), tendant seulement par sa 
prestation de communiquer son enthousiasme pour un film. 
Devant les caméras vidéo, la redondance du métalangage s'ins­
talle effectivement aussi bien dans le discours des rhéteurs que 
dans les palabres du griot médiatique; c'est le retour du boni­
menteur du cinéma des origines  :  parler sur le — ou à côté 
du — film. 

Le niveau de tolérance de la télévision française à une émis­
sion critique sur le cinéma n'est guère élevé. Ainsi Le Masque et 
la Plume, grand classique de la radio où débattent depuis des 
années des critiques connus de la grande presse et des revues 
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spécialisées, n'a tenu que quelques semaines à la télévision. De 
même, alors que revient enfin Cinéastes de notre temps, série 
mythique d'André S. Labarthe ressuscitée par la chaîne cultu­
relle franco-allemande Arte, c'est aux dépens de la disparition de 
Cinéma-cinémas sur France 2, si bien que n'existe plus à présent 
aucune émission cinématographique critique sur une chaîne 
généraliste de grande écoute 2. Sur Canal Plus, pourtant chaîne 
cryptée dite «du cinéma», Le Journal du cinéma (hebdomadaire) 
n'est en effet qu'informatif, tout comme l'évocation une ou deux 
fois par semaine en fin du journal de 20 heures sur TF1 ou FR2 
d'un film faisant sa sortie nationale à Paris  :  deux ou trois mi­
nutes avec un interprète ou le réalisateur (interviewés par le pré­
sentateur vedette n'ayant pas vu le film et ignorant tout du 
cinéma) suivies ou précédées d'un court extrait (fourni par le 
service de presse du film, c'est-à-dire toujours la même scène ou 
la bande annonce passant ainsi plusieurs fois sur les écrans)... 

La revue de cinéma initiait dans les années 50 une approche 
du film d'une tout autre nature que celle proposée alors par le 
mouvement des ciné-clubs. Au contraire, dans leur très grande 
majorité 3, les émissions de cinéma à la télévision n'ont pas 
donné naissance à de nouveaux moyens de lecture et d'étude du 
septième art. À l'inverse, elles ont même appauvri l'exégèse, car 
la parole est moins propice à l'analyse approfondie que la rédac­
tion d'un texte. Or, il  s'agit  essentiellement de conversations de 
plateau ou de reportages de tournage réduisant la réalisation à ce 
seul moment spectaculaire, qui n'est pas forcément le plus créa­
tif du triptyque écriture-tournage-montage. Seul l'entretien avec 
un cinéaste est peut-être plus révélateur à l'image que dans les 
pages d'une revue. Mais nous touchons là alors à la maladie 
endémique de toute la critique, écrite comme télévisuelle: elle 
fait trop parler les cinéastes au lieu de s'exprimer elle-même  !  Il y 
aurait pourtant moyen d'utiliser la spécificité des effets vidéo 
(recadrage, ralenti, arrêt sur image, remontage, rapprochement, 
etc.) pour mieux pénétrer la forme cinématographique et des 
collections utilisant ces procédés, destinées prioritairement aux 
élèves ou étudiants, existent même sur le marché en France 
depuis la diffusion en 1986 de l'analyse par l'image de M. le 
Maudit de Fritz Lang (1931) :  Jean Douchet y dissèque l'œuvre 
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M. le Maudit de Fritz Long (1931) 
Collection Cinémathèque québécois* 

avec pertinence à l'aide de déplacements ou superpositions sou­
lignant le sens des raccords, la nécessité des mouvements, le jeu 
des éclairages en une sémiologie in vivo hélas jamais reprise dans 
les émissions télévisées, trop soucieuses d'en rester aux caractères 
généraux (la stylistique) au lieu de creuser la spécificité (à savoir 
l'esthétique). Seule la critique des revues spécialisées, expédiant 
en quelques lignes le tout venant des films du mois, se permet 
de cultiver la différence en se penchant longuement cette année 
sur Krzysztof Kieslowski, Atom Egoyan ou Abbas Kiarostami. 

Flashback: les revues françaises 
La critique de cinéma se dégage de la presse corporative (de 

type La Cinématographie française) dans les années 20 avec Louis 
Delluc et Cinéa, parallèlement à une prolifération de magazines 
grand public sur le cinéma, où l'essentiel des textes consiste en 
reportages, films racontés ou interviews de vedettes, souvent 
d'ailleurs non dénués d'intérêt cinéphilique comme dans Ciné-
monde créé en 1928. Avec La Revue du cinéma de Jean-George 
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Auriol (lancée également en 1928), on approche davantage de la 
revue spécialisée d'aujourd'hui, mais les principaux périodiques 
critiques attendront la première décennie d'après-guerre pour se 
manifester. Naissent alors en effet: L'Écran français (1945), TéU-
Ciné(\946), Image et Son (1946), Les Cahiers du cinéma (1951), 
Positif '(1952) et Cinéma (1954). 

Parmi ces revues, trois émanent du mouvement des ciné-clubs : 
Télé-ciné est l'organe de la fédération catholique, Image et Son, 
celui de la Ligue de l'enseignement (ancrée à gauche, laïque et à 
forte finalité pédagogique de culture populaire), Cinéma étant 
éditée par la Fédération française des ciné-clubs est idéologique­
ment et politiquement moins marquée. Et très vite s'affrontent 
deux politiques éditoriales aux Cahiers et à  Positif,  les premiers 
privilégient la notion de mise en scène tandis que le second 
s'attarde surtout aux sujets, ce qui conduit les Cahiers à préférer 
aux États-Unis Howard Hawks et Alfred Hitchcock tandis que 
Positif privilégie John Huston ou Richard Brooks. Surtout, les 
Cahiers dissertent sur les auteurs alors que Positif se penche 
davantage sur les films. En somme, on peut parler de critique à 
tendance matérialiste (Positif et idéaliste (Cahiers) ou encore 
éthique et esthétique. Dès lors le clivage devient assez net et l'on 
rangera Présence du cinéma du côté des Cahiers, mais La Méthode 
ou Miroir du cinéma avec  Positif.  Les deux revues constituent 
donc deux pôles critiques, tendant à susciter des épigones et par 
rapport auxquels Cinéma et Image et Son se définissent en défen­
dant aussi bien les auteurs Cahiers que  Positif,  tandis que Télé-
Ciné pratique plutôt la soustraction en se limitant au cinéma 
qu'aiment aussi bien les deux revues de référence  ! 

Dans les années 70, toutes les revues sont plus ou moins 
gagnées par les idéologies, mais aussi par la théorie  :  Les Cahiers 
sont ainsi totalement engloutis par le marxisme maoïste et un 
jargon sémio-psychanalytique qui les mèneront très près de la 
disparition. Plus mesurée, l'irruption du politique est néan­
moins notable dans les autres publications bien que l'expéri­
mental d'un Jean-Marie Straub ou d'une Marguerite Duras soit 
également bien reçu et qu'une réaction cinéphilique se dessine 
avec la sortie en 1972 des premiers numéros d'Écran et de Ciné­
matographe. 
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Mais le début de la décennie 80 marque une entrée dans des 
temps difficiles. Si la diversification des loisirs et l'emprise de la 
télévision vont être fatales à la fréquentation cinématographi­
que, le magnétoscope et l'effondrement du mouvement des 
ciné-clubs causent pour leur part le recul des revues spécialisées 
traditionnelles, mais la prospérité des magazines: Télé-Ciné avait 
déjà disparu en 1978, Écran en 1979; Cinématographe cesse en 
1987 ;  Cinéma tente de devenir hebdomadaire en 1985, mais ne 
sera plus qu'un minuscule bulletin de liaison  ;  quant à Image et 
Son, après un changement de titre (Revue du cinéma), puis de 
structure (lâché par la Ligue de l'enseignement en 1990), il 
renaît un an et demi sous le nom de Mensuel du Cinéma avant 
de mourir définitivement en 1994. Malgré de délicats rééqui­
librages financiers et quelques changements d'éditeurs, Les 
Cahiers du cinéma et Positif se partagent donc aujourd'hui la 
quasi-exclusivité d'un terrain critique désormais très consensuel, 
néanmoins enrichi par le lancement en janvier 1992 du trimes­
triel Trafic créé par Serge Daney. 

La double nature des revues de cinéma 
Si l'on veut dépasser l'antagonisme des deux écritures, celle 

du film et celle du texte, on peut classer les périodiques en cinq 
catégories : 

— revues critiques  :  Cahiers du cinéma ou  Séquences ; 
— magazines  :  luxueux (Studio) ou populaire (Première) ; 
— publications thématiques (CinémAction) ou monographi­

ques (Études cinématographiques) ; 
— organes spécialisés (Le Technicien du film) ou profession­

nels (Filméchange) ; 
— publications universitaires  :  Iris ou Cinémas. 
La France est l'un des pays du monde où les revues sont, pro­

portionnellement, les plus nombreuses. En principe, une revue 
est vendue en kiosque, mais Études cinématographiques figure en 
librairie et Iris ne se diffuse guère que par abonnements. Si leur 
économie est fragile, c'est que malgré une rédaction faisant large­
ment appel au bénévolat (seule une poignée de critiques vit des 
textes publiés; personne n'est payé à Positif), les lois du marché 
s'appliquent sans concéder de privilèges tant dans la fabrication 
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qua dans la diffusion des périodiques  :  un imprimeur facture son 
travail de la même manière à Positif ou à Paris Match. 

Or le lectorat n'est guère susceptible de s'accroître, car les 
cinéphiles les plus passionnés achètent déjà plusieurs publica­
tions. Mais si les revues de cinéma ne tirent qu'à quelques 
milliers d'exemplaires, ce n'est pas moins que les revues littérai­
res. Or, qui oserait affirmer que Tel quel ou Les Temps modernes 
n'ont aucune action  !  En fait, ces revues agissent en profondeur 
sur des couches particulières de lecteurs (étudiants, enseignants, 
animateurs culturels, etc.), qui jouent ensuite le rôle de relais 
pour diffuser autour d'eux les idées émises par les critiques. 

Encyclopédie permanente du cinéma, la revue constitue 
d'abord, pour ceux qui la lisent, un signe d'appartenance. C'est 
le choix du cinéma en bibliothèque au lieu d'en vidéothèque, 
l'accroche à la façon galaxie Gutenberg du village global audio­
visuel :  la revue se collectionne, se garde et se regarde, se consulte 
grâce aux index  ;  la collection acquiert de la valeur avec le temps, 
se réédite en volumes et transforme l'amateur de cinéma en 
cinéphile, c'est-à-dire avant tout en connaisseur. Aussi, le lecteur 
est-il généralement abonné, ce qui induit la notion de perma­
nence, d'investissement à long terme. Pourtant, Serge Daney 
raconte comment, élève au lycée Voltaire, il allait au début de 
chaque mois coller son nez « [...] à la vitrine d'une modeste 
librairie de l'avenue de la République. Il suffisait que, sous la 
bande jaune, la photo noir et blanc de la couverture des Cahiers 
ait changé pour que le cœur me batte», car c'était signe que le 
nouveau numéro était paru;  «  [...] quant à l'idée de m'abonner, 
elle ne m'effleura jamais  :  j'aimais cette attente exaspérée» (p. 6). 
La revue suscite en effet un véritable fétichisme, lié à sa nature 
d'objet manipulable, et l'élégante couverture jaune en fit au 
moins autant pour la légitimation du cinéma que le contenu 
parfois incendiaire des articles de ses bouillants rédacteurs ! 
Ainsi, le feu des révolutions artistiques brûlait sous le glacis dis­
tingué d'une présentation académique de bon aloi. Aujourd'hui, 
la couverture en papier d'emballage marron de Trafic joue évi­
demment sur un effet inverse  :  rudesse, sobriété, donc sérieux 
contre les joliesses — induisant l'idée de facilité — de la nou­
velle maquette magazine des Cahiers. 
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La revue impose en effet la mise en scène du discours cri­
tique — un texte et des photos —, c'est-à-dire sa mise en page 
(le papier davantage que les mots, la maquette), mais butera 
toujours sur la citation impossible à la différence des deux-
points-ouvrez-les-guillemets de l'étude littéraire. Question de 
support, le film restera à jamais hors champ, quelque part hors 
d'atteinte, obligeant du même coup le discours critique à sortir 
aussi de lui-même — c'est-à-dire de sa nature littéraire — pour 
inventer des formes neuves d'appréhension comme d'expression. 
Les études cinématographiques constituent en effet par essence 
une terre de recherche et, en analysant le cinéma, elles fondent 
un moyen de communication qui se démarque de plus en plus 
des autres domaines de la critique d'art. 

Pour ceux qui l'écrivent, la revue est en outre un espace plu­
riel, le pluralisme des opinions s'ajoutant à l'éclectisme de la 
matière (le sommaire composite) pour former un instrument 
pédagogique et/ou de connaissance. Le dictionnaire Larousse 
précise: «Critique: n.f. 1. Art d'expliquer et de juger les œuvres 
littéraires et artistiques. 2. Jugement porté sur une œuvre litté­
raire ou sur une œuvre d'art.  » 

Le critique étant celui qui exerce la critique, nous retiendrons 
de cette définition plutôt expliquer que juger. En fait, le critique a 
préalablement une vocation d'amateur. On n'a pas vocation de cri­
tique de cinéma mais de cinéphile et l'on éprouve ensuite le besoin 
de faire partager la passion que l'on ressent pour l'objet de sa cri­
tique4. C'est pourquoi le critique de revues spécialisées s'attache 
davantage à la dynamique de l'œuvre qu'aux éléments constitutifs 
de son équilibre  :  le moteur positif est toujours plus révélateur que 
les qualités «en creux» ordonnant l'ensemble. C'est pourquoi le 
critique doit être un spécialiste (qui ne prenne pas pour une nou­
veauté quelque pâle imitation), mais éclairé, ouvert sur l'émotion 
qui peut parfois être atteinte par des moyens très simples. 

De toutes manières, les revues de cinéma ne sont pas des publi­
cations scientifiques mais des lieux d'expression personnelle où la 
subjectivité reste souveraine. Comme l'écrit Morvan Lebesque : 

[...] nous faisons un métiet de critique dans des jour-
naux, les gens achètent ces journaux en patrie pout 
nous lite. Eh bien, qu'est-ce qu'ils achètent  ?  Pas notre 
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infaillibilité, nous ne sommes pas infaillibles. Notte 
intelligence ?  Nous ne sommes pas plus intelligents que 
d'autres. Ils achètent notre sincérité (p. 5). 

Le critique n'est donc pas un juge et la critique descriptive est 
finalement plus difficile à manier que la «critique couperet». 
Eric Rohmer rappelle que  «  Bazin pensait qu'il fallait raconter 
l'histoire ».  Mais il ajoute aussitôt : 

[...] or il y a d'excellents articles qui ne racontent pas 
l'histoire et parfois ne parlent même pas du film, 
comme celui de Godard sur Amère Victoire qui est en 
même temps un remarquable article sur Nicholas Ray 
[...] ce qu'il faut essayer d'éviter, ce sont les articles sco­
laires :  la forme, le fond, le pour, le contre, etc. Un bon 
article, c'est un article qui donne libre cours à la per­
sonnalité (Carbonnier et Magny, p. 14). 

D'ailleurs, où se situe le texte critique? Il est évident qu'il 
s'agit d 'un produit hybride écartelé entre l 'information (rensei­
gner), l'expression (donner son avis, proposer son regard comme 
un créateur le fait dans son œuvre) et la communication (tou­
cher un lectorat et influer sur ses choix en matière de spectacle). 

En fait, le critique ne doit pas chercher à avoir raison pour 
l'éternité :  il n'écrit pas pour la postérité mais dans le but d'agir 
sur son temps. Le critique est un spectateur qui sait; non pas 
qui sait obligatoirement ce qu'il faut penser de l'œuvre nouvelle 
qu'il vient de découvrir, mais qui sait un certain nombre de 
choses sur l 'environnement culturel de cette production, ce qui 
lui permet au moins de la décrire correctement, et constitue déjà 
un pas décisif vers la compréhension de celle-ci, donc vers sa 
réception. 

Pour Louis Séguin :  «  La critique est affaire de provocation 
plus que de conviction. Le meilleur rôle qu'elle puisse avoir est 
de susciter, à propos d 'un film, des réactions, de préférence vio­
lentes, chez le lecteur» (p. 81). 

En fait, la critique comme SAMU, selon le mot de Serge 
Toubiana (p. 21), est sans doute un leurre: ses «pin-pon» (on 
arrive pour «sauver» l 'œuvre de l'indifférence, pour dire que 
c'est une grande création qu'il ne faut surtout pas rater) ne sont 
pas en effet d 'une grande efficacité. O n s'en est aperçu lors 
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d'une fameuse polémique, en octobre 1982, où certains cri­
tiques essayèrent d'opposer Une chambre en ville, de Jacques 
Demy, à L'As des as, de Gérard Oury et Jean-Paul Belmondo, 
sorti la même semaine avec un énorme succès de tiroir-caisse. La 
défense (peut-être maladroite) du film de Demy, associée à 
l'éreintement de celui d'Oury, ne réussirent qu'à faire une publi­
cité supplémentaire à ce dernier. Les médias de masse ouvrirent 
en effet largement leurs écrans ou leurs colonnes aux propos 
démagogiques de Belmondo qui répondait aux critiques en en 
appelant au public et en traînant dans la boue le cinéma 
d'auteur... cela sans ramener un spectateur de plus au film de 
Jacques Demy  ! 

Aussi Serge Toubiana pense-t-il qu'il vaudrait mieux un cri­
tique passeur, c'est-à-dire jouant un rôle d'intermédiaire néces­
saire entre l'œuvre et son destinataire, homme de goût tradui­
sant le «message», décryptant le code secret pour ouvrir l'œuvre 
au public; fonction certes plus modeste, mais qui s'en tient à 
des paris plus judicieux. 

Un regard en crise 
Dans son numéro 13 (mars-avril 1955), Positif'révèle au 

public, dans une étude signée Paul-Louis Thirard, le cinéaste 
Maurice Burnan. Dans la livraison suivante (n os 14-15, novem­
bre 1955), plusieurs autres rédacteurs — dont Georges Sadoul 
et Jean Ferry — y vont à leur tour de leur article analytique 
pour le «dossier Burnan». En fait, il  s'agit  d'un savoureux canu­
lar, car Burnan n'a jamais existé, même si de nombreux ciné­
philes se sont alors précipités à leur ciné-club préféré pour 
demander à voir les œuvres de ce fabuleux réalisateur occulté! 
Mais cette idée — jamais reprise depuis  !  — est typique d'une 
certaine époque où la critique savait être irrespectueuse et se 
prendre elle-même comme sujet d'ironie, où les revues s'amu­
saient avec les lecteurs sans se paralyser dans un esprit de sérieux 
trop souvent pédantesque. Il n'y a plus aujourd'hui de prime de 
plaisir à lire des revues de cinéma et cet esprit potache pourrait 
constituer une agréable antidote aux pesanteurs universitaires 5. 

Les principales revues naissaient alors pour prolonger par 
l'écrit l'effet de la double parole des ciné-clubs  :  présentation 
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avant la projection puis débat ensuite. Mais au bout d'une 
dizaine d'années à peine, elles s'aperçoivent que leur action est 
par elle-même insuffisante et doit être complétée par deux fonc­
tions supplémentaires, celles de programmation et d'édition. De 
fait, les revues parlent de certains films vus dans des festivals, mais 
distribués ni par le réseau commercial ni par celui des ciné-clubs. 
Elles décident donc de les montrer elles-mêmes en organisant à 
partir de 1966 des  «  Semaines  »  à Paris, où elles programment six 
ou sept œuvres qui deviennent ainsi emblématiques des goûts de 
la rédaction  :  Les Cahiers du cinéma lancent la mode, mais en 
1967 s'ajoute la Semaine Midi-Minuit Fantastique suivie l'année 
après d'une manifestation similaire organisée par Positif et en 
1969, par Cinéma. Dans un autre ordre d'idées, les revues tou­
chent aussi durant la même période aux limites du «dossier» et 
décident d'élargir leur rôle en tant qu'ouvrages de référence en 
publiant des livres de synthèses qui veulent lutter contre le côté 
trop ponctuel de la critique d'actualité. Là encore, une revue 
inaugure la tendance: c'est Cinéma, en 1961, avec 20 ans de 
cinéma américain (Jean-Pierre Coursodon et Yves Boisset), réédité 
et complété par Bertrand Tavernier en 1970 puis en 1991. Image 
et Son et Les Cahiers du cinéma suivront, la première avec les Édi­
tions Édilig et les seconds les Éditions de l'Étoile.  «  Semaines  »  et 
« Livres  »  témoignent de la vivacité des revues à s'adapter à des 
demandes latentes, quitte à se remettre radicalement en question. 
Hors du circuit commercial, elles ne peuvent en effet demander à 
la publicité de faire naître artificiellement dans le public le besoin 
auquel leur produit répondra. Héritières d'une vieille tradition 
humaniste de culture populaire, elles conservent donc le sens du 
service à rendre, la vocation de guide et d'éducateur. 

En effet, qu'il suive aveuglément les avis de son critique favori, 
qu'il en prenne au contraire systématiquement le contre-pied ou 
qu'il le lise attentivement pour se forger son idée personnelle, le 
spectateur utilise la critique comme conseillère. Ira-t-il ou non 
voir le spectacle après la lecture de l'article  ?  C'est un premier 
résultat. Certes, beaucoup ne lisent la critique qu'après le 
spectacle. Dans ce cas, au lieu de vouloir se faire une opinion, le 
lecteur cherchera à confirmer son propre sentiment en le con­
frontant — ou en l'opposant — à celui du critique. Le texte est 
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donc à double détente  :  dès le premier paragraphe, il doit empor­
ter l'adhésion (lecture rapide avant de décider d'aller ou non voir 
un spectacle) ; suivra l'argumentation pour convaincre un lecteur 
devenu spectateur. Le critique est par conséquent un spécialiste 
qui prend la peine d'expliquer, mais accepte aussi de s'exposer à 
des risques: est-il possible de réfléchir sur l'actualité, donc sans 
distance ?  Peut-on encore cultiver tout le cinéma mais rien que le 
cinéma6? Le prix à payer aujourd'hui (acquérir une cassette 
vierge sur laquelle on inscrira l'œuvre originale ou préférer un 
commentaire écrit sur l'œuvre 7 explique en partie le déplacement 
progressif de la fonction  «  guide du spectateur  »  de la revue spécia­
lisée vers la grande presse et parfois même jusqu'à la télévision 8. 

Si les fonctions de la revue spécialisée ont beaucoup varié 
selon les époques ' et le public visé 10  demeure par contre l'action 
historique en profondeur sur le public. Or, en modifiant la 
réception (aval), elle a transformé peu à peu aussi la création 
(amont) : indiscutablement, le mensuel Les Cahiers du cinéma et 
l'hebdomadaire Arts ont préparé vers la fin des années 50 le bon 
accueil fait aux premiers films de la Nouvelle Vague en dévelop­
pant chez les cinéphiles l'attente d'un cinéma jeune, sorti des 
studios et dégagé des règles de la dramaturgie classique... que 
les critiques de ces deux publications (J. L. Godard, F. Truffaut, 
E. Rohmer, C. Chabrol, J. Rivette) allaient eux-mêmes combler 
en passant derrière la caméra pour incarner une politique des 
auteurs qu'ils avaient d'abord théorisée sur le papier  ! 

Mais les revues françaises sont-elles encore des lieux de débats 
à l'heure où les oppositions entre Les Cahiers du cinéma et Positif 
s'estompent et tandis que disparaissent celles qui occupaient 
jadis le centre de cette opposition, en assurant la nécessaire tâche 
de vulgarisation intelligente  ?  Le caractère éphémère, aléatoire, 
irrégulier des revues de cinéma, qui meurent sans cesse pour 
renaître aussitôt ailleurs et autrement, leur fragilité, leurs perpé­
tuelles mutations formelles et idéologiques, leurs changements 
de format, de pagination ou d'éditeurs, la valse des collabora­
teurs et la précarité des rédacteurs en  chef,  leurs polémiques 
véhémentes ou consensus mous constituent en tous cas les fer­
ments nécessaires à leur possibilité d'impact. Reflets pour les 
cinéastes de l'attente de ces spectateurs qu'ils ne rencontrent que 
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trop rarement, les revues forment en effet des organismes 
vivants qui doivent bouger, la notion de mouvement étant inhé­
rente à la réalité du cinéma et de son étude. Créateur et long­
temps à la tête des Cahiers du cinéma, Jacques Doniol-Valcroze 
voyait la revue comme une «idée en marche», c'est-à-dire un 
projet engagé sur le front du cinéma. Envisagée de cette ma­
nière, elle est un outil qui a fait ses preuves et demeure irrempla­
çable. 

Université de Caen 

NOTES 
1 Ainsi le célèbre  «  Conseil des 10  »  s'installe pour la première fois dans Les Cahiers 

du cinéma n° 52 (1955) pour «[.. .] concilier la subjectivité des critiques (que l'on 
continuera de trouver d'ailleurs sous les signatures habituelles) avec l'exhaustivité et 
l'objectivité légitimement attendues par nos lecteurs» comme l'écrit la présentation 
du premier tableau signée «la rédaction». Il  s'agit  donc d'une information destinée à 
élargir le choix des collaborateurs réguliers des Cahiers en ajoutant aux avis des  «  cri­
tiques maison  »  (de manière générale 5 sur 10 des donneurs de conseils) ceux de per­
sonnalités extérieures à la revue  :  Georges Sadoul (à gauche) er Henri Agel (à droite) 
ou un producteur comme Pierre Braunberger. Au départ, la cotation va du point noir 
(inutile de se déranger) à xxx (à voir absolument), sigles auxquels viendront bientôt 
s'ajouter quatre étoiles pour les chefs-d'œuvre. Le Conseil des 10 sera supprimé en été 
1968 (dernières cotations dans le n° 202), victime de la dérive vers le maoïsme cultu­
rel qui commence à séduire la rédaction dès les lendemains des événements de mai. Il 
ne reparaîtra plus aux Cahiers, mais des guides analogues fleurissaient alors dans 
d'autres revues où les étoiles brilleront plus longtemps. Ainsi Le Mensuel du cinéma 
pratiquait encore cet exercice avant sa disparition à la fin de l'année 1994. 

2 Créé en 1982, Cinéma-cinémas reprenait comme générique celui du Mépris de 
Jean-Luc Godard. L'émission était produite par Anne Andreu, Michel Boujut et 
Claude Ventura, faisait appel à des critiques spécialisés et à des cinéastes, traitant du 
septième art à la manière de Positif on des Cahiers du cinéma. Peu à peu déplacée vers 
des créneaux horaires plus tardifs, elle a finalement été supprimée il y a deux ans. 
Cinéastes de notre temps d'André S. Labarthe et Janine Azin fut à peu près mensuelle 
de 1964 à 1972. Sa structure monographique la distingua d'entrée du patchwork de 
« petirs sujets  »  caractéristique des magazines d'arts plastiques de l'époque. Il s'agissait 
donc de véritables films réalisés par de jeunes cinéastes sur des grands maîtres qu'ils 
admiraient, cela à une époque où le monopole étatique joint à la dictature syndicale 
interdisaient pourtant à tout réalisateur non habilité par l 'ORTF de signer une émis­
sion... sauf sur ce no man's land culturel miraculeusement préservé. On se souvient 
ainsi par exemple de Jean Renoir le patron tourné par Jacques Rivette en 1966 ou du 
Robert Bresson de François Weyergans. 

3 À l'exception, précisément, de Cinéastes de notre temps. 

4 Dans son enquête sur le métier de critique, le numéro 301 de la revue Cinéma 
84 demandait aux professionnels  : «  Comment êtes-vous venus à la critique de ci­
néma ? »  Les réponses sont intéressantes : 
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— par la cinéphilie (uniquement)  :  59 % ; 
— par le journalisme (vous étiez déjà journaliste) : 16 % ; 
— par la cinéphilie et le journalisme  :  21 %. 

5 N'oublions pas que la revue Positif avait été créée par des étudiants lyonnais pré­
parant le concours d'entrée à l'École normale supérieure. Le gag Burnan est assez 
caractéristique du ton des plaisanteries de  «  classes prépa.  »  des grandes écoles. 

6 On peut se demander plus particulièrement pourquoi les revues de cinéma ne se 
sont jamais vraiment ouvertes à la télévision  :  quelques dossiers dans Télé-Ciné et 
Image et Son, des chroniques maigrichonnes — et deux numéros spéciaux — aux 
Cahiers du cinéma, strictement rien à Positif "ne font pas en effet un bilan bien consé­
quent en 50 ans  !  Heureusement CinémAction fait depuis quelques années un très gros 
effort dans cette direction avec, en particulier, la publication depuis 1991 d'une Sai­
son télévisuelle recensant et analysant toutes les émissions et téléfilms produits dans 
l'année. 

7 Rappelons qu'avant l'époque du magnétoscope, le seul outil de référence était le 
film raconté (Ciné-Miroir de 1922 à 1953; Mon film de 1924 à 1959 et le Film com­
p lé tâ t 1922 à 1959), puis le découpage plan par plan, établi à partir de la copie défi­
nitive étudiée à la table de montage, et rédigé dans un style lisible pour le profane 
(L'Avant-scène cinéma, créée en 1961, a publié à ce jour le découpage de 450 films). 

8 Même si, nous l'avons montré plus haut, il ne  s'agit  plus dans ces masses-médias 
de critique mais seulement d'information. 

9 Ainsi la volonté de faire reconnaître dans les années 50 le cinéma en tant qu'art 
majeur n'est-elle plus opératoire aujourd'hui où l'amour du cinéma et le désir de faire 
partager cet enthousiasme ne constituent plus sans doute des moteurs suffisants pour 
justifier l'existence d'une revue de cinéma. 

10 En 1994, Le Mensuel du cinéma s'adresse à un public beaucoup plus large que 
Trafic, réservé à un petit nombre de cinéphiles confirmés. 
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