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Terminator 2. Technologie
et identité sexuelle

Sylvestre Meininger

RESUME

A travers I'analyse de la représentation des deux machi-
nes créées par le film Terminaror 2 (Cameron, 1992),
ce travail se propose d’exposer et de comprendre le rap-
port entre technologie et masculinité dans le cinéma
hollywoodien. Ce rapport particulier prenant ses origi-
nes au plus profond de la culture occidentale, nous
nous appuierons sur I'étude d’un des produits les plus
extrémes de cette culture: le fascisme en Allemagne
entre les deux guerres. La perception fasciste des corps,
masculin et féminin nous permettra en effet de com-
prendre les angoisses et les désirs exprimés par la forme
des deux machines antagonistes dans Terminator 2.
Parallélement, la comparaison, diégétique cette fois, de
ce film avec le premier épisode de la série, The Termina-
tor (Cameron, 1984), nous aidera 4 évaluer de quelle
maniére ces représentations de machines influent sur le
contenu narratif de Terminator 2.

ABSTRACT

By examining the representation of two machines crea-
ted in the film Terminator 2 (Cameron, 1992), this
study seeks to uncover and understand the relationship
between technology and masculinity in Hollywood
cinema. Since the origin of this relationship lies at the
very centre of Western culture, we will draw on one of
the most extreme products of this culture: fascism in
Germany between the wars. The fascist perception of
the body, male and female, does in fact aid us to
understand the anxieties and desires expressed in the
form of the two antagonistic machines. A parallel



comparison, this time diegetic, between this film and
The Terminator (Cameron, 1984), the first episode in
the series, will help us to evaluate how these representa-
tions influence the narrative content of Terminator 2.

Terminator 2 (Cameron, 1992), aussi bien dans les thémes
qu’il aborde que dans sa facture, est un puissant témoignage de
la fascination ressentie par la culture occidentale, américaine en
particulier, envers la technologie. Le film, descendant déja loin-
tain de Star Wars (Lucas, 1977), utilise des effets spéciaux haute-
ment sophistiqués pour représenter des machines imaginaires
dont la sophistication est telle qu’elles peuvent ignorer les lois de
la physique. Le spectateur est donc confronté & une image dou-
blement stupéfiante qui semble bien souvent éluder tout aspect
narratif par son simple impact visuel. Il est alors facile de croire
que ce sont surtout ces images, par leur aspect spectaculaire, qui
poussent des millions de personnes a voir un tel film.

Mais Terminator 2, comme son ancétre et comme tout autre
film hollywoodien, raconte avant tout une histoire, dont les
situations et les personnages renvoient 4 la culture du public. La
diégese, loin d’étre aussi vide de sens qu'on pourrait le penser,
garde ici toute son importance. Certaines images du film sont
peut-étre totalement nouvelles, elles n’en représentent pas moins
des figures archétypales communes a I'histoire enti¢re du cinéma
américain. Ainsi, la forme, le réle et le comportement des deux
machines antagonistes sont dictés par un ensemble de codes cul-
turels dont la signification, notamment sur le plan sexuel, ne
saurait étre considérée comme fortuite. Ces figures seront I'objet
central de notre étude. Leur comparaison avec celles utilisées
dans le premier épisode servira & désigner les principales ques-
tions soulevées par le film.

The Terminator (Cameron, 1984), récupérant une vieille tradi-
tion du cinéma ameéricain, montrait une humanité victime de
machines devenues folles. Lintrigue en était simple: un «cy-
borg'», incarné par Arnold Schwarzenegger, venu d’un futur cau-
chemardesque, cherche A tuer Sarah Connor, la jeune femme qui
donnera naissance au sauveur de ’humanité. Le seul espoir de
celle-ci est un homme, Reese, lui aussi venu du futur, mais pour la
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Terminator 2 de James Cameron (1992)
Collection Cinémathéque québécoise

protéger. Bien entendu, Sarah et Reese finissent par former un
couple et parviennent ensemble 4 détruire la mauvaise machine.

Terminator 2 est apparemment la reproduction presque par-
faite de ce scénario. Le film décrit I'affrontement de deux
machines, 4 nouveau envoyées du futur. La premiére, appelée le
«T-1000» et incarnée par Robert Patrick, cherche A tuer John
Connor, le fils de Sarah. Lautre, interprétée par Arnold Schwar-
zenegger, essaie de les protéger, lui et sa mére. Les trois protago-
nistes ont aussi pour mission de faire disparaitre les restes du
robot détruit dans The Terminator, afin que la compagnie
Cyberdyne ne puisse jamais mettre au point Skynet, I'ordinateur
qui déclenchera I'holocauste nucléaire.
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On le voit, peu de changements apparents. Cependant,
quelques différences cruciales nous poussent A considérer le
deuxi¢me épisode non comme le remake du premier, mais bien
comme sa relecture.

La plus importante différence est la transformation du person-
nage négatif de Schwarzenegger en héros sauveur de ’humanité.
Machine meurtriere, il est devenu le nouveau pére du jeune John
Connor et passe son temps 4 lui sauver la vie. Les créateurs du film
ont donc jugé bon de réutiliser le cyborg. La célébrité de I'acteur est
bien siir 3 prendre en compte, mais malgré cette célébrité, il doit
revenir 4 I'écran dans la peau du méme personnage. Plus important
encore est le fait qu'il meurt 4 la fin du film et ce, non en défendant
John et Sarah, mais apres les avoir sauvés, en se suicidant.

D’autre part, tous les effets spéciaux du film sont utilisés pour
représenter les deux machines antagonistes, mais ils le font de
maniéres fort différentes. Si Schwarzenegger n’a pratiquement
pas changé, il a face 4 lui un nouvel ennemi qui va le mettre 2
mal bien plus férocement que dans tous ses autres films. Et avec
ce nouvel ennemi doivent venir les justifications de sa destruc-
tion, qui prendront leur source aussi bien dans son réle que
dans son apparence.

Autre différence importante: Terminator 2, empruntant un
chemin pour le moins inhabituel 3 Hollywood, est absolument
dépourvu de toute intrigue amoureuse. Ingrédient quasi obligé
du succeés commercial, cet élément a été volontairement (?)
laissé de coté et son absence signale que la puissance émotion-
nelle du film, essentielle 4 'adhésion du spectateur, prend sa
source ailleurs.

Ces trois particularités nous permettent de mieux définir
notre approche du film. Celle-ci sera basée 2 la fois sur I'utilisa-
tion qu'il fait des codes narratifs hollywoodiens et sur la maniére
dont il choisit de représenter le corps de ses deux machines. Plus
précisément, nous allons montrer comment une analyse des
représentations du corps masculin permet d’expliquer les modi-
fications narratives apportées par Terminator 2. Clest A travers
ces deux angles de lecture que nous parviendrons 4 comprendre
comment le film parle des rapports entre technologie et identité
sexuelle dans la culture américaine.
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Que ce soit dans la littérature ou au cinéma, le réle de la
machine a toujours été dicté par le sexe qui lui érait attribué. Le
personnage du robot Maria dans Metropolis (Lang, 1928), insti-
gateur de la révolte qui plongera la ville dans le chaos, est
I'archétype de la femme fatale mythique. A linverse, Hal, le
robot de 2001, A Space Odyssey (Kubrick, 1968), dont la volonté
de contrdle le pousse A tuer I"équipage du navire, est indiscuta-
blement masculin. De méme, les androides de Blade Runner
(Scott, 1982) se comportent de manitres absolument opposées
suivant leur sexe: les femmes sont impulsives et irrationnelles
alors que les hommes restent toujours froids et maitres d’eux-
mémes. Si 'on garde A I'esprit le fait que 'immense majorité des
films sont écrits et produits par et pour des hommes, il apparait
clairement que ces représentations sexuées de la technologie
reproduisent parfaitement les conceptions occidentales, donc
masculines, de I'identité sexuelle. La féminité y est toujours dan-
gereuse parce que mystérieuse et incontrdlable. La masculinité
peut parfois devenir menagante lorsqu’elle veut imposer un
ordre trop rigide  la société. Mais qu'en est-il de Terminator 2?

Jai parlé plus haut de la forme des deux machines comme
étant le premier indice de leur véritable signification. Le choix
d’Arnold Schwarzenegger a une importance capitale dans I'élabo-
ration de son personnage. Le corps de I'acteur, élu cinq fois de
suite « Monsieur Univers», posséde une présence et un impact
qui permettent facilement de le faire passer pour une machine.
Sa carrure et la force qu'elle laisse supposer contribuent 4 donner*
une impression d’invincibilité et de puissance. Cette impression
est renforcée par I'origine méme de cette apparence: 'acteur est
le produit ultime de la culture du body-building. C'est de I que
vient sa célébrité, pas de son «jeu d’acteur» (Robert de Niro) ou
de son «charme» (Mickey Rourke), mais de son physique
incroyablement artificiel. Son corps est le résultat d’'un travail
scientifique qui a permis un développement rationnel et contrélé
de chacune de ses parties. Les machines qui I'ont créé I'ont
fagonné A leur image et on vient le voir pour cela.

Face 2 lui, le corps de Robert Patrick semble chétif. Beaucoup
plus petit, trés mince, il semble par comparaison sans substance.
Méme différence dans leur visage: celui de Schwarzenegger est
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large et trés masculin alors que celui de Patrick est fin, presque
féminin. Plus que toute autre caractéristique, c’est le degré de
masculinité qui différencie, qui gppose les deux personnages.

Cette opposition est parfaitement reconduite par le filmage
des deux antagonistes. Le personnage de Schwarzenegger garde
toujours un statut actif dans I'image. Méme au début du film,
alors qu'il entre pourtant nu dans un bar, il se comporte immé-
diatement d’une manitre si violente que nous n'avons pas le
temps de nous arréter 4 la contemplation de son physique. La
fascination exercée par le film sur le spectateur ne vient pas
d’une beauté esthétisée, mais de ses actions. Le reste du film va
dans ce sens: il ne soffre pas 4 notre vision, mais la dirige,
comme il domine et dirige enti¢rement la narration.

Le T-1000 n’a pas du tout la méme fonction en tant
quimage. Lanalyse féministe a bien montré comment, dans le
cinéma classique, 'apparition de la star féminine a pour effet
d’interrompre la narration, le temps que la caméra nous fasse
découvrir son corps. Or, les multiples transformations de ce per-
sonnage ont elles aussi pour effet d’arréter I'action pour nous
offrir le spectacle, quasi hypnotique, de ses formes. De plus, la
caméra ne sidentifie jamais  lui, elle le place au contraire
comme élément irréductiblement extérieur au spectateur’. En
devenant ainsi I'objet passif de notre regard, il se positionne
exactement comme la femme-objet du cinéma américain, ce qui
continue de I'opposer 4 Schwarzenegger. Le physique de Robert
Patrick et la plastique langoureuse de ce corps semi-liquide con-
tribuent d’ailleurs pleinement a cette passivité dans I'image.

Leurs corps diégétiques, imaginaires renforcent cette premiére
observation. Lutilisation des effets spéciaux est A ce titre remar-
quable. Le film utilise principalement la technologie dont nous
avons parlé pour représenter les capacités étonnantes des deux
personnages, pour montrer ce qui les rend spectaculairement
supérieurs. Or, on retrouve ici le méme axe d’opposition.

Commengons par la technologie extra-diégétique. Si Robert
Patrick est bien un acteur réel, son alter ego numérique est tota-
lement virtuel. Il n'existe « matériellement» que dans une suc-
cession binaire du «zéro» et du «un», conservée dans la mé-
moire d’un ordinateur. La technique de représentation du
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T-1000 est donc abstraite, post-technologique en elle-méme.
Arnold Schwarzenegger, la star la plus célebre et la mieux payée
d’Hollywood, pour les raisons que nous venons d’expliquer,
donne au contraire une matérialité totale 4 son personnage. Pro-
duit d’une technologie bien concrete, celle du body-building, son
corps est un effet spécial en lui-méme dont la force vient de son
caractére profondément immédiat, matériel.

Examinons maintenant la technologie diégétique des person-
nages. Celui de Schwarzenegger est caractérisé par une incroya-
ble résistance, une quasi-imperméabilité aux agressions extérieu-
res. La séquence ol des policiers tirent sur lui sans parvenir a
arréter sa progression est celle qui met en avant de la fagon la
plus claire cette caractéristique: il avance sans crainte, en fait
sans montrer aucune émotion, alors que les balles ricochent sur
son corps sans méme le ralentir’. Méme lorsque son enveloppe
de chair est percée, elle révéle un intérieur de métal ol 'on peut
discerner les pieces solides qul constituent son squelette indes-
tructible. La source de sa punssance est bien dans cette invulné-
rabilité : c’est elle qui, grice aux effets spéciaux, est constam-
ment mise en avant par le film. Sa psychologie suit le méme
principe. Rien ne lui échappe, il semble ne ressentir aucune
douleur ou émotion et reste toujours entiérement maitre de lui.
C’est une sorte d’armure animée.

Son adversaire, dans la représentation duquel sont concentrés
les effets spéciaux les plus étonnants du film, posséde les caracté-
ristiques inverses. Cette machine post-technologique a la faculté
d’adopter n’'importe quelle forme en modelant son corps de
«métal liquide» 2 volonté. Ses multiples transformations réve-
lent une masse informe et sans consistance qui coule d’un
endroit A I'autre pour se déplacer. Elle n’offre absolument
aucune résistance aux attaques extérieures, au contraire, elle les
absorbe ou les laisse la traverser. Ainsi, nous pouvons voir a plu-
sieurs reprises les balles faire éclater sa chair chromée, la percer
de part en part ou déchirer toute une partie de son corps si bien
que nous pouvons voir A travers les trous ainsi formés. Malgré
cette perméabilité totale, elle est parfois projetée en arriére par le
choc des balles, mais les impacts se résorbent dans un bruisse-
ment spongieux et elle se reléve.
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Ce personnage posséde certes la méme impassibilité que
l'autre, mais ce manque d’émotion est ici lié A des caractéristi-
ques totalement différentes. Le T-1000 est une menace perni-
cieuse, qui se déguise, se travestit, se cache, s'infiltre pour frap-
per en traitre. Sa froideur n'est pas une preuve de force. Dans le
discours du film, elle est source de crainte plutét que d’admira-
tion, car elle révéle une cruauté calculée et liche. Sa gestuelle
exprime aussi quelque chose de mécanique, mais qui n'a rien 2
voir avec la puissance rigide de son adversaire: ses vétements
toujours impeccables, son regard fixe, ses mouvements extréme-
ment mesurés et précis ainsi que sa froide assurance lui donnent
plutét un air de maniaque sexuel. Cette tension extérieure laisse
supposer un intérieur différent, tout juste contenu et caché,
mais prét a surgir pour agresser ses victimes.

Or, le film nous donne plusieurs fois 'occasion d’assister 2 ces
agressions. Contrairement au cyborg, le T-1000 n’utilise prati-
quement pas d’arme 2 feu. Il approche ses victimes, toujours des
hommes, et transforme son propre fluide intérieur en lame
métallique qu’il utilise pour percer leur corps, toujours au
niveau de I'abdomen ou de la téte.

En plus d’étre liquide et protéiforme, le T-1000 s'acharne donc
2 mutiler des hommes en pénétrant leur corps dans une promis-
cuité mise en avant par le film. Si I'on se remémore le fait qu'il
poursuit un jeune gargon dans le but de lui infliger le méme sort, il
apparait clairement que ce personnage est surtout dangercux parce
qu'il posséde tous les traits attribués par la culture occidentale 2
’homosexualité. Cette caractéristique lui permet de réunir deux
forces opposées. Nouvelle machine, nouvelle image, il est aussi
nouveau personnage puisqu'il incarne 2 la fois I'ordre dominateur
de Skynet et une sexualité ambigug, donc tout aussi dangereuse.

Ses agressions sont le danger qui menace I'intégrité physique
de Schwarzenegger, source, nous I'avons vu, de sa puissance
hypermasculine. Chomme positif*, représenté ici selon les crite-
res occidentaux de la masculinité idéale, doit triompher d’un
ennemi dont 'hostilité est intimement liée A une identité
sexuelle équivoque.

Cette premiére constatation doit maintenant nous amener 2
une compréhension plus profonde du film. Résumons la nature
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des forces en présence. D’un c6té, un homme-machine dont la
premiére caractéristique est I'invulnérabilité physique et psycho-
logique. De I'autre, une entité au contraire totalement perméa-
ble, qui absorbe et envahit le corps des hommes. Il doit étre pos-
sible d’aller au-dela de cette approche descriptive. Quelles
conclusions pouvons-nous tirer de ces observations? Comment
nous renseignent-elles sur lobjet de notre étude, le rapport entre
technologie et identité sexuelle? Et surtout, comment expli-
quent-elles les différences narratives entre les deux films?

Ces observations prennent toute leur importance lorsqu’on
les étudie 2 I'aide des travaux du chercheur allemand Klaus The-
weleit. Son livre, Male Fantasies, qui analyse les écrits produits
par les anciens membres des Freikorps allemands, est une
réflexion globale sur la notion occidentale de masculinité qui
éclaire puissamment un film tel que celui-ci’. Pour des raisons
d’espace, nous n'expliquerons pas les fondements de sa théorie,
son analyse descriptive suffisant 2 illustrer notre propos.

Theweleit montre que les soldats fascistes ont une perception
déformée de la réalité. Cette perception est basée sur un rapport
ambivalent, de fascination et de peur, envers tout ce que notre
culture attribue 2 la féminité. Cette notion recouvre tout ce qui
est liquide, indifférencié, mouvant et changeant. De fagon parti-
culi¢rement intéressante, elle englobe aussi ce que Theweleit
appelle «l'intérieur » du soldat, ce qui coule en lui: aussi bien les
liquides corporels que les émotions, le plaisir ou les pulsions.
Plus intéressant encore, il est possible de rassembler toutes ces
catégories sous le concept de désir. Ces flots extérieurs et inté-
rieurs mettent continuellement la personnalité du soldat en dan-
ger d’éclatement et/ ou de dissolution. Pour s'en protéger, le sol-
dat fasciste doit se constituer, par la discipline et I'entrainement
physique notamment, un «corps-armure». Cette armure sert 2
réprimer ses flots intérieurs, en fait 2 empécher que quiconque
et surtout le soldat lui-méme puisse penser qu'ils existent. Elle
agit comme une structure rigide qui soutient le sujet, lui permet
d’exister, de se mouvoir, d’interagir avec le réel. Isol¢ par une
telle interface, il peut supporter le contact avec ses semblables.
Bien sdr, il ne peut s'agir de rapprochements physiques ou émo-
tionnels, car toute sensation de plaisir crée une bréche dans
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Parmure par ot peut s'écouler la faiblesse féminine des fluides
intérieurs. Le corps du soldat devient ainsi une forteresse assié-
gée par des forces liquides, liquéfiantes, qui doit rester herméti-
quement close, tendue, rigide pour pouvoir continuer 2 exister.
A Pintérieur de cette enveloppe impénétrable, les constantes
frustrations (principalement sexuelles) qu'il doit s'imposer accu-
mulent une énergie qui augmente encore la tension continuelle
qu’il éprouve.

Une conséquence immédiate de cette perception du corps est
un rapport particulier aux armes a feu. Seules ces armes sont en
effet capables de révéler l'intérieur de I'adversaire en détruisant
ses fronti¢res corporelles, sans que ’homme prenne le risque de
le toucher. Cette décharge violente d’énergie est virtuellement la
seule que le soldat puisse se permettre.

Un point extrémement important dans I'argumentation du
livre est le soin avec lequel Theweleit démontre que ces percep-
tions ne sont qu'un aspect extréme de notre conception conven-
tionnelle de la «féminité». Ici encore, il nous est impossible de
rendre compte de I'analyse historique proposée par I'auteur.
Mais il est clair que I'étude de l'histoire des femmes et des rap-
ports entre les sexes, menée maintenant depuis plus de deux
décennies, soutient parfaitement cette hypothese.

Revenons 4 notre objet d’étude. Apres la description que nous
avons faite des deux machines antagonistes, I'importance d’une
telle analyse devient évidente. Une telle proximité entre deux
modes de représentation du corps masculin devrait nous aider 2
comprendre les enjeux posés par Terminator 2.

Cette hypothese est pleinement confirmée par la description
que nous avons faite du cyborg. Theweleit reléve 3 maintes
reprises la volonté, plus ou moins clairement exprimée, chez le
soldat fasciste de devenir une machine. Terminator 2 montre A
quel point cette transformation va dans le sens d’une telle per-
ception, de notre perception du corps.

Le squelette indestructible du cyborg est la promesse tangible
parce que visuelle d’'une ordonnance parfaite de notre intérieur
si mystérieux et donc terrifiant. Censemble de ses caractéristi-
ques est un écho parfait des conceptions fascistes du corps. Le
physique de Schwarzenegger, totalement discipliné par des
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machines, est la meilleure représentation possible de cette nou-
velle masculinité. La machine, mécanique pour le corps, électro-
nique pour l'esprit®, promet de clarifier absolument le désordre
interne, I'incertitude identifiée 4 la féminité, qui met tant en
danger I'existence de la masculinité. Comme chaque individu a
sa place précise dans la société fasciste, le corps mécanisé est
composé de pitces autonomes, qui interagissent sans jamais se
mélanger ni quitter leur position ou leur réle initial. Ainsi orga-
nisée, la chair ne menace plus de manifester sa faiblesse fémi-
nine sous la forme de sang, de souffrance, de plaisir ou d’émo-
tions. Chomme peut alors exister sans avoir 2 redouter de voir
cette faiblesse dissoudre les fragiles fronti¢res de son identité.

Face A ce corps, la représentation du T-1000 prend elle aussi
une autre signification. Interprétée selon les travaux de Thewe-
leit, elle se révele hostile parce qulelle est I'antitheése absolue de
Schwarzenegger. Pas seulement de son personnage, mais de
Iacteur lui-méme, comme nous 'avons vu. Une telle créature
aurait jailli des pires cauchemars des soldats fascistes. Sans forme
définie et donc sans limites, menagant toujours de déborder, elle
est I'incarnation visuelle de tout ce qui aurait pu leur faire hor-
reur. Ses caractéristiques physiques sont celles attribuées a la
féminité menagante. Au lieu d’étre contenue par une enveloppe
rigide, sa chair est immédiatement accessible et 6 combien wisi-
ble, toujours présente et préte A entrer en contact avec les autres
corps.

Sa faculté d’absorber les attaques masculines est particuliére-
ment révélatrice de cette nature féminoide. Larme et la balle
érant les seules extensions tolérables du corps de 'homme, le fait
pour lui de les voir disparaitre dans une telle masse informe sans
pour autant I'affecter constitue un spectacle angoissant. En effet,
la décharge d’énergie ne s’opere pas véritablement puisque
I'armure adverse n'est pas percée et, plus terrible encore, puisque
avec la balle est absorbée une partie de ’homme lui-méme. Ceci
est particuli¢rement visible dans une des séquences finales du
film. Il S'agit ici d’un échange de coups, mais I'exemple n’en est
que plus probant. Ne parvenant pas A garder son adversaire 2
distance, le cyborg subit ses attaques corporelles répétées et fai-
blit inexorablement 4 ce contact. Dans un dernier effort, il
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frappe le T-1000 au visage, mais son poing ne fait que le traver-
ser. Celui-ci emprisonne alors son bras dans une gangue métalli-
que et fait couler sa téte de coté pour pouvoir continuer 2 lutter.
Au cours de cette séquence, le cyborg est paralysé par ce qui se
passe et ne peut rien faire pour se libérer. Il est littéralement vidé
de toute énergie puisque celle-ci s’est perdue dans la masse
informe de son adversaire. Ce contact aux résonances manifeste-
ment sexuelles a dissous ’homme, a épuisé sa capacité A défen-
dre son identité face A une force qui n'est qu'un gouffre indiffé-
rencié engloutissant tout ce qui le touche.

Lorsqu'il parvient i s'approcher de sa victime, nous avons vu
que le T-1000 perce son corps avec sa propre chair. Cette autre
métaphore sexuelle a un résultat symbolique semblable. En vio-
lant ainsi les frontieres des hommes, le T-1000 ne fait pas que
les castrer. S’arréter A cette premiére interprétation systémati-
sante empéche de percevoir toutes les implications de nos obser-
vations. Cette union place les deux corps dans une promiscuité
qui efface les différences rigides nécessaires 2 la survie de I'iden-
tité masculine définie selon les termes énoncés plus haut. Uld-
mement, le T-1000 est dangereux, car il est 'image de la fai-
blesse interne du corps de 'homme et qu'il menace 4 chaque
instant de le mélanger, de le faire retourner 2 celle-ci.

Arrétons-nous un instant. Le but de cette étude n'est pas de
déterminer si Terminator 2 ou Robocop sont des films « fascistes »
ni de savoir si leurs auteurs ou leur public souffrent de troubles
de la personnalité. Une telle approche emprisonnerait I'analyse
dans des jugements de valeur extrémement réducteurs. Contrai-
rement A la trés grande majorité des travaux sur le fascisme’,
Male Fantasies ne considére pas son objet comme un Autre
«anormal » et «condamnable» dont il se dissocierait prudem-
ment. Ni comme un passé révolu avec lequel nous, observateurs
«rationnels» de I'histoire, n’avons plus rien A voir. Bien au con-
traire. Les soldats des Freikorps ne sont pas des monstres inhu-
mains motivés par leur ignorance ou leur cruauté, ce sont avant
tout des hommes. Cest un point de rencontre entre leurs textes
et notre objet d’analyse dont 'importance est fondamentale.
Mais ce lien, cette proximité pour le moins dérangeante, ne doi-
vent pas nous pousser 2 les rejeter comme de mauvais objets que
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I'on observe 4 distance. Pour comprendre le fonctionnement de
Terminator 2, il faut avoir ressenti 'excitation et le plaisir qu'il
procure. Ces sentiments prouvent A quel point ce film, malgré
(2 cause de) son imagerie positivement fasciste, nous touche et
nous parle de notre perception de la réalité.

Il s'agit ici de comprendre comment ces films, loin de donner
une vision « fasciste » du monde, révélent A quel point une telle
vision est constitutive du rapport entre masculinité et technolo-
gic dans la culture occidentale et américaine en particulier. Ter-
minator 2 montre que plus ce rapport devient étroit, plus sa
représentation exige des images que I'on retrouve dans le dis-
cours fasciste. N'oublions pas la donnée la plus importante con-
cernant les films hollywoodiens: comme les romans écrits par
les soldats fascistes, ils sont faits par des hommes et pour des
hommes. Ils ne laissent pas parler les femmes, mais les mon-
trent, les mettent en scéne, 2 travers le filtre déformant d’une
certaine acception de la «féminité». Lintérét principal du livre
de Klaus Theweleit se trouve dans cette constatation : ces soldats
représentent simplement I'aspect pathologique de la perception
occidentale du corps masculin. Hollywood fonctionne sur les
mémes bases qu'eux, mais s'arréte, heureusement, au stade de la
représentation.

J'ai parlé plus haut de 'importance capitale des armes 2 feu
dans ces films. Sauf lorsqu'il est attaqué par le T-1000, qu’il doit
le plus souvent affronter corps 4 corps, le personnage de Schwar-
zenegger en fait constamment usage. Le filmage insiste alors sur
deux étapes de 'action : nous voyons le cyborg pointer son arme
avec un geste continu, contrdlé et précis. Il tire et nous avons
presque toujours le temps de voir une flamme, et son bras absor-
bant le recul. Le plan suivant montre invariablement I'impact de
la balle faisant éclater la chair et projetant la victime en arriére.
Précisons immédiatement que cette représentation est commune
A tout le cinéma hollywoodien. Comme la conception occiden-
tale de la féminité est caricaturée par le fascisme, Terminator 2
ne fait que caricaturer la relation homme-arme du cinéma amé-
ricain.

Cette description correspond parfaitement 2 la fonction assi-
gnée par les soldats fascistes A leurs armes, ainsi qu'a 'image
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mentale qu'ils en avaient. Par fusion avec elle, Thomme adopte
sa rigidité, le métal protége son existence. Elle lui permet ensuite
de décharger son agressivité sur sa cible sans avoir de contact
physique avec elle. Le soin apporté par le film 4 la représenta-
tion des effets de cette décharge est révélateur: blessures, explo-
sions, vitres, objets, voitures, immeubles fracassés, tout tend 2
montrer qu'une quantité énorme d’énergie se libére. Lintensité
du plaisir et de I'excitation ressentis par le spectateur au cours de
ces séquences sont d’ailleurs révélatrices de cette fonction libéra-
trice.

Les balles ont aussi I'avantage de projeter la cible loin du
tireur, empéchant toute possibilité de contact physique; elles
font le vide autour de ’homme. Ceci est particuli¢rement évi-
dent lorsque les protagonistes tirent sur le T-1000. Bien que
réalisant l'inefficacité de leurs armes, ils' continuent 2 les em-
ployer pour le repousser. Le filmage insiste alors sur I'efficacité
apparente de cette stratégie pour ensuite montrer comment elle
échoue de plus en plus totalement. Le suspens est construit sur
le risque permanent de proximité avec cet Autre, proximité qui,
nous le savons, est mortelle®.

Nous avons vu, au début de ce travail, comment une bréve
comparaison permet de montrer 2 quel point I'articulation diffé-
rente d’éléments identiques fait prendre aux films deux direc-
tions opposées. Notre analyse explique ces modifications narra-
tives en leur attribuant des causes et un sens précis. Il est
maintenant possible de comprendre ces changements puisque
nous en connaissons la source: la conception «fasciste», en fait
occidentale, du corps masculin.

Dans le premier épisode, les deux protagonistes, Sarah et
Reese, étaient humains. Leur force, ce qui les rendait positifs
dans le discours du film, se situait dans '’humanité faillible de
leur relation qui les opposait 2 la froideur génocidaire des
machines. La chair, représentée principalement par la séquence
ot Reese et Sarah font 'amour, était alors le seul espoir de
’humanité.

Margaret Goscilo a montré comment The Terminator par-
vient A faire passer Sarah sous la domination masculine de
Reese’. Celle-ci accepte de devenir la meére du sauveur de
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’humanité et de suivre la route désignée par son compagnon.
Dans Terminator 2, nous la retrouvons, lavée des traces de la
maternité, sous 'apparence dictée par ce changement. Elle est
athlétique, ses muscles sont saillants et sa silhouette robuste. Elle
passe d’ailleurs de longues heures A s'entrainer dans sa cellule.
Dure et impitoyable, elle est aussi experte dans les arts martiaux
que dans le maniement des armes. Son sens aigu de la discipline
lui fait méme reprocher a son fils d’étre venu la secourir.
Comme tout film hollywoodien, c’est-a-dire masculin'®, Zermi-
nator 2 est placé devant deux alternatives dans son traitement de
la féminité: objectifier ou masculiniser. Deux décennies de
féminisme rendent la premiere délicate. La seconde semble par
contre satisfaire les lobbies et le public. Bien str, dans le cadre
d’un film aux représentations aussi extrémes, la femme accepta-
ble (contrélée) est celle qui aura perdu toutes les marques que
notre culture attribue 4 k& féminité.

Ces changements narratifs, inextricablement liés aux choix de
représentation des corps, posent une nouvelle famille, solution a
I'écroulement catastrophique du premier épisode. Dans The Ter-
minator, Sarah vivait seule. Méme si le film s’acharnait 4 prouver
qu'elle n’était pas faite pour cela", il donnait tout de méme une
vision assez libérée de la femme, notamment sur le plan sexuel .
De plus, la fin du film voyait la mort de Reese et laissait Sarah
seule face au futur. Terminator 2 reconstitue la famille sous un
pere parfait parce que invulnérable, secondé par une femme-
homme soumise. Elle et le jeune gargon, dont I'cedipe semble
avoir été effacé par un pere aussi exceptionnel, sont tous deux
préts 4 utiliser toute la puissance de la masculinité rigide pour
sauver 'humanité.

Parallélement 4 la transformation de Sarah, en faisant du
cyborg son héros diégétique, Terminator 2 modifie radicalement
les données de 'affrontement. Lenjeu du film n’est plus la sur-
vie de la chair, auparavant garante de la pérennité de 'humanité,
mais de la masculinité rigide, manifestement la seule force capa-
ble d’accomplir cette tiche. La féminité, au sens conventionnel
du terme, acceptée comme vitale dans le premier épisode, a été
completement expulsée des personnages positifs et concentrée
dans la (non-)forme terrifiante du T-1000. Le Terminator n’est
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pas devenu amical et positif par la fantaisie des scénaristes, il
I'est devenu parce qu'il était déja la vedette du premier film. Et
ceci parce que, dans notre culture, son corps, idéalement mascu-
lin (i.e. impénétrable) est la garantie absolument siire de I'iden-
tification émotionnelle du spectateur.

Ceci nous améne 2 expliquer la principale différence narrative
entre les deux films. Le premier épisode avait besoin d’une intri-
gue amoureuse, aussi bien diégétiquement que pour respecter les
représentations et les codes narratifs hollywoodiens. Ce film
n'en a pas besoin parce qu'il ne parle que du danger que de tels
contacts rectlent. La sexualité ne peut plus apparaitre que par le
contact cauchemardesque du T-1000 puisque cette sexualité fait
partie de ce que 'homme a rejeté, visuellement et narrative-
ment, pour atteindre un niveau d’invulnérabilité supérieur. Mais
Terminator 2 ne quitte en rien le chemin tracé par son prédéces-
seur et 'ensemble de I'histoire occidentale, les soldats de Thewe-
leit le prouvent. Il ne fait qu'approfondir des représentations qui
ont toujours existé.

Le suicide du héros n’a pas d’autre sens. Avant de descendre
dans le métal en fusion, celui-ci explique A John qu'il ne peut
pas pleurer. Chomme mécanisé n'a plus i retenir ses larmes, il
n'en a pas. Emotions, sentiments, chaleur humaine lui sont aussi
étrangers que le corps de la femme, car il a dii les abandonner
cux aussi en endossant son armure. La douleur et la mort ne lui
font pas peur: il ne vit pas. Ce sont les femmes qui vivent, lui
ne fait qu'exister. En tombant dans la fosse, le T-1000 se dissout
lentement en hurlant, il se débat et s'accroche 2 la vie en repre-
nant les visages des personnes qu’il a imitées: il meurt. Le
cyborg y descend volontairement et reste rigide jusqu'au bout, il
ne fait que disparaitre. Son poing dressé leéve le pouce 4 I'adresse
du jeune gargon, preuve ultime de son insensibilité qui devient
alors le lien rapprochant les deux hommes.

Nous sommes 2 présent en mesure de préciser la nature de la
relation qui existe, dans le cinéma américain, entre technologie
et identité sexuelle. Canalyse combinée de la représentation du
corps humain et de I'utilisation des codes narratifs révele 2 quel
point la narration hollywoodienne dépend des données culturel-
les liées 4 I'identité sexuelle. Dans le cas de Terminator 2, elle
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permet de comprendre comment la représentation de la techno-
logie est influencée par ces données et construit deux machines,
deux technologies, bien différentes.

La premiére, utilisée par '’homme individualiste, est entigre-
ment positive. Et ce, car elle est '’homme individualiste. En
accord avec ses valeurs, elle n'est ni compliquée ni abstraite.
Apres tout, il n'a besoin que d’une armure et d’armes 2 feu. Le
squelette métallique du cyborg est un écho de la naiveté des
jouets guerriers de Star Wars. Cette naiveté, cet infantilisme
devrions-nous dire, montre bien que ces machines sont unique-
ment le produit d’une vision déformante de la réalité, d’une
représentation. La technologie (masculine) hollywoodienne,
intra et extra-diégétique, n'a qu'un but: créer une réalité on
’homme est invulnérable.

Elément trés important: il est désigné comme dépassé par la
post-technologie du T-1000. Mais son triomphe, comme celui
de tant de héros américains, prouvera que la technologie mascu-
line traditionnelle, individualiste et libérée de la féminité, per-
met d’échapper 2 la corruption d’une modernité devenue folle
(aux deux sens du terme, malheureusement). Mais pour régner 2
nouveau, cette masculinité a besoin d’'un nouveau corps, cons-
truit par des machines et fonctionnant (i.e. existant) comme une
machine. Ne nous y trompons pas, le spectateur sait pertinem-
ment quel acteur interpréte ce réle. Ce que nous voyons est
autant un «cyborg» que Schwarzenegger, nouvelle incarnation
de la masculinité triomphante. Seul cet acteur peut donner une
représentation visuelle satisfaisante d’une telle masculinité.

L’ autre machine est totalement hostile sur les deux plans
d’analyse. Image d’une féminité terrifiante, sa modernité mala-
dive est aussi bien représentée par son homosexualité, qui
devient ici symbole de la mort de ’humanité, que par son
hypersophistication. Narrativement, elle a été créée par Skynet,
I'ordinateur qui a conclu que les humains voulaient lui nuire et
qui a tenté de les exterminer. Résultat de I'exces de rationalisa-
tion et d’organisation de la société (ici rien de moins que I'infor-
matisation du systtme de défense américain), le T-1000 n’est
certes que technologie, mais technologie machinique, c’est-a-dire
inhumaine. Et ici, comme dans tout le cinéma hollywoodien,
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«inhumain » veut, bien sfir, dire anti-individualiste et (donc)
antimasculin, ce qui rend 4 coup sfr cette altérité irréductible et
Iégitime enti¢rement sa destruction.

Qu'en est-il des femmes? Il est facile de percevoir des person-
nages tels que Sarah ou Ripley (trilogie Alien: 1978, 1986,
1992) comme les reflets de changements qui ont récemment
bouleversé la société nord-américaine. Dans une telle lecture, ces
personnages de femmes fortes représentent les femmes réelles
qui ont rejeté le rdle secondaire que notre culture leur a toujours
assigné pour prendre une place A part enti¢re dans la société.

Malheureusement, un tel point de vue ignore la véritable
nature du cinéma américain, Terminator 2 en est une excellente
preuve. Ce film, comme tous les autres, ne donne qu’une vision
extrémement déformée de la réalité, vision rendue encore plus
hystérique par les tentatives de prise de pouvoir des femmes.
Linda Hamilton et Sigourney Weaver sont des femmes, leurs
alter ego sont des personnages. Lapparence, le rdle et les actions
de ces personnages montrent clairement que le cinéma holly-
woodien n'a absolument pas modifié sa perception et sa repré-
sentation des femmes. Celles-ci sont toujours faibles, mystérieu-
ses et extérieures puisque pour prendre une place centrale et
active” dans la narration, elles doivent devenir des hommes:
invulnérables et non désirantes. Seuls leur corps et leur attitude
masculinisés leur donnent le droit de se défendre toutes seules
ou de porter des armes . Hollywood sait changer d’emballage
pour pouvoir continuer 2 vendre. Ce travail, qui cherche 4 com-
prendre les représentations du rapport homme-machine, a da
revenir aux rapports homme-femme. Ce retour obligé est la
preuve que nos notions culturelles définissant ce rapport sont
absolument centrales au processus de représentation hollywoo-
dien. Naturellement, ces notions étant basées sur la méme per-
ception des corps masculin et féminin que celle qu’avaient les
soldats fascistes, il ne faut pas s'étonner que les films hollywoo-
diens produisent des représentations semblables. Naturellement,
tant que ces notions n'auront pas véritablement changé, ce
cinéma produira toujours le méme discours.
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NOTES

1 Jemploie le terme «cyborg» (cybernetic organism) A dessein. Ce mot, issu de la
culture populaire, désigne un étre constitué 2 la fois de parties mécaniques et organi-
ques. Ce n'est donc pas un «robot», mais un homme-machine, ce qui a une certaine
importance pour la suite de ce travail.

2 Alors que dés la premitre séquence oli Schwarzenegger apparait, le film nous
donne le plaisir de percevoir la réalité i travers son regard électronique. Le fait que ce
procédé était déja employé par le premier épisode révéle encore une fois 'importance
de ce personnage et de son traitement.

3 On retrouve exactement la méme scéne dans Robocgp (Verhoeven, 1987), dont le
personnage principal est un descendant direct du Terminator de James Cameron.

4 Pas simplement positif parce qu'invulnérable. Sarah estime en effet qu'il aurait
fait un bien meilleur pere pour John que tous les hommes qu'elle a rencontrés. De
plus, tous les hommes du film sont présentés comme déficients, par faiblesse ou par
aveuglement devant le danger qui menace 'humanité. Seul le cyborg, qui améne du
futur une connaissance universelle, voit et sait ce qu'il faut faire.

5 Lauteur utilise principalement les travaux de Deleuze et Guattari, notamment le
cycle Capitalisme et Schizophrénie (Paris: Minuit, 1972-1980), ainsi que les travaux de
Melanie Klein et Margareth Mahler.

6 Voir i ce titre Total Recall (Verhoeven, 1990), dont le héros, interprété par
Schwarzenegger, voit ses capacités physiques décuplées aprés avoir acquis électroni-
quement la mémoire d’une autre personne.

7  Erx contrairement 4 la majorité des travaux historiques en général. Le passé, notre
passé, n'est pas un ailleurs temporel coupé du présent. Nous en sommes le produit,
c’est un lieu commun dont il ne faut pas négliger I'importance. Pour le comprendre,
il faut le vivre i travers les textes, en percevant et en analysant nos propres réactions
face 2 eux.

8 Le film Aliens (Cameron, 1985) est un autre exemple, encore plus caricatural, de
cette utilisation des armes. Perdus dans le labyrinthe sombre et humide construit par
les créatures meurtridres, les soldats paniquent et tirent dans toutes les directions.
Mais malgré cette tentative désespérée de sauvegarder leur identité, ils sont presque
tous happés un 2 un par cette obscurité mortelle dont I'origine est, faut-il le préciser,
hystériquement féminine. L'analogie entre cette séquence et les scénes de combat des
films sur la guerre du Viét-nam ouvre des pistes dont ce travail n’est que 'amorce.

9 Voir « Deconstructing The Terminator», Film Criticism, vol. 12, n° 2 (1987-
1988), p. 37-52. Article & mon avis trés important par la précision avec laquelle il
démonte le prétendu féminisme du film.

10 «Masculin» car congu, écrit, produit et réalisé par des hommes. Mais aussi et
surtout parce que fait pour une société dont les hommes restent le centre et les
femmes, le «continent obscur», Il ne s'agit évidemment pas ici d’opposer des caracte-
res biologiques (masculin/féminin), mais de préciser que nous percevons les valeurs,
différentes et inégales, que notre culture leur accorde.

11  En insistant sur sa maladresse dans son travail de serveuse et surtout en concen-
trant les caractéristiques de la mauvaise féminité (sexualisée et antimarernelle) dans
son amie et colocataire Ginger (que le Terminator tue sauvagement, cela va sans dire).
Voir « Deconstructing The Terminator», Film Criticism, vol 12, n° 2 (1987-1988),
p- 37-52.

12 Lexpérience sexuelle de Sarah est en effet positive, car elle lui permet d’aller vers
Reese, que ses souvenirs guerriers semblent avoir jusqu'd présent éloigné (protégé?)
de toute sexualité.
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13 Sharon Stone est un personnage central de Basic Instinct (Verhoeven, 1991),
mais avec un corps tel que le sien (un corps incroyablement désirant), on ne s'étonne
pas qu'elle soit mystérieuse, dangereuse et bisexuelle. Pour faire une vraie héroine, rien
de tel qu'un crine rasé et des épaules bien carrées.

14  Ou de se suicider pour sauver I'humanité, comme le fait Ripley, en bonne disci-
ple de Schwarzenegger, A la fin d’Alien 3 (Fincher, 1992), emportant avec elle le fruit
terrifiant de ses entrailles.
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