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Du fantastique littéraire
au fantastique filmique:
une question de point de vue?

Christiane Lahaie

RESUME

Le texte littéraire fantastique déploie toute une batterie
de stratégies narratives propres 4 en assurer I'intelligibi-
lité. Au-deld d’un fantastique canonique, reconnu
d’emblée comme tel, il existe un fantastique plus dis-
cursif, ot I'acte d’énonciation et ultimement la narra-
tion tout entiére se voit contaminés par une certaine
ambiguité. Or, ce type de fantastique scriptural issu
d'un focalisateur plus ou moins «digne de confiance»
existe-t-il toujours une fois adapté 2 un processus
d’énonciation apparemment plus «objectif» comme
celui du récit filmique? Lanalyse de deux textes littérai-
res fantastiques (Les Fils de la vierge de Julio Cortézar et
The Haunting of Hill House de Shirley Jackson) et de
leur adaptation pour le cinéma (Blow-Up, 1966, de
Michelangelo Antonioni et The Haunting, 1963, de
Robert Wise) nous fournira quelques éléments de
réponses.

ABSTRACT

In fantastic literature, the text deploys a whole battery
of characteristic narrative strategies to ensure its intelli-
gibility. Beyond the immediately recognizable fantastic
canon, there exists a more discursive fantastic, in which
the act of enunciation, and ultimately the entire narra-
tion, is tainted by a certain ambiguity. But can this
type of fantastic writing, stemming from such an
untrustworthy source, withstand adapration to an
apparently “objective” process of enunciation like the
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filmic narrative? An examination of two texts from
fantastic literature (Julio Cortdzar’s Les Fils de la vierge
and Shirley Jackson's The Haunting of Hill House) and
their film adaptations (Michelangelo Antonioni’s Blow
Up, 1966, and Robert Wise's The Haunting, 1963) will
help us answer this question.

Depuis les tout débuts du cinéma, on s'est appliqué a adapter
des ceuvres littéraires fantastiques pour le grand écran: de Faust
et Marguerite (1898) de Georges Mélits, en passant par Nosfe-
ratu le Vampire (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, jusqu'aux
films plus récents de Brian DePalma et Francis Ford Coppola.
Qu'il s'agisse d’un fantastique d’horreur ou d’un onirisme plus
nuancé, il continue d’évoluer avec le temps, les pratiques d’écri-
ture et les nouvelles possibilités offertes par la technologie ciné-
matographique.

Or, bien que le fantastique littéraire bénéficie de nombreux
apports critiques comme ceux de Tzvetan Todorov, Iréne Bes-
sitre et Rosemary Jackson, les recherches sur le cinéma spécifi-
quement fantastique s'avérent plutdt rares, surtout en ce qui a
trait aux enjeux formels entrainés par 'avénement du fantasti-
que moderne. Les études thématiques ne parvenant pas toujours
A rendre compte de la complexité de ce nouveau fantastique, il
faut désormais fureter du coté de sa narrativité, narrativité que
les travaux de Gérard Genette, Mieke Bal, André Gaudreault et
Frangois Jost ont trop souvent négligée. De plus, s'il est vrai
quon adapte une multitude de récits scripturaux fantastiques
pour le cinéma, il vaudrait peut-étre la peine de s'interroger sur
le type de fantastique qu'on choisit majoritairement. On s'en
doute: il s'agit d’'un fantastique que I'on pourrait qualifier de
«canonique », ol défile tout le bestiaire fantastique habituel, soit
les vampires, les goules, les fantémes, etc.'. Or, en littérature, le
point de vue d’un personnage, qu'il soit narré ou narrateur, peut
assurer 2 lui seul l'intégrité de I'événement fantastique®. Qu'un
focalisateur omniscient vienne ou non sanctionner ce méme
point de vue ne compromet en rien la cohésion du texte puisque
le point de vue subjectif du personnage continue généralement
de primer. Le récit littéraire peut donc bénéficier de formes de
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modalisation propres A faire surgir le fantastique 3 méme ses
figures textuelles, indépendamment de la thématique fantasti-
que habituelle.

On constate rapidement que les cas d’adaptation du fantasti-
que moderne au cinéma s'avérent moins fréquents et si d’aven-
ture quelque réalisateur se risque a le faire (il y en a!), le produit
final tend 2 basculer du c6té du fantastique canonique (7he
Innocents, 1961, de Jack Clayton) ou du «drame» (Il deserto dei
Tartari, 1976, de Valerio Zurlini). Serait-ce que le récit filmique
n'a pas la possibilité de traduire le point de vue irréductiblement
subjectif requis par le fantastique moderne? Ne confine-t-il pas
la narration / focalisation A un rdle essentiellement objectif a
cause de I'intervention inévitable d’un ceil mécanique?

Afin de traiter du littéraire et du filmique comme des véhicu-
les d’une focalisation objective ou subjective 2 méme I'acte de
narration, nous avons retenu deux types de récit littéraire fantas-
tique ayant fait 'objet d’une adaptation filmique. Il s’agit pre-
miérement d’un récit au «il» et au «je», A focalisation double
(celle d’un focalisateur omniscient et celle d’un personnage 4 qui
on délégue régulidrement la focalisation), un récit oli, en prin-
cipe, objectivité et subjectivité travaillent de concert, soit The
Haunting of Hill House de Shirley Jackson. Scénarisé par Nelson
Gidding et réalisé par Robert Wise, The Haunting (1963) est
connu sous le titre francais de La Maison du diable. Deuxiéme-
ment, nous étudierons un récit au «je», a focalisateur unique et
enti¢rement conditionné par la subjectivité d’'un personnage-
narrateur dont la perception des choses peut s'avérer juste ou
non, puisqu’il n'a acces qu'a sa seule «réalité»: la nouvelle Les
Fils de la vierge de Julio Cortdzar dont Michelangelo Antonioni
ct Tonino Guerra ont tiré un scénario qui a été porté a I'écran
par Antonioni, sous le titre de Blow-Up (1966).

Les cyclopes du fantastique littéraire

Dans sa préface aux Récits fantastiques de Théophile Gautier,
Marc Eigeldinger s’arréte longuement aux implications du
regard et de la vision dans la littérature fantastique. Il men-
tionne, entre autres, la double nature du regard dont est doté le
narrateur fantastique:

Du fantastique littéraire au fantastique filmique : une question de point de vue?
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Le regard ne posséde pas seulement la faculté de Ia
transparence, il est défini par son aptitude au dédou-
blement: «l'ceil charnel» en tant qu'organe de la vue
externe et « 'ceil de I"dme», capable de percevoir la
vision intérieure. Ce don de la voyance permet de
décrypter le sens des choses du passé, de découvrir par
divination la vérité du futur et d’enrichir le réel de la
dimension de I'imaginaire (Gautier, p. 22).

Deux types de focalisation entrent en scéne ici: d’'une part, la
perception sensorielle et, d’autre part, une vue tournée vers
I'intérieur et plus subjective. Le fantastique littéraire exploiterait
tacitement les ressources combinées de ces deux points de vue
dans le but de rendre compte, non pas tant de la réalité objec-
tive que d’une «réalité» filtrée par une conscience potentielle-
ment trouble. Aussi, depuis que de nombreux écrivains utilisent
le point de vue d’un narrateur qui peut se tromper ou mentir,
cet élément clé de la narrativité moderne fait 'objet de nom-
breux débats. Dans son article intitulé « Distance et point de
vue», Wayne C. Booth pose les jalons de sa théorie en présen-
tant deux grandes catégories de narrateur: le digne de confiance
(reliable) et I'indigne de confiance (unreliable). Le fantastique,
tel qu'on le congoit souvent désormais, un fantastique intérieur,
narcissique et qui fait surgir les monstres du dedans et non plus
du dehors, obéirait 4 un impératif narratif crucial, celui du point
de vue 2 objectivité (ou subjectivité) variable :

Les points de vue intérieurs sont donc soumis 4 des
variations [...]; ces variations sont encore plus impor-
tantes, selon le degré de confiance que I'on accorde au
narrateur. D’une fagon générale, plus I'incursion est
profonde, plus nous acceptons d’étre trompés, sans pour
cela que notre sympathie faiblisse (Booth, p. 110).

Il semble, en effet, que le lecteur de fantastique tende 2 croire
un narrateur sincére au point de se livrer en piture aux foudres
des bien-pensants, méme un qui n’hésite pas A avouer ses pul-
sions de meurtre comme c’est le cas dans The Cask of Amon-
tillado ou The Tell-Tale Heart d’'Edgar Allan Poe.

On sera tenté de limiter la question du point de vue (et de
son corollaire, I'identification au personnage) par le recours a la
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personne grammaticale. Le «il» correspondrait e facto A une

narration objective et le «je», 2 une narration dont il faut i tout

prix se méfier. S’inspirant des travaux de Booth dans Rbetoric of
Fiction, Bruce Morrissette évite une conclusion aussi hétive. Pas

plus que le «il» ne garantit une omniscience réelle, le «je» de la

narration moderne peut présenter des caractéristiques telles qu'il

devient un «je» aliéné, trés proche du «il». Ce «je» d’un autre

aurait pour effet d’initier une médiation déterminante entre ins-

tance de narration et narrataires plus ou moins implicites. Il

constitue :

[...] un moyen de créer I'aliénation, par la paralipse’, la
non-fiabilité, un double registre pronominal et tempo-
rel [dualité entre temps de I'action et temps du récit]
ainsi que d’autres méthodes visant 2 produire une ten-
sion entre le narrateur et le lecteur, entre I'identifica-
tion et le rejet, entre la sympathie et 'aliénation
(Morrissette, p. 101).

Lorsque ce «je» décide de faire cavalier seul, en focalisation
interne”, il reste 'unique témoin du fantastique de sorte que son
récit risque d’acquérir le statut de fruit probable d’une imagina-
tion débridée. Aussi, la confiance apparemment incondition-
nelle qu'un lecteur de fantastique accorde au narrateur-focalisa-
teur dépend plutdt de la nature intrinséque de ses principaux
focalisés : sentiments de crainte, de doute ou d’incrédulité, con-
flits intérieurs, bref, que de 'imperceptible. Or, il s’agit 13 préci-
sément de la principale lacune du récit filmique. Comment
illustrer le fantastique intérieur sans changer le cours des choses
puisque, désormais, on doit transformer la moindre émotion en
un acte bien perceptible, d’abord par la caméra, puis par le spec-
tateur? Est-ce A dire que le filmique se révéle incapable de sub-
jectivité? Faut-il conclure que I'objectif y régne en roi et maitre
au détriment de la subjectivité et que, par conséquent, certains
types de fantastiques littéraires seraient impossibles A rendre au
cinéma?

Lceil sans paupitre du fa.ntastiflue filmique

Qualifiant le cinéma d’«image trafiquée d’une réalité déja tra-
fiquée», Gaudreault met en lumiere le double mensonge du

Du fantastique littéraire au fantastique filmique: une question de point de vue?
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récit filmique, un double mensonge qui s’apparente étrange-
ment 4 la double vision prétée au narrateur fantastique par
Eigeldinger. De méme que le narrateur littéraire peut mentir, le
méganarrateur a la possibilité de « personnaliser» son champ.
Selon Béla Balazs, non seulement la caméra le fait, mais elle par-
viendrait A rendre les images subjectives dans toute leur authen-
ticité. La prise de vue combine bel et bien deux registres de
«réalité» dans la simultanéité du plan:

Ces variations [de points de vue] sur une méme image
[...] sont [...] des représentations objectives des émo-
tions subjectives des personnages. Aprés tout, on mon-
tre des images oniriques au cinéma. Les images oniri-
ques sont si subjectives qu'elles ne peuvent représenter
une réalité extérieure [au personnage qui les réve] ; elles
sont nées de I'iconographie interne de la mémoire.
Néanmoins, réver est un phénomeéne naturel, existant
dans la réalité objective, le matériau spécifique de I'art
cinématographique (Balazs, p. 95).

Cependant, alors que le fantastique littéraire moderne auto-
rise un usage de la focalisation en tant que filtre essentiel a
apparition du surnaturel, le fantastique filmique n’a d’autre
choix que d’utiliser 'ocularisation pour fournir au spectateur en
plein ce qu'il réclame: un miroir dont I'activité déformante soit
bien dissimulée. Aussi, on comprendra qua cause du dispositif
de prise de vue obligé du cinéma, le probléeme de la focalisation
dans le fantastique filmique se pose en ces termes: un person-
nage peut mentir ou avoir des lubies, ce que la caméra ne peut
pas faire, du moins en principe’. Or, comme le précise juste-
ment Gaudreault, la caméra a plus de facilité 2 déguiser sa sub-
jectivité, ce qui ne 'empéche pas de pouvoir I'exercer en temps
voulu:

[...] les effets d’anthropomorphisme sont sirement
plus faciles A neutraliser dans le champ du cinéma,
étant donné le caractére proprement « machinique» de
son appareil de base... Méme s'il faut un humain pour
appuyer sur le bouton-déclencheur de la caméra [...]
I'énoncé « photogrammique» (la suite de photogram-
mes que constitue un plan) n’apparait jamais au départ

Cinémas, vol. 5, n° 3



comme un énoncé d’origine anthropomorphe, au con-
traire de I'énoncé linguistique [...] (1988b, p. 177).

Le langage filmique exerce donc deux activités distinctes et
simultanées, concourant 2 assurer la circulation des points de
vue: I'ocularisation «objective », opérée par la caméra méme, et
la focalisation «subjective», qui met I'accent sur le point de vue
adopté par la narration filmique. Dans L'Eil-caméra, Jost pré-
cise que l'ocularisation devient interne et subjective lorsqu’elle
passe par un personnage. Le spectateur aura droit, 2 I'occasion, 2
de I'ocularisation interne primaire, ou caméra subjective,
laquelle suggere le regard d’un personnage précis en en dénotant
Iétat physique ou psychologique particulier (myopie, ivresse,
démence). Lusage de la caméra subjective pour transmettre le
point de vue unique d’un personnage-narrateur peut s'avérer
une solution intéressante dans le cas du fantastique, mais elle
doit demeurer provisoire puisque I'employer du début jusqu’a la
fin d’'un film équivaudrait A rester en ocularisation zéro, sans
variation de points de vue.

Cela explique sans doute pourquoi les réalisateurs de films
fantastiques se sont souvent rabattus sur le niveau d’identifica-
tion dit secondaire et qui traduirait le « désir fondamental
d’entrer dans un récit» (Aumont et Marie, p. 187). Jost parle
d’ocularisation interne secondaire, «[...] lorsque la subjectivité
d’une image est construite par le montage, les raccords (comme
dans le champ / contrechamp) ou par le verbal (cas d’une accro-
che dialoguée), en bref, par une contextualisation» (p. 23). Ce
type d’ocularisation permet de montrer, en alternance, le sujet
regardé et le sujet regardant et d’établir entre eux un rapport
cognitif étroit. Ce choix de focalisation pourrait s'avérer une
méthode valable dans la transmission du savoir fantastique. Tel
que cité dans LAnalyse des films par Jacques Aumont et Michel
Marie, Jean Narboni décrit les effets d’une telle focalisation, par-
ticuliérement prisée par Alfred Hitchcock dans la plupart de ses

films:
[Les personnages| ne sont pas seulement mus par les

affects ou par des sentiments, mais par une passion
interprétative et une fievre de déchiffrement qui peut

Du fantastique littéraire au fantastique filmique: une question de point de vue?
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aller, dans les plus grands films, jusqu'au délire de la
construction d’'un monde mettant 2 mal le principe de
réalité (p. 28).

Ainsi, adhérer de fagon univoque au point de vue d’un per-
sonnage rétrécit, en quelque sorte, le coefficient de réalité mis a
la disposition du spectateur, sans neutraliser le réel pour autant.
En revanche, la tendance «objectivisante» du cinéma tient du
fait qu’il ocularise en premier lieu, pour ne focaliser qu'ensuite,
méme en situation de caméra subjective (un simulacre de sub-
jectivité qui reste, lui aussi, d’abord et avant tout ocularisation).
Si le fantastique littéraire permet une aliénation totale, le fantas-
tique filmique impose des balises A cette méme aliénation de par
'ocularisation initiale de la caméra. Certains récits littéraires, ot
le fantastique dépend de la subjectivité d’un personnage, doi-
vent passer d’'une focalisation unique 2 une focalisation double
(ou multiple) et réputée fiable. Ainsi, le tournage ne pourra éli-
miner I'objectivité inhérente au filmique, méme en privilégiant
la focalisation d’un personnage, sans que l'ocularisation ne
vienne tot ou tard revendiquer ses droits. La focalisation mise en
place par le film, méme si elle est attribuée & 'un ou l'autre des
personnages, passe par |'ocularisation zéro, une vision dont
I'acuité ne saurait traduire I'incertitude. Or, un jour...

The Haunting ou le réalisme fantastique

Eleonor Vance, une jeune femme apparemment dotée
de pouvoirs télékinésiques, se rend A Hill House ou I'a
convoquée le professeur Montague, afin de mener une
enquéte sur un phénomeéne paranormal : Hill House
est hantée. Eleonor se prend d’affection pour la mai-
son, qu'elle refuse de quitter, tant et si bien qu'elle
meurt dans un accident de voiture, écrasée contre un
arbre du jardin.

Dans le roman de Jackson, deux instances de focalisation
conjuguent leurs efforts pour mener le récit & terme. Une pre-
miére instance, le focalisateur omniscient, dont la présence ne se
dément jamais du début i la fin, conclut le récit comme il I'avait
entamé en focalisant sur la maison soi-disant hantée:
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The Haunting de Robert Wise (1963)
Collection Cinémathéque québécoise

Hill House itself, not sane, stood against its hills, hol-
ding darkness within; it had stood so for eighty years
and might stand for eighty more. Within, its walls con-
tinued upright, bricks met neatly, floors were firm, and
doors were sensibly shut; silence lay steadily against the
wood and stone of Hill House, and whatever walked

there, walked alone.

Le narrateur affiche une omniscience relative puisqu’il ne
révele jamais la cause exacte des événements fantastiques de Hill
House, la maison «malade». De plus, le fait qu'il délégue sou-
vent la focalisation 2 Eleonor contribue i rehausser la saveur
moderne de ce récit fantastique.

Aen juger par le travail de « refocalisation » effectué par Wise
dans 'adaptation du roman The Haunting of Hill House, il y a
moyen de minimiser les dégits et de maintenir, pour un temps
du moins, 'ambiguité du fantastique moderne en concentrant
davantage I'ocularisation / focalisation sur le personnage d’Eleonor

Du fantastique littéraire au fantastique filmique : une question de point de vue?

53



54

Vance, personnage qu’on aura pris le soin de caractériser comme
vaguement névrosé. Dans le récit filmique, la premiére instance
de focalisation du roman se dédouble, scindée en deux focalisa-
teurs qui se manifestent chacun 2 leur fagon. D’abord, le méga-
monstrateur ® cadre «objectivement» la maison en plan d’en-
semble et contre-plongée, ensuite, une voix off (en 'occurrence
celle de linstigateur de toute cette partie de plaisir”) énonce
«subjectivement» I'introduction citée plus tét et dont le sens
véritable ne pourra étre décodé qu'en bout de course. Apres
avoir fait historique plutét sombre de la maison, le professeur
Markway acquiert un statut de focalisateur équivalent 2 celui
des autres personnages (Eleonor exceptée).

La seconde instance de focalisation mise de I'avant par Jack-
son, et que le narrateur omniscient privilégie, revét les traits et la
conscience trouble d’Eleanor Vance elle-méme. Passant du statut
de focalisée principale 4 focalisatrice, en externe sur les autres,
en interne sur ses propres réactions, elle entache I'intégrité de la
narration de sa subjectivité toute-puissante, tant et si bien que le
lecteur n’arrive pas A établir un rapport causal satisfaisant entre
I'événement fantastique et I'entité responsable de celui-ci. Est-ce
que I'événement fantastique a vraiment lieu ou est-ce Eleanor
qui I'imagine, ou mieux, le provoque grice 4 ses dons particu-
liers? Le doute atteint son paroxysme lorsque les autres person-
nages du roman éconduisent poliment Eleanor parce qu’elle
nuit A 'objectivité de leur démarche «scientifique». Si on oublie
la maison hantée pour un instant, n'est-ce pas le monologue
intérieur d’Eleanor qui occupe tout I'espace textuel ? Quand elle
dit: «Oui, je viens», n'avoue-t-elle pas sa complicité avec la
maison qui, selon elle, veut la retenir A tout prix?

Dans la version filmée, Wise calque ce procédé typiquement lit-
téraire qu'est la transmission directe des pensées d’un personnage.
En ayant recours 2 la voix over, il nous autorise 4 entendre les pen-
sées d’Eleonor; il s'assure que cette focalisatrice, tout en décrivant
ses craintes et ses espérances, oblige le spectateur 2 rattacher les
phénomenes étranges qui se manifestent 2 Hill House au désir pré-
gnant d’Eleanor de s’y installer 2 demeure. On a donc affaire 3 une
focalisation double et simultanée, en interne par I'intermédiaire de
la voix over, en externe par I'ocularisation de la caméra.
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Il ne faudrait pas croire que la focalisation externe nait pas
acquis, elle aussi, ses lettres de noblesse quand il s'agit de trans-
mettre le fantastique. Elle le ferait toutefois autrement, pour faire
passer un fantastique décentré, o1 le sort du personnage n’in-
quitte plus autant que la peur suscitée par le cadrage, ou mieux,
I'absence de cadrage de I'entité fantastique. Gaudreault et Jost
soutiennent que «[...] la focalisation externe n’est jamais plus
forte que lorsqu’'on donne 2 voir une rétention de savoir» (p. 140)
et C'est exactement par le biais de ce mode de focalisation que la
plupart des occurrences fantastiques nous parviennent dans The
Haunting. Le fantastique, dans ses manifestations tangibles, est
pergu de tous, mais par I'ouie seulement. Une grande part de
P'intérét de ce film consiste d’ailleurs 3 ne jamais montrer ce que
tout concourt pourtant A focaliser avec insistance. La peur, et non
plus le doute, devient alors le moteur du fantastique, comme
Pindique Michel Chion dans Ecrire un scénario:

[...] le cinéma, art du hors-champ et du non-montré a
développé particuli¢rement le ressort de la crainte, sous
la forme de la peur, dans toutes ses nuances, du frisson
A 'horreur en passant par I'angoisse et I'épouvante. On
pourrait dire que nulle forme dramatique na été mieux
équipée que le cinéma pour créer la peur: depuis ses
conditions matériclles de représentation (une salle
complétement obscure) jusqu’a son langage méme
(fondé sur le non-vu ou le non-encore-vu: ce qu'on ne
voit pas inspire beaucoup plus la peur que ce que I'on
voit) (p. 118).

Bien peu de cinéastes ont cependant résisté A la tentation de
montrer le fantastique, une tentation A laquelle a pourtant
résisté Wise, au risque de voir son ceuvre qualifiée de « film
radiophonique» par nul autre que Stephen King. A cet égard,
I'inscription sur le mur du hall que le film présente en focalisa-
tion interne secondaire (parce qu'elle est d’abord ocularisée par
Luke puis montrée A tous) constitue une trace visible du fantas-
tique, mais de quel fantastique au juste? D’un fantastique cano-
nique (celui du fantéme d’Abigail, la fillette terrorisée qui a
grandi 4 Hill House) ou d’un fantastique moderne (la possible
aliénation d’Eleonor, cette fillette déguisée en femme) ?
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Afin de créer 'équivalent d’un fantastique résolument moderne
pour le filmique, une démarche plus audacieuse consisterait peut-
étre A nier 'événement fantastique et A «limiter» les points de vue
3 un glissement progressif de 'objectivité-ocularisation zéro vers
une subjectivité-focalisation interne secondaire exclusive et cen-

trée sur un événement aux apparences réalistes. Cest le défi qu'a
relevé Antonioni en adaptant Les Fils de la vierge de Cortézar.

Blow-Up ou la réalité fantastique

Roberto Michel prend des photos dans un parc. Aprés
avoir tiré des agrandissements de ses clichés, il se rend
compte qu'il a empéché un crime de se commettre.
Bientdt, Roberto raconte que I'homme de la photo se
met 4 bouger et allonge les bras pour I'agresser.

La nouvelle de Cortézar se déroule totalement et explicite-
ment dans la téte de Roberto, son protagoniste. Ceci ne garantit
pas I'absence d’événement fantastique, mais bien la présence
d’un point de vue dédoublé: une focalisation simultanée 2 la
fois subjective et extrémement lucide, et une deuxiéme, apres
coup, objective mais plus restreinte. Ce procédé littéraire n'a
rien de fantastique en soi. Ce qui le rend fantastique, cest le
paradoxe issu d’une subjectivité lucide et d’'une objectivité aveu-
gle. Si 'appareil-photo ne court aucun risque, Michel, lui,
meurt d’avoir prété vie A une image: « Mais les mains, c’en éait
trop. Je venais d’écrire: “Donc, la seconde clé réside dans la
nature des difficultés que les sociétés ont A...” lorsque je vis la
main de la femme se refermer lentement doigt aprés doigt »
(Cortézar, p. 143). En tant que narrateur, Michel s'autorise 2
changer a volonté de personne grammaticale, sa focalisation se
modifiant A I'avenant, toujours objective parce que témoignage
d’une «prise de vue» (mais subjective aussi, ne serait-ce que par
le choix de cadrage qui le fait inclure ou ne pas inclure tel ou tel
élément de la «scéne» dont il témoigne). Par son choix artisti-
que et A travers le processus photographique, '’homme trans-
forme une image en «tranche de fiction» dérobée A la réalité,
une figure narrative que Stuart Y. McDougal met en relief au
sujet du protagoniste des Fils de la vierge en soutenant que:

Cinémas, vol. 5, n° 3



Blow-Up de Michelangelo Antonioni (1966)
Collection Cinémathéque québécoise

[...] ses principes artistiques I'aménent & une distorsion
de la situation. De plus, sa présence et le fait qu'il soit
muni d’un appareil-photo perturbe la scéne qu'il tente
de photographier objectivement. De retour 2 son
appartement et assis face A un agrandissement de la
photo fixé au mur devant lui, Roberto doit confronter
ces faits afin de bien comprendre ce dont il a été

témoin (p. 224).

La main de Roberto guide I'ceil froid de I'appareil-photo, lui
accordant un semblant de subjectivité, exactement ce que fait
Antonioni de sa caméra dans la mise en film de Blow-Up. Drame
psychologique, étude de meeurs, intrigue policiere, Blow-Up a
porté tous les chapeaux sauf celui du fantastique. Pourtant, il
constitue la mise en film de la conscience fantastique méme, 2
savoir que le réel nous échappe nécessairement, surtout 3 partir
du moment ol on veut le cerner, I'encadrer, le délimiter.

Tout comme dans la nouvelle de Cortézar, le contenu diégétique
de Blow-Up parait simple a priori. Par hasard, un photographe
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professionnel prénommé Thomas fixe sur pellicule un meurtre
commis dans un parc public. Sur le coup, il ne remarque rien,
sinon l'attitude bizarre de la femme photographiée contre son
gré et qui veut absolument récupérer la pellicule. Le photogra-
phe, qu’une ocularisation zéro a déji établi comme faisant
preuve d’un esprit de contradiction hors du commun, s'obstine
a conserver les photos qu'il a prises d’elle et de son amant. Plus
tard, en les agrandissant et essentiellement par focalisation inter-
posée (celle de la femme et comme s'il avait besoin de ses yeux a
elle pour voir), il découvre qu'un autre homme se cachait dans
les buissons, armé d’un revolver. La silhouette de cet homme
reste cependant floue A cause du grain de la photo. A partir de
ce moment, A I'aide d’agrandissements successifs, le photogra-
phe va tenter de comprendre ce qu'il pergoit réellement sur ses
clichés, jusqu'a ce qu'il constate la présence d’un corps allongé
sur le sol... Pendant que la nouvelle parle d’une impossibilité de
dire et de savoir A travers les mots, le film exprime cette diffi-
culté de voir et de comprendre 2 travers 'image.

Dans le film d’Antonioni, un récit A forme fantastique (2
défaut d’en présenter la thématique habituelle), ce qui prend une
importance démesurée, c’est le hors-champ que seule la focalisa-
tion interne secondaire sera en mesure de déchiffrer. Tout ce que
'ocularisation zéro avait empéché de voir sera confié aux bons
soins de la focalisation interne et du champ personnalisé. En
effet, 'ocularisation de I'instance de mise en cadre n'avait auto-
risé que des plans trop éloignés (dans le parc, puis sur 'agrandis-
sement) pour que le spectateur ne puisse faire de découverte
autrement qu'avec I'assistance d’une focalisation précise : celle de
P'artiste contemplant son ceuvre. La ol Pobjectivité a échoué, la
subjectivité donne des résultats. La focalisation déléguée au per-
sonnage de Thomas ne le quittera pas pendant toute la séance
d’agrandissements-découvertes (allant méme jusqu’a la caméra
subjective A quelques reprises). Par des zooms avant et des panora-
miques gauche-droite tentant d’imiter 'ceil humain en train de
comparer deux images, on sassure qu'une subjectivité totale se
greffe A Pocularisation de la caméra et désire cerner la véritable
teneur des photos. Ce procédé fonctionne au point que le specta-
teur fait la découverte du cadavre avec Thomas”®.
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Antonioni reconnait tacitement ici que le cinéma crée le sens 2
partir d’une dualité focale : une ocularisation d’abord (quitte A ce
qu’elle soit plus ou moins dirigée) et une focalisation interne
secondaire ensuite (qui, elle, sempresse de diriger). Il crée le sens
aussi A partir, et uniquement 2 partir, du contexte. Une photo
seule ne signifie rien; toutes les photos regroupées rattrapent les
possibles du hors-champ et signifient tout. Ainsi, la seule photo
que les voleurs n'ont pas dérobée 3 Thomas, celle du cadavre
isolé, allongé dans I'herbe, devient A peine décryprable 2 partir du
moment ol le contexte auquel on se devait de la relier disparait.

Le fantastique de Blow-Up, que d’aucuns se refuseront
admettre, se situe donc du c6té de I’énonciation et non de
Iénoncé. Ce récit filmique témoigne de la conscience fantastique
et non du fantastique lui-méme. Comme le précise Neil Isaacs
dans son article « The Triumph of Artifice» auquel nous devons
beaucoup, Thomas ne pergoit la réalité qu'a travers I'ocularisa-
tion de son appareil-photo: ses propres yeux ne peuvent que
I'induire en erreur. N'est-ce pas pour palper le réel qu'il retourne
au parc le lendemain du jour J, muni de son capteur d’images, et
qu'il découvre que le cadavre a disparu? N’a-t-il pas compris la
nature profonde du cheminement dans lequel il s’est engagé
lorsqu’il appelle son ami pour lui dire qu'il a fait une découverte
« fantastique» ?

A méme un réseau sinueux de focalisations étudiées et jamais
innocentes, Antonioni tissc unc trame dont I'enjeu consiste a
transposer le fantastique moderne, et entiérement subjectif, 2
I'écran. Nous croyons qu'il y parvient dans la mesure ol il met
en place les mécanismes de la conscience fantastique, celle qui
accorde au réel une valeur fictive et qui fait de I'imaginaire un
mode de fonctionnement plus proche de la vérité.

Vers un fantastique du filmique?

Ceux et celles qui entendent adapter le fantastique moderne
pour le cinéma se retrouvent face 4 une double contrainte: celle
de devoir montrer I'intériorité du personnage central supposé-
ment confronté au fantastique et celle d’avoir 4 composer avec
I'objectif de la caméra. Par-dela une histoire des pratiques filmi-
ques’, plus loin que la tradition cinématographique, le médium
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filmique impose la monstration " et tous les fantastiques ne
peuvent circuler au grand jour. Beaucoup de films fantastiques,
bien qu'ils insufflent une certaine ambiguité au point de vue de
la narration, ne maintiennent pas cette ambiguité jusqu'au bout
parce quils doivent montrer et non pas seulement suggérer. Si
Wise refuse de révéler la véritable nature de Hill House, il four-
nit une explication précise 4 la mort d’Eleonor'. De méme,
parce que Blow-Up reste «discret» sur sa teneur fantastique,
cette derniere se voit plus souvent qu'autrement ignorée.

Pourtant, le pouvoir suggestif de la caméra, pouvoir que le
scénariste a le loisir de lui octroyer, existe bel et bien selon Jack-
son parce que

[...] dans la traduction du genre fantastique pour le
cinéma, ces problémes [de points de vue de la narra-
tion] sont refocalisés autour de la vision de I'ceil-
caméra qui peut produire des représentations similaires
d’enregistrements «objectifs» (ou documentaires) tout
autant que des représentations de la présence d’une
vision «subjective» par le biais d’un personnage du
récit. Ou encore, il peut y avoir une représentation de
combinaisons «irréelles » d’objets et d’événements,
comme «réalistes», 4 travers I'eeil méme de la ca-
méra — en ce sens — le processus cinématographique

en soi pourrait étre qualifié de « fantastique» (p. 31).

Par cette observation, Jackson mise sur la possibilité d’un fan-
tastique spécifiquement cinématographique a partir de la dicho-
tomie objectivité / subjectivité. Ce ne serait plus une technique
de focalisation calquée sur celle du récit scriptural fantastique,
mais une logique des regards qui tienne compte, 2 la fois, de
Pobjectivité inéluctable d’'une caméra et de la subjectivité irré-
ductible de I'ceil qui se cache derriére elle.

Université Laval

NOTES

1 Dans les chapitres 2 et 3 de I'ouvrage de Tzvetan Todorov, Introduction & la litté-
rature fantastigue (Paris: Seuil, 1970), on trouvera une classification du fantastique en
quatre catégories allant de I'étrange pur au merveilleux pur, en passant par le fantasti-
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que étrange et le fantastique merveilleux. Afin de dresser cette typologie, Todorov a
arrété de nombreux critéres dont les principaux sont I'hésitation du lecteur (et éven-
tuellement du personnage) devant une explication naturelle et une explication surna-
turelle d’un événement fantastique. Alors que le merveilleux pur assure I'adhésion ins-
tantanée du lecteur (et des personnages) au surnaturel (par ex. La Belle au bois
dorman), le fantastique commande une hésitation (par ex. Dracula). Quant 2 la défi-
nition de I'étrange pur, telle que fournie par Todorov, elle semble plus floue: «[...] on
relate des événements qui peuvent parfaitement s'expliquer par les lois de la raison,
mais qui sont, d’une maniére ou d’une autre, incroyables, extraordinaires, choquants,
singuliers, inquiétants, insolites et qui, pour cette raison, provoquent chez le person-
nage et le lecteur une réaction semblable 4 celle que les textes fantastiques nous ont
rendue familiére» (p. 51-52). Nous préférons délimiter le fantastique 2 la fois par le
biais de ces thémes et A travers les effets qu'il génére. Ainsi, le fantastique canonique,
beau paradoxe s'il en est un, nous sera d’abord et avant tout familier: il vise 2 faire
peur, 2 déstabiliser le lecteur-spectateur et utilise, ce faisant, des ressorts éprouvés
(étres repoussants aux dons surnaturels, lieux inquiétants, etc.). 1l fait appel au bon
vouloir du lecteur qui accepte de croire au fantastique et en redemande (nous pensons
ici aux lecteurs de Stephen King). Quant A ce que nous appelons le « fantastique
modernen», il s'agit d’un fantastique ol notre quotidien méme est remis en question,
d’oti I'angoisse. De plus, ce fantastique pourrait trés bien n'exister que dans la téte
d’'un personnage auquel on est forcé de s'identifier, mais I'histoire ne le dit pas. Si le
fantastique canonique, tel que nous le définissons est avant tout affaire de thémes et
se conclut sur des certitudes, le fantastique moderne est surtout affaire de point de
vue et laisse le lecteur dans le doute. A lui de décider si le fantastique est partout ou
nulle part,

2 Le Tour d'écrou d’'Henry James constitue I'exemple le plus patent de ce type de
fantastique. Jean-Baptiste Baronian dit de James «[...] qu'il situe I'inadmissible non
plus nécessairement — non plus par habitude — & I'extérieur de ’homme, dans
I'implacable décor que forment les choses du monde sensible, dans le champ usuel du
regard, mais plutdt en ’homme lui-méme» (Un nouveau fantastique, Lausanne : LAge
d’'Homme, 1977, p. 21). En 1961, cette nouvelle a d’ailleurs fait I'objet d’une adap-
tation cinématographique relativement réussie de la part des scénaristes William
Archibald et Truman Capote de méme que pour le réalisateur Jack Clayton. Dans
Filming Literature: The Art of Screen Adaptation, Neil Sinyard prétend qu'en adaprant
Le Tour d'écrou de James, les scénaristes de Clayton ont pris le parti de raconter I'his-
toire d’'une gouvernante aliénée. Mais afin de résoudre le probléme de la transposition
d’une focalisation subjective qui crée le fantastique pour un médium plus objectif, ils
auraient décidé de faire basculer le rapport de cause i effer. Dans The Innocents, film
dont le titre est déja en soi une prise de position, on s’assure que le spectateur voie la
gouvernante réagir physiquement 4 quelque chose avant que le quelque chose (Jessel
sur le bord de I'eau, Quint sur la tour) ne soit montré A I'écran, de sorte que I'on croie
que c’est bel et bien la gouvernante qui a des hallucinations. Jeanne Thomas Allen,
dans un article intitulé « The Turn of the Screw and The Innocents: Two Types of
Ambiguity », soutient que cette adaptation et son ambiguité due au point de vue de
Miss Giddens seraient mieux desservies par la bande sonore que par les images.
Giddens parait plus sensible aux bruits naturels (le bruissement des feuilles, le vent),
on est donc poussé A croire, par ricochet, qu'elle a une « sensibilité extréme» la por-
tant & arttribuer le statur de réalité A tout ce qu'elle imagine. Toujours selon Allen,
I'ambiguité ne sera pas maintenue jusqu'au bout, en partie A cause du jeu trop exalté
de Kerr.

3 Selon Genette, la paralipse se définit comme étant une «altération » qui consiste
«[...] 2 donner moins d’information qu’il n’est en principe nécessaire» (1972,
p. 211).
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4  On éliminera cependant d’emblée la focalisation externe du récit littéraire
«béhavioriste», un type que 'on retrouve rarement, sinon dans certaines ceuvres
issues de I'dre du Nouveau Roman et qui risquerait, en fantastique, de créer un effet
de distanciation si prononcé que le tout basculerait du c6té de la parodie. Imaginons,
A titre d’exemple, un récit ol un personnage invariablement focalisé en externe fait
I'acquisition d’un chiteau hanté. On le voit sursauter chaque fois qu'il ouvre une
porte parce qu'un fantdme se trouve derrire et cela constitue sa seule réaction appa-
rente au fantastique. La focalisation externe ne permet que l'observation des attitudes
extérieures d’un personnage (sans jamais révéler son tourment intérieur) et dessert évi-
demment la cause fantastique.

5 Dans The Novel and the Cinema (London: Tanting Press, 1975), Wagner précise
toutefois que quelques rares réalisateurs ont fait mentir la caméra. Il cite The Other
(1972) de Robert Mulligan comme un cas de cette manipulation visuelle peu ortho-
doxe. On se souviendra que ce récit filmique présente objectivement deux jumeaux 2
I'esprit apparemment tordu et qui, ensemble, font les quatre cents coups. Aprés un
temps (vers le milieu du film), on apprend qu'un des deux fréres est mort depuis
longtemps. Cela revient 2 dire que la caméra a montré objectivement ce qu'un des
deux jumeaux voyait subjectivement, A travers la lunette de son dédoublement de per-
sonnalité. Selon Wagner, le roman de Tom Tryon dont le film a été tiré avertissait le
lecteur de ce fait beaucoup plus tét dans le déroulement du récit.

6 Linstance de mise sur film telle que définie par Gaudreault dans Du littéraire au
filmique. Systtme du récit (Paris: Méridiens/Klincksieck, 1988a).

7  Le docteur Montague du roman, le professeur Markway du film.

8 Le cadavre se trouvait bel et bien sur la photo, avant I'épisode sexuel auquel
s'adonne le protagoniste avec deux filles, épisode qui permet par ailleurs au photogra-
phe d’acquérir du recul. Grice 2 la technologie magnétoscopique, nous avons «tri-
ché» et vérifié, a posteriori et par arrét sur image, la présence du cadavre sur la pre-
midre occurrence du cliché A I'écran. Il s’y trouvait. Nous avons d'abord cru
qu'Antonioni avait «joué» avec le spectateur au point de faire apparaitre le cadavre
sur la phorto et inclure ainsi un événement fantastique, ce qu'il n'a pas fait.

9 Nous croyons que les pratiques filmiques consacrées en majeure partie par le
cinéma hollywoodien limitent la portée du fantastique moderne A I'écran. Montrer a
plus d’effet que suggérer de méme que respecter des schémes narratifs simples ol tout
est résolu en bout de course s'avére plus rentable que de dérouter le spectateur moyen
par le biais d’'un montage novateur.

10  Une notion que Gaudreault décrit comme précédant la narration (assurée, entre
autres, par le montage) et qui conviendrait davantage au récit filmique.
11  Au volant de son automobile, Eleonor effectue un virage qui lui sera fatal en
voulant éviter I'épouse du Dr Markway. Il serait intéressant, par ailleurs, d’étudier les
implications psychosociologiques de ce dénouement puisque Eleonor était tombée
amoureuse du docteur et que le film semble assez explicite sur ce point.
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