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Cent temps de cinéma ou le
cinéma dans les temps de l'histoire

Germain Lacasse

RESUME

Lhistoire du cinéma comporte des rythmes, mais le
cinéma lui-méme n'est qu'un cycle dans histoire de la
représentation et de la narration. Envisagé dans une his-
toire de longue durée, 4 la mani¢re de Fernand Braudel,
le cinéma se révéle comme un art optique automatisé, le
dernier médium de la modernité qui s'acheve.

ABSTRACT

Cinema history has her own intern rythms, but cinema
itself is a cycle in the history of representation and nar-
ration. Seen in a long term history, as in Fernand Brau-
del’s view, cinema is an automatic optical art, the last
medium of the ending modernity.

Nous nous approchons avec des vitesses énor-
mes de 'avenir et nous analysons avec beau-
coup d’intensité le passé, mais nous n'arrivons
plus a saisir I'instant qui s'appelle présent.
Nous allons avec le temps, mais le temps nous
échappe. Le temps s'écoule entre nos doigts.

Blaise Pascal'

Le cinéma a mille temps

Photogramme, plan, séquence, court, moyen, long métrage,
le film a cent, mille temps. Le cinéma aussi: un siécle, trois dges,
cinq époques, dix décennies. Et dans I'histoire de I'image, celle
du cinéma n'est qu'un court instant; la peinture moderne a plu-
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sieurs siécles, les dessins rupestres de Lascaux et d’Altamira’,
trente millénaires. Comme une sorte de chronometre optique
pourtant, chacune de ces sortes d’images servit en son temps 2
rythmer le penser et I'agir de communautés humaines, et cest
dans la comparaison des différents rythmes de ces images que
nous pouvons comprendre leur portée pour ces communautés
comme pour celles qui ont suivi. C'était ce que croyait ['histo-
rien Fernand Braudel®. Cest ce que nous proposent aussi des
sociologues du temps, comme Daniel Mercure, pour qui la
reconnaissance de la multiplicité des temps sociaux constitue
aujourd’hui le fondement de I'analyse sociologique du temps:
« Cétude des divers temps vécus et construits au sein d’une
société constitue une voie d’analyse privilégiée A partir de
laquelle il est possible de cerner les rapports qu’entretient
’homme avec sa culture» (p. 7).

Ces définitions me conviennent, du moins pour ['exercice
auquel j’ai voulu me préter: étudier les temps du cinéma, non
pas les figures du temps dans le film, mais le film et le cinéma
comme figures dans les temps de I'histoire: quels sont les rap-
ports entre les temps du film et les temps de 'homme, les temps
du cinéma et ceux de histoire et de 'humanité? C'est un ambi-
tieux programme pour un article aussi court...

A laffiche aujourd’hui

Les temps courts du cinéma ont été décrits depuis longtemps.
Ce sont ceux de I'histoire «événementielle » de Braudel, ce sont les
sujets des chroniqueurs: sorties de films, tournages, interviews de
réalisateurs, remises de prix, potins sur les vedettes (les contraven-
tions de Zsa Zsa Gabor, le Marathon de cinéma, aussi bien que la
mort de Fellini ou la restauration du Napoléon d’Abel Gance...).
Moins souvent, on va s’interroger sur le sens de ces événements
(en ont-ils toujours un?) ou les replacer dans la série des événe-
ments de méme catégorie. On parlera parfois de I'histoire du
cinéma, sur une courte période. Rarement pour une plus longue.

Quels sont les temps du cinéma, et que signifient-ils sociale-
ment? Le film fut certainement un des premiers produits de la
société de consommation de masse; universellement répandu
quelques années aprés son invention, il attirait chaque jour des

Cinémas, vol. 5, n™ 1-2



millions de personnes. Les cinémas changeaient quotidienne-
ment de programme dés 1910 et les gens étaient nombreux qui
y allaient plusieurs fois par semaine, ne manquant aucun épi-
sode des Périls de Pauline, ou des Aventures de Kathleen. Le
cinéma fut vite une activité occupant un temps social considéra-
ble. C’est, comme on dit, une invention qui a « fait époque». Le
XX* siecle pourrait étre appelé le si¢cle du cinéma, mais bien plus
encore, le cinéma pourrait étre baptisé I'art du XX° si¢cle.

Mais si la consommation des ceuvres s'intensifie aujourd’hui,
leur «digestion» diminue; alors que le conférencier de lanterne
magique et son spectateur exploraient patiemment chaque
image, le cinématographe se présente désormais comme une
machine a images bien plus rapide, que le montage pourra ren-
dre frénétique. Le spectateur est devenu un consommateur
d’images qui n'arrétent jamais, le film, une performance ol ce
n'est plus lhistoire qui est importante, mais l'effet qu'elle pro-
duit; c’est ce qu'écrivait Dana Polan:

The image shows everything, and, because it shows
everything, it can say nothing; it frames a world and
banishes into nonexistence everything beyond that
frame. The will-to-spectacle is the assertion that a
world of foreground is the only world that matters or is
the only world that 7. Like impressionist literature and
painting with whose history it is coincident, the fiction
film is an impressionist medium that claims things des-
cribed matter more than things understood (p. 61).

Le film donc devient de moins en moins important, ce qui
compte cest I'effet qu'il crée, la vibration qu'il engendre. En ce
sens, le film s'inscrit dans et construit la perception contempo-
raine du temps. Jusqu'au début de notre siecle, les images ryth-
maient la vie, mais 2 un rythme lent. Avec le cinéma apparaissait
une machine  images frénétiques, la seule capable d’enregistrer
le rythme de notre époque, mais qui a certainement contribué a
accélérer le rythme du temps social et des opérations de produc-
tion et de consommation.

Dans ses Histoires du temps, Jacques Attali rappelle que Chris-
tian Huygens, un des premiers fabricants de lanterne magique, a
aussi inventé la premiére horloge marine a pendule. (Les fabri-
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cants de machines a vues, de machines 4 scander les images, fabri-
quent donc aussi des machines a scander le temps.) Attali dit
quon peut «[...] étudier une lecture des rythmes sociaux et de
leurs ruptures par I'observation du temps lui-méme et de ses ins-
truments de mesure» (p. 33). On peut en faire autant avec les
images et le cinéma; il fallait jadis des dizaines de jours et de pein-
tres pour faire une seule image ; aujourd’hui un seul homme, doté
d’une caméra, en fabrique des milliers en une heure, ou méme en
une minute. Jadis aussi, un spectateur pouvait passer des minutes
devant une seule image, un narrateur aussi; aujourd’hui, ce sont
des centaines d’images 4 la minute qui défilent devant lui. Nous
n'explorons plus I'image ni le temps en les découpant, ce sont eux
qui nous encerclent et nous fragmentent. Artali dit que «[...]
’homme devient horloge [...] chacun retrouve la mesure du
temps dans sa vie méme, devenue artefact. Le temps se vit dans les
objets programmés. Cest le temps des Codes» (p. 35).

Lhistoire du cinéma a été découpée, périodisée elle aussi selon
diverses échelles temporelles (décennies, entre-deux-guerres, etc.)
ou esthétiques (impressionnisme, néo-réalisme). Ces échelles ont
des significations sociales, elles correspondent grosso modo 4 I'his-
toire de la société qui a produit ces ceuvres ou 2 la vision de I'his-
torien qui en relate les événements. Bien des choses ont été écri-
tes dans ce cadre, mais leur perspective vieillit parfois trés vite,
ainsi que le montre depuis quinze ans la révision de lhistoire du
cinéma des premiers temps. Cette révision a montré que pour
mieux comprendre I'histoire du cinéma, il faut regarder 2 la fois
de prés et de loin; lhistorien doit envisager le cinéma dans la
longue durée, dans la succession des événements qui 'ont pré-
cédé et de ceux qui semblent en continuité avec lui, et dans son
interaction avec le contexte social de son époque. Des historiens
et des théoriciens ont commencé a le faire, et comme par hasard,
leur fagon de voir recoupe celle d’autres théoriciens « postmoder-
nes», méme si cette étiquette ne plait pas A tous. Voyons cela de
plus prés en analysant le cinéma dans la longue durée.

Séculaires ruptures

Dans la longue durée, le cinéma a été qualifié tout 2 fait
autrement : Bela Balasz y a vu le dernier art bourgeois, Georges
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Sadoul le premier art prolétarien. Théoriciens et philosophes
ont scandé I'histoire selon leur appartenance idéologique, faisant
du cinéma un signe particulier dans leur systtme d’interpréta-
tion de lhistoire. Envisagé dans la longue durée, le cinéma n’est
plus découpé en cycles et en périodes, c’est lui-méme comme
objet qui devient étalon de mesure d’autres phénomenes dans
lesquels il s’inscrit ou qu’il cotoie. Le cinéma est surtout un
objet servant 2 marquer des ruptures, des fins ou des débuts, on
le définit par ce qui I'a précédé ou ce qui le suivra, ou encore par
ce qu'il semble avoir engendré, comme dans une généalogie.

On parle (depuis longtemps déja!) du cinéma actuel comme
d’une époque charniere, caractérisée par le foisonnement et
I’artifice. Alain Bergala, dans son article « D’une certaine ma-
niére», a comparé ce cinéma avec le maniérisme dans la pein-
ture, rappelant que le maniérisme avait marqué la fin de la
Renaissance, avait été comme l'esthétique d’une fin d’époque et
d’un style qui n'arrivait plus 2 se renouveler.

Les relations entre peinture et cinéma ne sont pas seulement
esthétiques, elles sont historiques. Le cinéma est venu relayer ou
appuyer la peinture dans une histoire de la représentation. Jac-
ques Aumont pense que le cinéma a pris le relais de la peinture,
non pas dans une filiation technique linéaire, mais plutét dans
la mise en relation de «fragments» saisis par la construction
d’un «ceil variable ». Il suggere que «[...] le cinéma prolonge ou
reprend la peinture, voire la photo, dans leur recherche d’une
synthese et d’une prégnance» (p. 95).

Aumont parle de Jean-Luc Godard en tant que peintre et
«avant-dernier artiste ». Godard avait dit un peu la méme chose
lui-méme, quand il avait affirmé qu'il mourrait a peu pres en
méme temps que le cinéma. Dans une série de conférences don-
nées au Canada en 1979 (événement historique!), dont une
partie a été publiée sous le titre Introduction & une véritable his-
toire du cinéma, Godard fait quelques affirmations intéressantes
sur la spécificité de Ihistoire du cinéma:

Finalement, I'histoire qu'on fera du cinéma sera une
trace, comme un regret que ¢a n'est méme pas possible
de faire I'histoire du cinéma, mais on en verra des tra-
ces. [...] LHistoire du cinéma est la seule qui pourrait
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avoir son histoire puisque c’est la seule qui ait ses
propres traces: on fabrique des images, il reste des ima-

ges (p. 24).

Les cycles et les césures dans «['histoire du regard» peuvent
étre situés ailleurs. On pourrait voir, dans l'arrivée de la télévi-
sion, la fin du cinéma et le début d’une nouvelle période. Régis
Debray, dans sa récente Histoire du regard en Occident, voit une
rupture vers 1968, avec l'arrivée de la télévision en couleurs.
Celle-ci a inauguré, selon lui, la vidéosphere, succédant a la
logosphere (invention de I'écriture) et A la graphosphere (inven-
tion de I'imprimerie). La vidéosphere relegue la photographie et
le cinéma dans la graphosphere. «Les regards, comme les cul-
tures, se révelent 'un a l'autre 4 rebrousse-temps. [...] La télévi-
sion numérique nous découvrira demain la vraie nature de la
télé hertzienne. Celle-ci nous a découvert le cinéma, comme la
photo la peinture » (p. 293).

Debray voit I'image vidéo comme marquant une césure histo-
rique, parce quelle abolit les distances spatiales et temporelles
par la diffusion simultanée. « Fabriquant 'événement en méme
temps que son information, la télé révele au grand jour que c’est
Pinformation qui fait 'événement, et non linverse» (p. 297).
Selon lui, la vidéosphére est la fin de la «société du spectacle».
Alors qu'auparavant nous étions devant I'image, nous sommes
maintenant dans le visuel, et le regard n'est plus qu'une modalité
de I'écoute. Debray craint surtout que la vidéosphére soit syno-
nyme de cynisme et de conformisme.

La photographie a pourtant marqué une rupture aussi impor-
tante, en faisant de 'histoire une science, un discours réaliste au
lieu de mythique. C’est ce que croit Barthes:

Peut-étre avons-nous une résistance invincible 4 croire
au passé, A I'Histoire, sinon sous forme de mythe. La
photographie, pour la premiére fois, fait casser cette
résistance : le passé est désormais aussi sir que le pré-
sent, ce qu'on voit sur le papier est aussi stir que ce
qu'on touche (p. 146).

Une autre rupture, bien plus majeure que celle de la photo-
graphie, du cinéma ou de la télévision, est I'apparition de
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I'image de synthese. Il s'agit d’une rupture radicale dans un sys-
teme de figuration qui durait depuis cing siécles; 'image numé-
rique ne représente plus le réel, elle le simule, ainsi que le décrit
avec perspicacité Edmond Couchot. Le cinéma s'inscrivait dans
une «économie ﬁgurative » ol coincidaient mentalement, dans
le temps et 'espace, celui qui regarde 'image et celui qui I'a
faite. Le cinéma ne fit qu'automatiser cette démarche. Dans
I'image de synthese, I'espace est utopique, le temps est uchroni-
que; temps et espace sont hors de tout référent traditionnel.
Edmond Couchot écrit :

I serait vain d’annoncer la mort du cinéma, de la télé-
vision, de la photographie ou de la peinture, bien qu'il
soit difficile de nier la crise qui les frappe, mais il faut
bien constater que ces moyens de figuration — tous
destinés, 4 court oll 2 moyen terme, 4 étre numérisés —
sont technologiquement dépassés par le numérique et
destinés 4 perdre leur hégémonie. Leur seul avenir est
soit dans le déplacement, soit dans I’hybridation (1991,
p. 17).

Dans sa nouvelle relation avec I'objet et I'image, le sujet se
trouve dans une position différente, non plus frontale, mais
variable, «enveloppante » écrit encore Couchot:

[...] le Sujet interactif ne s'éprouve plus en tant que
Sujet (et individu: entité non divisible) dans un rap-
port frontal 2 I'Objet et A I'lmage qui enregistre la trace
de cette confrontation, mais dans une saisie holistique,
enveloppante, qui prend prise en chacun des points de
la matrice constituant le modéle numérique de I'objet
(1987, p. 93).

Cette nouvelle relation du sujet 4 I'objet coincide avec la fin
de la modernité comme projet philosophique (ou du moins 2
un tournant majeur de la pensée, si on n’aime pas les termes
« postmodernes’») et le systtme de représentation qui en était
tributaire n'est certainement plus le seul qui existe. Les tendan-
ces de l'histoire contemporaine, par une synchronicité qui n'est
probablement pas fortuite, sont assez semblables. La nouvelle
histoire n'est-elle pas une relation différente entre Ihistorien et

Cent temps de cinéma ou le cinéma dans les temps de I'histoire
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son sujet, et I'intérét des derniéres années pour le cinéma des
premiers temps n'est-il pas marqué par la circonspection, 'exa-
men de 'objet sous différents points de vue, dans une position
«enveloppante » qui améne le sujet A tourner autour ou a y
pénétrer, mais en se refusant 4 occuper une position théorique
définitive et totalisatrice ?

Lhistoire peut étre envisagée comme un territoire virtuel, non
parce que I'historien peut y inventer n'importe quoi, mais parce
qu’il admet que son point de vue change sa perspective et que si
Pobjet a existé, jamais il ne pourra le reconstituer en soi. Au
contraire de la réalité virtuelle, I'histoire a un référent, mais
I'historien n’y peut strictement rien changer, sinon la narration.
Il peut examiner et décrire I'objet sous tous ses angles, mais
jamais il ne pourra le modifier. Par exemple, nul ne songe plus a
reconstituer un film ancien dans sa version «originale», puisque
nous admettons que chaque film peut avoir connu de multiples
versions. Nous essayons de restaurer un film tel qu’il était 2 un
certain moment, dans un espace et un temps particuliers, dont
nous essayons de préciser le mieux possible les parametres. Lhis-
toire d’un film devient comme l'algorithme de sa restauration.

Les sociologues du temps disent que nous vivons une crise de
Iexpérience temporelle, mais il Sagit aussi d’'une crise de I'expé-
rience spatiale. Rainer Zoll, sociologue du temps, a essayé d’ana-
lyser cette «crise du temps»:

Nous sommes présents. Telex, telefax, teletex-commu-
nication universelle, chacun est reli¢ A tous et tous a
chacun. [...] Temps réel. Présentification universelle.
[...] Mais celle-ci implique sa propre négation, qui
prend la forme d’un clivage entre le savoir et I'expé-
rience, entre science et vécu; le savoir ne contient que
du passé, Ce que les techniques de I'information met-
tent A notre disposition comme volume de savoir peut
a peine étre su, encore moins vécu. Nous apprenons,
nous vivons la mort du président, qu'est-ce que nous
vivons? Ce que nous pouvons vivre du présent est
inversement proportionnel 4 son volume potentiel.
Bient6t nous saurons tout et nous ne vivrons plus rien.
Nous sommes omniprésents, mais oll sommes-nous
vraiment (p. 39)?
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Nous vivons effectivement une crise de I'expérience temporelle,
mais elle est parallele 3 une crise de la représentation, et ces «cri-
ses» ne sont que les signes d’'un nouveau systéme de perception et
de représentation, et notre relation au temps subira la méme
mutation que notre position dans 'espace. Nous ne voyons plus
I'histoire de la méme fagon parce que nous savons que le point de
vue de I'observateur dans le temps est aussi relatif que sa position
dans I'espace. Les physiciens le savent depuis longtemps, mais
peut-étre que les philosophes vont maintenant nous proposer
quelques idées intéressantes pour mieux nous situer dans ce nouvel
environnement conceptuel. Attali dit que pour échapper 4 un
temps aliénant, chaque humain doit pouvoir construire son propre
temps, son propre rythme. Il rappelle le petit gargon du film Le
Tambour (Gunter Grass) qui décide de ne plus grandir, d’arréter le
temps, de vivre hors du calendrier totalitaire. «Il est loisible, écrit
Attali, d’échapper A la prise du pouvoir des artefacts, de réver a
I'émergence d'un temps propre ol au lieu de consommer des
objets empilés, chacun créera les formes de sa liberté» (p. 300).

Un nombre dans I'algorithme

Les historiens du cinéma des premiers temps essaient de com-
prendre non seulement le film, mais les conditions dans lesquel-
les il était produit et congu. Au lieu de regarder cet objet ancien
avec un ceil moderne, ils essaient de retrouver les anciennes
lunettes, les yeux des spectateurs d’époque. C’est I'histoire d’une
autre transformation dans le temps: celle de la vision de I'histo-
rien. Mon collégue André Gaudreault le rappelait encore trés
récemment: « Le cinéma des premiers temps est irréductible-
ment étranger au cinéma qui I'a suivi, et le cinéma des premiers
temps est irréductiblement étranger au spectateur en différé que
nous sommes» (p. 5). Lhistorien est aujourd’hui bien plus
modeste, comme ses contemporains le deviendront eux aussi; il
sait qu'il ne peut pas reconstituer le passé, seulement le raconter,
et que sa vision est bien relative. Il ne se prend plus pour le sujet
au centre du monde, ni pour le sujet libéré du monde, il est un
des nombres dans I'algorithme d’une image de synthese. ..

La méthode de Braudel, et sa fagon de voir sont maintenant
reprises par divers penseurs postmodernes, qui essaient d’appli-
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quer a lhistoire les nouveaux paradigmes de la science, et voient
chez Braudel et dans I'école des Annales I'application 2 lhistoire
des principes de la dynamique non linéaire (plus communément
appelée « théorie du chaos») :

The heroic anthropocentrism of the traditional histori-
cal narrative is put aside by Annales history in favor of a
much more modest place for human intervention in
the course of history. [...] The Annales confederation
challenges us, as we have seen, to examine the presup-
positions under which concatenations of events as
strings of independent and dependent variables can
provide explanations. They ask us to consider the
degrees of freedom available in the possibility space of
human action, and suggest to us that we are subject to
far more constraints than we mighe like to think

(Dyke, p. 389).

Ramené aux modestes dimensions d’une étape dans l'histoire
de la représentation, le cinéma se réduit a peu de chose, surtout
compte tenu de la mati¢re périssable qui lui sert de support.
Apreés les premiéres projections du cinématographe, un peu par-
tout les journalistes titrerent: « Le Cinématographe: I'immorta-
lit¢ conquise!» Nous pouvons certainement aujourd’hui étre
plus modestes, et pour donner raison 3 Godard et nous assurer
que le cinéma laisse des traces, peut-étre devrions-nous graver
dans la pierre quelques photogrammes des plus grands films! Et
pour terminer, observons une minute de silence, en 'honneur
du cinéma muet...

Université de Montréal

NOTES

1 Cette citation de Pascal est tirée du texte de Rainer Zoll, « Destruction ou réap-
propriation. Variation sur une pensée de Pascal», dans Daniel Mercure (dir.), Les
Temps sociaux (Bruxelles: De Boek, 1988).

2 Braudel note dans Eerits sur Uhistoire (Paris: Flammarion, 1969): «[...] rien n'est
plus important, d’aprés nous, au centre de la réalité sociale, que cette opposition vive,
intime, répétée indéfiniment, entre I'instant et le temps lent a s’écouler » (p. 43).

3 Voir 4 ce sujer 'ouvrage de Steven Best et Douglas Kellner, Postmodern Theory,
Critical Interrogations (New York: Guilford Press, 1991). Critiques face au courant
postmoderne, ces auteurs montrent clairement sa signification épistémologique, la
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rupture qu'il met en évidence autant chez les penseurs qui s'en réclament que chez
ceux qui les ont précédés dans la critique de la modernité.

OUVRAGES CITES
Attali, Jacques. Histoires du temps. Paris : Gallimard, 1982.

Aumont, Jacques. L'(Eil interminable. Cinéma et peinture. Paris: Librairie Séguier,
1989.

Barthes, Roland. La Chamébre claire. Note sur la photographie. Paris: Cahiers du
cinéma-Gallimard-Seuil, 1980.

Bergala, Alain. « D’une certaine maniére ». Cahiers du cinéma, n°* 370 (avril 1985).
Braudel, Fernand. Ecrits sur ['histoire. Paris: Flammarion, 1969.

Couchor, Edmond. «Sujet, objet, image». Cahiers internationaux de sociologie, vol.
LXXXII (janvier-juin 1987).

Couchot, Edmond. « Un fracassant Big Bang». Cinémas, vol. 1, n* 3 (1991) p. 7-20.

Debray, Régis. Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident. Paris: Fayard,
1993

Dyke, C. «Strange Attraction, Curious Liaison: Clio Meets Chaos». The Philosophi-
cal Forum, vol. XXI, n" 4 (été 1990).

Gaudreault, André. «Bilan et perspectives des recherches sur le cinéma des premiers
temps », communication présentée au colloque Les Vingt Premiéres Années du cinéma
frangais, Université de Paris III (Sorbonne Nouvelle), 1993.

Godard, Jean-Luc. Introduction & une véritable histoire du cinéma. Paris: Albatros,
1980.

Mercure, Daniel (dir.). Les Temps sociaux. Bruxelles: De Boek, 1988.

Polan, Dana. « Above All Else to Make You See: Cinema and the Ideology of Specta-
cle», dans Jonathan Arac (dir.), Postmodernism and Politics. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1986.

Zoll, Rainer. « Destruction ou réappropriation du temps. Variation sur une pensée de
Blaise Pascal», dans Daniel Mercure (dir.), Les Temps sociaux. Bruxelles: De Boek,
1988.

Cent temps de cinéma ou le cinéma dans les temps de I'histoire 67



