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La Salle de bain : 1'immobilité
cinétique

Jean-Claude Sommier

RESUME

L'étude de cas suivante, la comparaison entre le roman
La Salle de bain et son adaptation cinématographique,
tente de faire la part de I'autonomie et de la dépendance
du film vis-a-vis du roman. Deux problématiques sont
en jeu : une, de type pascalien, de l'individu, et une
seconde, articulée sur la précédente, du rapport temps /
mouvement. Il semble que dans le roman s'opére un
glissement de 1'une & l'autre pour privilégier la seconde
alors que le film parait privilégier la premiére. L'auteur
explicite cette différence a la fois par la nature du
médium et en terme d'instance(s) narratrice(s) : passage
du roman en «je» au «il» imposé par la caméra.

ABSTRACT

This case study comparing the novel La Salle de bain
and its film adaptation attempts to set out both the
autonomy and the dependence of the film vis-a-vis the
novel. Two problematics are considered : one,
Pascalian, of the individual, and the second, articulated
on the first, of the time/movement relationship. It
appears that in the novel there is slippage from one to the
other in order to privilege the second, while the film
seems to privilege the first. The author explains this
difference both by the nature of the medium and in terms
of narrative instance(s) : the passage from the "I" of the
novel to the "he" imposed by the cinema.

Cette étude se donne pour objet la comparaison du roman de
Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, a son adaptation



cinématographique du méme titre par John Lvoff (1989). Voici
les définitions que donnent de «bain» et de «salle de bains» le
Grand Larousse de la langue francaise :

Bain : 1) Action d'immerger le corps ou une partie du corps dans
un liquide, un gaz, a des fins hygiéniques ou thérapeutiques; 2)
Fig. Contact prolongé avec une ceuvre, un milieu, une pensée :
«Pourquoi y-a-t-il si peu de gens qui aient 'idée de prendre des
bains de silence ?» — Claudel (Tome I, p. 358).

Salle de bains : piece aménagée pour les soins corporels et
comprenant une baignoire, un lavabo, un bidet et éventuellement
une douche (Tome VI, p. 5338).

Cette derniére définition traduit une organisation trés stricte du
réel, que nous retrouvons dans le comportement initial du
personnage principal du film.

Voici, pour brievement relater (frelater) I'histoirel, un
montage des critiques parues dans Le Canard enchainé du
mercredi 8 mars 1989 («De la plus belle eau», p. 6) et dans Le
Monde du dimanche 12-lundi 13 mars 1989 («Visages pales, p.
16), parfois complété de citations du roman. Ces critiques ne me
semblent intéressantes que par leur mimétisme avec l'ceuvre en
question (qui tient du minimalisme) :

«Le roman de Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain,
connut un beau succés en 1985, on loua son économie, sa
brieéveté, sa sécheresse ironique, ce plaisir de faire court sans
faire cours qui est une des facettes du génie frangais»(Le
Monde). «Jean-Philippe Toussaint est belge» (Le Canard
enchainé). «On ne pouvait pas imaginer plus discret, ce fut donc
une petite bombe. Un exemple de sobriété postmoderne, un
manifeste minimaliste» (Le Monde). «La critique pousse des
"oh!" d'admiration, les lecteurs suivent. Aujourd'hui le film.
Réalisé par John Lvoff» (Le Canard enchainé), «(...) ancien
assistant de Resnais, de Rappeneau, de Polanski» (Le Monde).
«Avec adaptation et dialogues de l'auteur en personne» (Le
Canard enchainé).

Un jeune homme, dgé de «27 ans, bientot 29» (p.15), médite
dans sa baignoire ou il «coul[e] la des heures agréables» (p.11).
Il décide de prendre «le risque de compromettre la quiétude de
[s]a vie abstraite» (p.15) et sort de la salle de bain pour affronter
un monde qui s'agite bien trop a son gré. «Il observe. Intervient
par des "je ne sais pas" et des "peut-étre”. Puis s'en va. Il est a
Venise. Dans un hotel a moitié vide. Il joue aux fléchettes dans sa
chambre» (Le Canard enchainé). Sa compagne (qui se nomme —
ou se prénomme ? — Edmondsson) le rejoint. «Il lui colle une
fléchette en plein front, elle repart. C'est lui qui va se faire
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radiographier le crine, ensuite, pour sinusite. Puis sympathiser
avec le docteur et diner chez ce dernier, d'un plat de rognons,
avant de rentrer a Paris» (Le Monde). Ou il retrouve son
appartement et ses habitudes, c'est-a-dire sa salle de bain,
pendant quelque temps et un jour décide de prendre «le risque de
compromettre la quiétude de [s]a vie abstraite» (p.123) et sort de
la salle de bain. Voila, succintement résumé, ce qui se passe dans
le roman et le film.

Résumé truqué, faux, qui tente de faire accroire la possibilité
d'un va-et-vient trans-sémiotique entre le récit écrit et le récit
filmique. Le roman deviendrait ainsi le scénario ou — pire — le
script du film. Mais je reviendrai plus loin sur ce probléme.

Second point de départ de ce travail : trois citations des
Pensées de Pascal :

131 — Ennui. — Rien n'est si insupportable & I'homme que
d'étre dans un plein repos, sans passions, sans affaires, sans
divertissement, sans application. Il sent alors tout son néant, son
abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son
vide. Incontinent il sortira du fond de son &me l'ennui, la
noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir (p. 85).

135 — Rien ne nous plait que le combat, mais non pas la victoire
(...). Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des
choses (p. 86).

139 — Divertissement. — Quand je m'y suis mis quelquefois a
considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les
peines ou ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'on
naissent tant de querelles, de passions, d'entreprises hardies et
souvent mauvaises, etc., j'al découvert que le malheur des
hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas
demeurer en repos, dans une chambre. (...) Mais quand j'ai pensé
de plus prés, et qu'aprés avoir trouvé la cause de tous nos
malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en a
une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre
condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous
consoler, lorsque nous y pensons de prés. (...) De la vient que le
jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois
sont si recherchés. Ce n'est pas qu'il y ait en effet du bonheur, ni
qu'on s'imagine que la vraie béatitude soit d'avoir l'argent qu'on
peut gagner au jeu, ou dans le liévre qu'on court : on n'en
voudrait pas s'il €tait offert. Ce n'est pas dans cet usage mol et
paisible, et qui nous laisse penser & notre malheureuse condition,
qu'on recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine des
emplois, mais c'est le tracas qui nous détourne d'y penser et nous
divertit (pp. 86-87, c'est moi qui souligne).

Le résumé fait au début de cet article est insatisfaisant, car il
postule qu'entre le roman et le film n'existe qu'une différence de
médium et que le réalisateur, aidé en cela de 'auteur scénariste,
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est parvenu a une adéquation de I'écrit a 1'écran. En effet, si je
suis un spectateur naif, a priori, les différences entre le roman et
son adaptation cinématographique sont minimes et ne concernent
que des détails d'ordre diégétique. (Et je pense que l'on peut
parler de détails dans le cas présent parce que la diégese est
réduite a peu de chose. En d'autres termes, si je fais un synopsis
du roman et un synopsis du film, j'arrive 4 la méme chose, a
savoir le résumé donné plus haut.)

Mais en tant que spectateur qui a lu Genette et qui a écouté
Frangois Jost2, je me suppose donc un peu plus averti. Alors, si
je pergois des différences entre le récit écrit et le récit filmique3,
elles seront au niveau de la narration.

Mon étude s'articule ainsi autour de l'instance narratrice : une
instance narratrice unique, un «je» — sans ambiguité — qui
s'exprime au passé dans le roman et une instance narratrice
double dans le film : la caméra et le sujet anonyme (appelons-le
ici le personnage principal), qui se meuvent dans un présent de
représentation (c'est une présentation parce qu'il s'agit d'une
narration qui s'actualise au présent, devant moi spectateur. Et
c'est une représentation parce qu'il s'agit de déja-filmé. Je suis
conscient de ce que cette formulation a d'insatisfaisant, mais je
vais y revenir plus loin).

Dans ce roman a la premiére personne qu'est La Salle de bain,
toute la narration se fait en focalisation interne fixe (Genette, p.
206), qui fait appréhender les situations a travers la conscience
du «je» narrateur autodiégétique (Genette, p. 253).

«Je» s'enferme dans sa salle de bain, seul lieu ou il est bien et
ou il médite, satisfaisant ainsi a l'exigence pascalienne du repos.
La salle de bain est le lieu du repli sur soi, loin des distractions,
des diversions :

Je répondis [2 ma mére] que le besoin de divertissement me
paraissait suspect. Lorsque, en souriant presque, j'ajoutai que je
ne craignais rien moins que les diversions, elle vit bien que I'on ne
pouvait pas discuter avec moi (p. 13).

Egalement lieu de la non-agitation, du non-mouvement, de
I'immobilité :

Autour de moi se trouvaient des placards, des porte-serviettes, un
bidet. Le lavabo était blanc; une tablette le surplombait, sur
laquelle reposaient brosses a dents et rasoirs. Le mur qui me
faisait face, parsemé de grumeaux, présentait des craquelures; des
cratéres ¢a et 13 trouaient la peinture terne. Une fissure semblait
gagner du terrain. Pendant des heures, je guettais ses extrémités,
essayant vainement de surprendre un progrés. Parfois, je tentais
d'autres expériences. Je surveillais la surface de mon visage dans
un miroir de poche et parallélement, les déplacements de 'aiguille

1 06 Cinémas, vol. 4, n9 1



de ma montre. Mais mon visage ne laissait rien paraitre. Jamais
(p. 12).

«Je» est un sujet que je qualifierais de schizothymique, c'est-a-
dire qu'il a «une faible affectivité et une tendance a l'intériorité,
mais sans trouble psychique» (Grand Larousse de la langue
francaise, T. VI).

Sujet excentrique, excentré, ou qui se veut tel par rapport au
monde qui l'entoure, mais toujours au centre, ne serait-ce que
par les conditions mémes de la narration : il est le sujet de
I'énonciation, donc par définition celui vers qui le regard se
tourne4. «Je» est, ce me semble, au ceeur d'une double
problématique. D'une part une problématique de l'individu, de
type pascalien, ou «je» choisit l'isolement, s'enferme dans cette
pieéce «pour y demeurer en repos», sans le trouver. D'autre part,
articulée sur la précédente, une problématique du rapport
temps/mouvement. Et un glissement s'opére de l'une a l'autre,
privilégiant, 2 mon avis, la seconde. Sur le plan thématique, «je»
parle de 1'écoulement du temps qui l'horrifie :

Assis sur mon lit, la téte dans les mains (toujours ces positions
extrémes), je me disais que les gens ne redoutaient pas la pluie;
(...) nul n'avait vraiment peur qu'elle ne s'arrétat plus jamais,
écoulement continu faisant tout disparaitre — abolissant tout.
C'est moi qui (...) avais eu soudain peur du mauvais temps, alors
que c'était I'écoulement du temps, une fois de plus, qui m'avait
horrifié (p. 31)3.

Ou :

J'avais passé la nuit dans un compartiment de train, seul, la
lumiére éteinte. Immobile. Sensible au mouvement, uniquement
au mouvement, au mouvement extérieur, manifeste, qui me
déplagait malgré mon immobilité, mais aussi au mouvement
intérieur de mon corps qui se détruisait, mouvement imperceptible
auquel je commengais & vouer une attention exclusive, qu'a toutes
forces je voulais fixer. Mais comment le saisir 76 Ou le constater ?
Les gestes les plus simples détournérent 1'attention. Je tendis mon
passeport vert a un policier italien (p. 54)7.

QOu encore :

Je regardais la dame blanche fondre devant moi. Je regardais
fondre imperceptiblement la vanille sous la nappe de chocolat
briilant. (...) Je regardais le mouvement, immobile, les yeux fixés
sur la soucoupe. Je ne bougeais pas. Les mains figées sur la table,
j'essayais de toutes mes forces de garder I'immobilité, de la
retenir, mais je sentais bien que, sur mon corps aussi, le
mouvement s'écoulait (p. 80)8.
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Et surtout :

Ce qui me plait dans la peinture de Mondrian, c'est son
immobilité. Aucun peintre n'a voisiné d'aussi prés I'immobilité.
L'immobilité n'est pas l'absence de mouvement, mais l'absence
de toute perspective de mouvement, elle est mort. La peinture, en
général, n'est jamais immobile. Comme aux échecs, son
immobilité est dynamique. Chaque piéce, puissance immobile, est
un mouvement en puissance. Chez Mondrian, 1'immobilité est
immobile (...) (p. 84)9.

Si la recherche de 1'immobilité est ce a propos de quoi le sujet
écrit, cette recherche s'accompagne de pratique. D'une part dans
le monde ou se meut le sujet :

Je quittai I'hdtel et, dans la rue, demandai le chemin de la poste a
un homme qui courait (j'ai toujours pris plaisir & demander des
renseignements & des gens pressés). Il m'indiqua rapidement une
direction du doigt et voulut m'éviter pour continuer sa route, mais,
lui bloquant courtoisement le passage, je lui demandai quelques
éclaircissements. A ce moment-l3, il s'immobilisa vraiment et,
prenant la peine de se retourner, avec beaucoup de patience, me
donna toutes les indications nécessaires (pp. 63-64).

D'autre part dans l'espace méme de la narration : par le
phénomene de dislocation, c'est-a-dire le rejet en fin de
proposition de la subordonnée, «normalement» incise. Exemple :

Je fus trés amical, souriant, expliquant que j'avais besoin de la
salle de bain, mais que I'évier était a sa disposition, dans lequel
reposaient ses calmars (p. 24).

Traditionnellement (quand nous nous référons a nos années de
lycée), ceci est considéré comme stylistiquement mauvais. Je vois
cela comme un moyen de ralentir la séquence de narration, dans
la mesure ou, par habitude culturelle, nous tentons de
restructurer la phrase selon le modéle canonique appris, c'est-a-
dire avec incise : «l'évier, dans lequel reposaient ses calmars,
était a sa disposition». En récrivant la proposition, nous freinons
la lecture. Tout comme le narrateur essaie de freiner, a défaut
d'arréter, le temps.

Il reste 2 mentionner la présentation du roman et son humour.
Le roman est divisé en trois parties (Paris, I'hypothénuse, Paris),
divisées respectivement en 40, 80 et 50 «paragraphes» (ou
chapitres ou pensées). Chaque paragraphe représente une pensée,
une remarque, quelques phrases et n'a pas forcément de rapport
évident de continuité temporelle, thématique ou autre avec ce qui
précéde et/ou ce qui suit. Ce moyen formel permet de syncoper,
de couper la narration, et ainsi de ralentir, voire de stopper la
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diégeése. Le roman se termine par deux paragraphes qui
reprennent terme a terme les paragraphes 10 et 11 de la
premiere partie. L'écriture-lecture ne pouvant atteindre
I'immobilité, elle peut au moins recommencer son cycle,
déjouant ainsi l'entropie. Nous refaisons au niveau du roman ce
que nous faisions lors des dislocations.

En ce qui concerne I'humour, concept a manipuler avec
précaution, il me parait jouer un double réle de mise a distance,
d'une part entre le narrateur et le narrataire, et, d'autre part,
entre le sujet de 1'énonciation et son énoncé; ou, pour introduire
le topos de la schizophréniel0 qui parait a la fin du film, entre le
sujet de I'énonciation et le sujet de I'énoncé qui serait dans ce cas
le méme et un autre. Je ne prendrai qu'un seul exemple, la
litote :

Peu a peu, je commengais & sympathiser avec le barman. (...)
Lorsque j'allais prendre mon café, en fin d'aprés-midi, il nous
arrivait de converser. (...) L'absence d'une langue commune ne
nous décourageait pas; sur le cyclisme, par exemple, nous €tions
intarissables. Moser, disait-il. Merckx, faisais-je remarquer au
bout d'un petit moment. Coppi, disait-il, Fausto Coppi. Je
tournais ma cuillére dans le café, approuvant de la téte, pensif.
Bruyeére, murmurais-je. Bruyere? disait-il. Oui, oui, Bruyére. Il
ne semblait pas convaincu. Je pensais que la conversation s'en
tiendrait 13, mais alors que je me disposais & quitter le comptoir,
me retenant par le bras, il m'a dit Gimondi. Van Springel,
répondis-je. Planckaert, ajoutai-je, Dierieckx, Willems, Van Impe,
Van Looy, de Vlaeminck, Roger de Vlaeminck et son frére, Eric.
Que pouvait-on répondre a cela ? Il n'insista pas. Je payai le café
et remontai dans ma chambre (pp. 61- 62).

Alors que des deux problématiques, celle de I'individu et celle
de la relation temps/mouvement, le roman me semble privilégier
la seconde, le film me parait privilégier la premiere.

Je vais tenter d'expliciter cette différence entre le roman et
son adaptation cinématographique par la nature du médium.

Dans le récit filmique, il n'est plus question de narrateur
autodiégétique. Nous nous trouvons face a une double instance
narrative, celle de la caméra et celle de celui qui, tout a 'heure,
se nommait «je» et qui est devenu «il» (d'autant plus «il» que
I'on ignore tout de son identité1!). Si je décide d'adopter le
terme de méganarrateur (Gaudreault et Jost, p. 56) pour
qualifier l'instance narrative de la caméra, je vais garder, pour
des raisons pratiques, celui de «sujet» pour le second, afin de
garder le terme utilisé plus haut, si je fais & nouveau référence au
roman.
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Qui raconte ? La caméra, ou méganarrateur. Qui est raconté ?
Celui que, tout a I'heure (dans le roman), je ne pouvais pas voir,
mais qui m'est désormais montré (dans le film).

Voyons quelques parametres qui ont changé. Dans le roman,
la narration était appréhendée par le sujet. Dans le film, il n'y a
que trois cas de focalisation interne : une prolepse, quand «il»
devine ce qui va se passer chez 'ambassadeur d'Autriche, et deux
analepses, quand «il» se rappelle la visite aux anciens locataires
et quand «il» se souvient du jour ot sa compagne et lui ont pendu
la crémaillére.

Le sujet ressemble, tout le monde le remarque, 2 Buster
Keaton, c'est-a-dire le symbole méme de l'impassibilit€. On a
accentué¢ son maquillage, qui n'est pas sans rappeler le temps du
muet et qui, graphiquement, renforce son isolement.

Le film a bien tenté de garder la structure syncopée du livre
en trouvant une équivalence des paragraphes sous la forme de
tableaux. Mais, rapidement, la caméra devient un tant soit peu
plus souple et le film perd ce fractionnement. Nous avons moins
de plans champ contrechamp qui permettent d'isoler le
personnage du reste du monde (lors de la visite de sa mere, la
conversation est montrée de cette maniere, et l'isolement du
personnage est accentué par le fait qu'il reste allongé dans la
baignoire dont le bord le sépare de sa meére assise sur le bidet).

Cela tient au fait que, peu a peu, la diégeése I'emporte. Et cela
tient a la nature du médium. Dans un livre, si fractionné soit-il,
j'ai toujours la possibilité de m'arréter et de relier entre eux les
éléments que j'estime pertinent de voir reliés. Mais la vitesse de
défilement du film et surtout son impossibilité de revenir en
arriére, ou de faire arrét sur image (je parle, bien entendu, d'un
visionnement en salle de cinéma et non de vidéo) font que le
spectateur a moins d'éléments auxquels il peut se raccrocher.
Ainsi nous connaissons deux moyens d'aider le spectateur a
suivre ce que lui raconte le méganarrateur : l'un est le
renforcement de la structure diégétique au niveau de la narration
(on donne plus de poids a la diégese), 'autre est la mise en place
de paradigmes, donc d'images récurrentes qui peu a peu révelent
une signification (cf.: la récurrence des images montrant le
fascisme et I'homophobie de la société anglaise thatchérienne
dans The Last of England de Derek Jarman). C'est ce dernier
moyen que nous avons a l'ceuvre dans La Salle de bain, me
semble-t-il.

Je signalais plus haut que le film privilégiait la problématique
du personnage par rapport a celle de la relation
mouvement/temps (privilégiée par le roman). C'est & partir d'un
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seme polysémique que se construit la divergence. Lorsque le
sujet regarde en méme temps son visage dans un miroir tenu
obliquement et sa montre, nous avons 2 la fois mise a distance du
sujet par lui-méme et la problématique du temps liée au
mouvement!2, Dans le film sera développée l'isotopie du miroir
qui prend une autonomie diégétique absente du roman.

Ainsi, aprés son installation dans une chambre d'hétel de
Venise, le personnage se met-il a attendre les appels
téléphoniques de sa compagne. Lors de ces appels, il transporte
I'appareil et le combiné prés d'un miroir devant lequel il
s'accroupit, ou se recroqueville, en tournant de plus en plus le
dos au miroir, donc a sa propre image. Il en va de méme dans sa
chambre ou il joue aux fléchettes. Il a fixé la cible a 1'une des
deux portes de l'armoire (la gauche pour le spectateur), I'autre
(la droite) portant un miroir sur toute sa hauteur. Lorsqu'il
s'entraine, la caméra est placée de trois quarts arriére gauche : le
spectateur ne peut donc voir que la cible et le miroir (et le
personnage, bien siir, cadré en plan américain). Peu avant qu'il
ne lance une fléchette dans le front de son amie, la caméra, qui
nous le montre lors de son entrainement, est passée a sa droite; le
spectateur voit donc le personnage de trois-quart arriére droit, la
cible, le miroir et le reflet du personnage dans le miroir : le
personnage semble donc lancer les fleches a son image. C'est lui-
méme qu'il vise et dont il cherche a atteindre le centre. Le
dernier plan qui le montre occupé a cette activité est un plan
rapproché : la distance qui le sépare de lui-méme diminue, la
tension monte, et méme, pour la premiére fois, son visage perd
son impassibilité pour trahir une certaine dureté.

Si I'épisode de la fléchette dans le front se trouve bien dans le
roman, il n'y est pas mis en valeur comme il l'est dans
I'adaptation, ou il est un des éléments qui sert au récit filmique a
se distancer du récit écrit. Mais c'est par l'isotopie du miroir,
d'abord simple outil spéculaire pour ensuite concentrer sur lui la
pathologie du personnage, que le film décolle pour prendre son
autonomie.

Mais si I'adaptation cinématographique de La Salle de bain
parvient a une certaine autonomie vis-a-vis du roman, elle n'en
acquiert pas cependant une compléte indépendance. Il me semble
que le spectateur est sans cesse invité a retourner au texte
romanesque par la voix du personnage.

Jai décidé d'appeler cette voix une voix blanche. La voix du
personnage semble désincarnée ; lorsqu'il parle, son visage
n'exprime rien. Le personnage semble davantage réciter de
maniere neutre un texte qui ne le concerne pas, qu'exprimer de
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quelconques sentiments. L'effet ainsi obtenu est trés différent
d'une voix over (dans ce dernier cas, le locuteur est absent de
I'écran).

Ainsi lors d'une averse, le personnage semble moins disserter
personnellement sur les différentes maniéres de regarder tomber
la pluie que réciter exactement et d'un ton tout & fait détaché le
paragraphe du roman qui relate cet épisode (pp. 35-36).
Lorsque, dans le film, il est interrompu par Kabrowinski qui
vient lui demander un renseignement, le personnage n'a aucun
mal a reprendre exactement 12 ou il l'avait laissé le fil de son
discours.

Le discours du personnage dans le film renvoie, par l'effet de
«lecture» de cette voix «blanche», au récit €crit.

C'est donc a l'origine par le miroir que le texte filmique, effet
spéculaire du texte écrit, s'en décolle pour cependant sans cesse y
retourner en nous y renvoyant.

Queen's University

NOTES

1 «Histoire» dans le sens donné dans la terminologie de Gérard Genette :
«Je propose (...) de nommer histoire le signifié ou contenu narratif (méme si
ce contenu se trouve &tre, en l'occurence, d'une faible intensité dramatique ou
teneur événementielle).» «J'emploierai encore dans le méme sens le terme
diégése, qui nous vient des théoriciens du récit cinématographique.» Figures
HI (Paris : Seuil, 1972) p. 72, texte et note 1. L'«histoire» n'est ni le «récit»,
qui est le texte de I'histoire, ni la narration, qui «est» l'acte d'énonciation qui
produit le récit. Effectivement comme le montre le synopsis que j'en donne, le
roman et le film sont a faible teneur événementielle.

2 Lors du colloque Ecrit/Ecran, Frangois Jost a mentionné, dans sa
communication intitulée «Le spectateur qui en savait trop», que la caméra
subjective est en fait une fausse caméra subjective, c'est-a-dire que, & un
moment donné, la caméra nous montre un point de vue que le personnage est
techniquement incapable d'avoir 4 ce moment-1a. Ceci nous intéresse, car lors
du passage d'un roman a4 la premiére personne a l'adaptation
cinématographique, comme c'est le cas ici, va se poser le probleme de la
focalisation (passage de la focalisation interne fixe & ... 7).

3 On reconnait au passage un emprunt au titre d'un ouvrage de Francis
Vanoye, Récit écrit, récit filmique ( Paris : Nathan, 1989).

4  Mais en méme temps, la mise a distance (avec I'humour entre autres
moyens — cf. plus loin) opérée par I'énonciateur fait qu'il semble absent de
son propre discours. Marie-Claire Ropars Wuilleumier le signalait & propos du
film, le personnage joue un rdle. Nous aurions la en germe une double
personnalité, ce qui expliquerait le développement — trés évident dans le film
— pathologique vers la schizophrénie.

5  Ceci a été éliminé du film.
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6 Ceci pose le probléme de la relativité généralisée. Il est remarquable
que trois ans aprés la parution du roman de Jean-Philippe Toussaint,
l'astrophysicien britannique Stephen Hawking, dans son best-seller A Brief
History of Time — From the Big Bang to Bluck Holes (New York : Bantam
Books, 1988), ait choisi d'illustrer ce phénomene a l'aide d'un exemple relatif
au train :

If one carried out experiments with moving bodies on a train, all
Newton's laws would still hold. For instance, playing Ping-Pong
on the train, one would find that the ball obeyed Newton's laws
just like a ball on a table by the track. So there is no way to tell
whether it is the train or the earth that is moving.

The lack of an absolute standard of rest meant that one could
not determine whether two events that took place at different times
occurred in the same position in space. For example, suppose our
Ping-Pong ball on the train bounces straight up and down, hitting
the table twice on the same spot one second apart. To someone on
the track, the two bounces would seem to take place about forty
meters apart, because the train would have traveled that far down
the track between the bounces. The non existence of absolute rest
therefore meant that one could not give an event an absolute
position in space, as Aristotle had believed (...).

Both Aristotle and Newton believed in absolute time. That is
they believed that one could unambiguously measure the interval
of time between two events, and that this time would be the same
whoever measured it, provided they used a good clock. Time was
completely separate from and independant of space. This is what
most people would take to be the commonsense view. However,
we had to change our ideas about space and time (pp. 17-18).

Ce rapport espace/temps, qui s'articule sur des problématiques cartésienne et
pascalienne et qui fait également référence au traitement du rapport
espace/temps par le philosophe grec Zénon d'Elée (et ses paradoxes de la
fleche et d'Achille et la tortue), fait, de ma part, en ce moment, I'objet d'une
recherche plus approfondie et ne peut trouver sa place dans l'espace restreint
imparti a cette €tude, qui n'est qu'un €tat de recherche en cours.

7  Eliminé de I'adaptation cinématographique.

8 Ceci est gardé dans le film dans une scéne qui combine les réflexions
sur la perfection de 1a dame blanche : «Un Mondrian. Le chocolat onctueux sur
la vanille glacée, le chaud et le froid, la consistance et la fluidité. Déséquilibre
et rigueur, exactitude» (p. 15), et le paragraphe cité qui est prononcé d'une
voix que je qualifie plus loin de «blanche» et sur laquelle je vais revenir.

9

The truly modern artist consciously perceives the abstractness of
the emotion of beauty : he consciously recognizes aesthetic
emotion as cosmic, universal. This conscious recognition results
in an abstract creation, directs him toward the purely universal.

That is why the new art cannot be manifested as (naturalistic)
concrete representation, which — even when universal vision is
present — always points more or less to the particular, or in any
case conceals the universal within it.

The new plastic cannot be cloaked by what is characteristic of
the particular, natural form and colour, but must be expressed by
the abstraction of form and colour — by means of the straight line
and determinate primary colour. (...)
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Whereas in nature equilibrated relationship is expressed by
position, dimension and value of natural form and colour, in the
«abstract» it is expressed through position, dimension and value
of the straight line and rectangular (colour) plane.

In nature, we perceive that all relationship is governed by one
relationship above all others : That of extreme opposites.

The abstract plastic of relationship expresses this basic
relationship determinately — by duality of position, the
perpendicular. This relationship of position is the most
equilibrated because it expresses the relationship of extreme
positions in complete harmony and includes all other
relationships. If we see two extremes as manifestations of the
inward and the outward, we find that in Neoplastic the bond
between spirit and life is unbroken — we see Neoplastic not as
denying the full life, but as the reconciliation of the matter- mind
duality. (Piet Mondrian, «Neoplasticism in Painting», De Stijl,
vol.1 ne 1 (1917) pp. 2-6, in Hans L. C. Jaffé, De Stijl (London :
Thames and Hudson, 1970) pp. 36-38.)

Sont éliminées de l'adaptation cinématographique toutes les références directes
4 Mondrian, mais au début du film, l'on voit le personnage principal arranger
soigneusement deux serviettes et deux gants de toilette sur le porte-serviettes.
Puis la caméra opére un plan fixe sur le résultat qui rappelle un tableau de
Mondrian. Il y a 1 un parti pris esthétique mais aussi la volonté du personnage
d'organiser le monde dans lequel il évolue. Monde équilibré, bientdt
déséquilibré par la visite d'un ami de ses parents qui, non content de
bouleverser l'arrangement délicat (il va prendre une des serviettes pour
s'essuyer les cheveux, car il arrive de l'extérieur ou il pleut), va perturber d'un
va-et-vient de plus en plus agressif la quiétude du personnage tranquillement
allongé dans sa baignoire.
10 Voir note 4.

11 A propos du pronom personnel «il» : « (...) la "3e personne” n'est pas
une "personne”; ¢'est méme la forme verbale qui a pour fonction d'exprimer la
non-personne». Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1
(Paris : Gallimard, 1966) p. 228. C'est peut-étre cette absence d'identité qui
fait que dans le film le personnage va passer de la schizothymie 4 la
schizophrénie.

12 En effet, nous dit Michel Serre, la montre ne marque pas le temps
directement avec les aiguilles de la trotteuse qui se contentent de le découper en
petites unités d'espace. C'est par le mouvement intérieur de 1'usure que la
montre marque le temps. C'est cette isotopie de l'usure qui renvoie au
«mouvement intérieur de mon corps qui se détruisait» (Toussaint, p. 51).
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