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Narration et temporalité dans
Moderato cantabile

André Gardies

RESUME

Raconter, a 1'écrit comme a I'écran, c'est négocier un
temps, celui des événements de I'histoire, dans un autre,
celui propre a l'actif narratif. Cependant, du roman au
film, en raison particulierement des différences de
matiére de l'expression, les stratégies mobilisées
affichent de notables particularités. Moderato cantabile,
le roman de Marguerite Duras et le film de Peter Brook,
en fournissent un bon terrain d'analyse. L'image peut-
elle reprendre & son propre compte le travail tout a fait
singulier du livre de Duras sur la temporalité? C'est en
opérant sur la durée, lieu ol se manifeste pleinement la
spécificité du cinématographique, qu'il pourra avancer
ses propres réponses.

ABSTRACT

Telling a story, in script or on screen, means negotiating
a passage from one time frame, that of the events
recounted in the story, into another, that of the narrative
act. However between novel and film, because of
differences in expressive matter, the strategies employed
exhibit notable discrepancies. Moderato cantabile,
Marguerite Duras' novel and Peter Brooks' film, offers a
promising site for the examination of these differences.
Can the image alone perform the same remarkable work
performs on temporality as Duras' book? It is by
exploiting duration, where cinematographic specificity is
fully apparent, that it manages to pose its own solutions.



90

Pour qui lit attentivement Moderato cantabile, le roman de
Marguerite Duras, un trait singulier ne devrait pas manquer de
le frapper : deux temps diégétiques s'y cOtoient, dans une
relation souvent concurrentielle.

Le premier, c'est celui de la rencontre d'Anne Desbaresdes et
de Chauvin, ces dix jours au cours desquels se vit dans le
quotidien un amour hors du quotidien. Le second, c'est celui de
la passion prétée au couple inconnu, a la fois suspendue et
prolongée indéfiniment par la mort. Deux couples, deux amours,
deux récits : rien de surprenant, dira-t-on, 4 ce que se
développent deux temporalités.

C'est que la singularité est ailleurs : dans l'opposition entre un
temps précis, daté, presque minuté (le premier) et un temps, le
second, sans limites, sans reperes, sans cesse en transformation,
comme s'il était en continuelle expansion. Opposition entre un
temps chroniquel — le temps socialement marqué, celui des
horloges et des calendriers — et un temps subjectif, directement
en prise sur l'imaginaire des deux protagonistes. Opposition
entre un temps qui se calcule, qui se mesure, qui se gére et un
temps hors temps, celui de la passion absolue.

Ainsi la voix narratrice, qui prend en charge l'essentiel du
récit premier, multiplie les précisions tout en soulignant le
déroulement linéaire et comme irréversible de ces dix jours de la
«liaison» entre Anne et Chauvin :

«(...) au ceeur de 'aprés-midi de ce printemps» (p. 8); «(...) le
crépuscule commenga & balayer la mer» (p. 11); «Le lendemain...
a I'heure déja passée ol chaque vendredi ils allaient dans ce
quartier» (p. 17); «C'était un samedi» (p. 21); «Six heures déja,
annonca la patronne» (p. 22); «Le tremblement était encore plus
fort que trois jours auparavant» (p. 28); «Le lendemain encore»
(p. 38); etc.

Moyennant un minimum d'attention, le lecteur peut dater et
mesurer chacun des épisodes quotidiens d'Anne Desbaresdes. Sa
rencontre avec Chauvin a lieu un samedi; leur histoire s'acheve
un lundi, dix jours plus tard. En outre, I'ordre des chapitres suit
le déroulement chronologique avec une relative régularité; a
I'exception notable, toutefois, du second vendredi qui occupe a
lui seul trois chapitres.

Et pourtant l'effet général que produit la lecture du roman est
nettement celui d'une grand fluidité, flottant, indécidable, sans
véritable début ni véritable fin, ol passé, présent et avenir se
mélent, se chevauchent, se substituent I'un a l'autre; un temps
dans lequel se fond le lecteur.
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C'est que la temporalité du second récit contamine celle du
premier, la brouille, la submerge, I'emporte dans sa croissante
expansion. Car elle est, elle, non plus celle des gestes, des actes et
des habitudes du quotidien, mais celle de I'imaginaire passionnel.
Pourtant cela commence simplement, & la fagon d'une enquéte
qui serait avivée par la curiosité :

«C'était un crime, dit I'homme... — Je vois... Je me le demandais
voyez-vous...» (p. 18); «Ce cri €tait si fort que vraiment il est bien
naturel que I'on cherche a savoir... — Ce que je sais c'est qu'il lui

a tiré une balle dans le cceur» (p. 19).

Le meurtre a eu lieu la veille et les premiers propos
qu'échangent Anne et Chauvin sont donc naturellement tournés
vers ce passé récent. Mais trés vite on remonte dans le temps :

«lls s'aimaient, dit-il... Lui travaillait a l'arsenal. Elle, je ne sais
pas...» (p. 20)

pour quitter bientdt I'énoncé des faits avérés et s'ouvrir au mode
hypothétique :

«— Peut-étre avaient-ils des difficultés, ce qu'on appelle des
difficultés de ceeur alors?» (p. 20); «Mais peut-€tre n'est-ce pas en
raison de ces difficultés qu'il I'a tuée, qui sait?» (p. 21).

A partir de ce moment-la, le champ est ouvert : puisque
chacun en sait si peu sur ce crime, sur cette histoire, elle est donc
«libre»; Anne et Chauvin peuvent se l'approprier, la faire leur.
Ils vont alors l'inventer, lui donner une origine, une durée, un
futur hypothétique :

«lls s'étaient connus par basard dans un café... Et ils ont
commencé a se parler de chose et d'autre» (p. 30); «Je crois qu'ils
ont passé beaucoup de temps ensemble pour en arriver 12 ou ils
étaient» (p. 33); «Ils ne savaient pas, avant d'y aller, qu'ils en
viendraient 12 si vite. Qu'au bout de quelques jours, il serait obligé
de la chasser si souvent » (p. 63).

Bientdt, par une sorte d'osmose, elle va gagner leur propre
histoire, ou plus exactement ce qui se passe entre Anne et
Chauvin, pour étre dit et donc exister, va se couler dans ce
moule resté creux et disponible. Les similitudes d'abord sont
esquissées :

«Une fois, il me semble bien, oui, une fois j'ai dii crier un peu de
cette fagon... dans un café, peut-étre méme dans ce café-ci qu'ils
fréquentaient tous les deux» (p. 30); «Une certaine nuit, ils

tournent et retournent dans leur chambre, ils deviennent comme
des bétes enfermées, ils ne savent pas ce qui leur arrive» (p. 40).

Narration et temporalité dans Moderato cantabile

91



92

puis, le processus d'identification s'accentuant, une véritable
fusion s'opere ou le «elle» désigne a la fois l'inconnue morte et,
bien siir, Anne Desbaresdes :

«— Clest 13, dans cette maison, qu'elle a appris ce que vous
disiez qu'elle était, peut-étre par exemple...
— Oui, une chienne, l'arréta encore Chauvin» (p. 64).

L'histoire du couple inconnu devient, bien entendu, celle
d'Anne et de Chauvin, de ce couple qui ne se connait pas, mais
qui se révele, puis existe en s'inventant. Dés lors, le temps du
récit premier, celui du quotidien, des rencontres renouvelées
durant dix jours, en dépit de la précion d'horloge, va étre habité
par un temps fabuleux, un temps libre des contingences, un
temps qui se nourrit de chaque événement vécu pour devenir un
temps sans limites ou passé, présent et futur s'annulent dans un
temps absolu, celui de la passion incandescente. Alors, lorsqu'a la
page 84 prend fin le roman et qu'au dixieéme jour se défait le
couple, le lecteur de Moderato cantabile a perdu ses repéres
temporels; il a éprouvé progressivement le sentiment d'une durée
indéfinie a laquelle seule la mort, origine de I'histoire et destin
inéluctable, peut apporter un terme.

Pour qui, maintenant, regarde et écoute Moderato cantabile, le
film de Peter Brook, il ne peut manquer d'étre frappé par deux
traits singuliers. D'une part la double temporalité du roman y est
ramenée, pour l'essentiel, a I'axe temporel propre aux rencontres
quotidiennes d'Anne et de Chauvin. D'autre part, ce qui reste
encore du double récit s'articule sur une opposition entre l'image
et le verbal. Revient alors & la bande-images le soin de produire
un effet de durée indéfinie tout en marquant la succession des
rencontres.

Cela représente une telle transformation que l'on ne peut
manquer de s'interroger sur les raisons de ce choix, avant d'en
examiner ensuite les conséquences.

Pour autant, il ne s'agit pas d'aller a la recherche des
intentions du réalisateur ni de convoquer quelque autorité de
l'auteur; cette démarche ne concerne pas le sémionarratologue.
L'examen des conditions de transcription intersémiotique (ce
qu'est, & un certain niveau, toute adaptation cinématographique)
délimitera le champ des interrogations.

L'une des différences majeures qui distingue le roman du
film, la chose est bien connue, tient a la matiére de I'expression :
homogene dans un cas (la langue écrite), hétérogeéne dans l'autre
(composée d'images mouvantes, de mentions écrites, de verbal,
de bruitage et de musique). A elle seule, cette différence crée un
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réseau de contraintes si prégnantes qu'elles expliquent, déja,
nombre des transformations repérables dans le film de Peter
Brook.

En ce sens, les premieres lignes de Moderato cantabile sont
exemplaires:

— Veux-tu lire ce qu'il y a d'écrit au-dessus de ta partition?
demanda la dame.

— Moderato cantabile, dit 'enfant.

La dame ponctua cette réponse d'un coup de crayon sur le clavier.

Deux «voix» se font entendre : celle des personnages, celle du
narrateur. Et le flux linéaire de I'écrit leur impose un rapport
d'exclusion : quand l'une parle, l'autre doit s'absenter. Leur
mode de présence au texte ne peut étre que celui de l'alternance
(alors qu'au cinéma, on le sait, je puis entendre ce que disent les
personnages «en méme temps» que je vois ce qu'ils font).
Précisément le roman de Marguerite Duras joue totalement de
cette caractéristique du médium : quand les personnages
dialoguent, leurs propos, tout en étant matériellement homogénes
de la parole du narrateur (c'est de la langue écrite dans les deux
cas), sont toujours émis dans une situation diégétique singuliere
(au café, chez Mlle Giraud, au cours des promenades, etc.)
rapportée, elle, par le narrateur et constituant le récit premier.
Or le récit du couple inconnu et de sa passion mortelle ne sera
rapporté-inventé que par Anne et Chauvin, a travers leurs
dialogues. Il se trouve donc en situation d'emboitement par
rapport au récit premier. En outre, et c'est 1a un trait propre a
ce roman, ces dialogues sont quantitativement plus importants
que la part accordée a la voix narratrice, car l'action de
Moderato cantabile, pour la résumer cavalierement, consiste en
ce que deux étres se rencontrent, parlent et vivent par leur
parole. Si I'on ajoute & cela qu'en méme temps qu'ils inventent
I'histoire du couple inconnu, c'est leur propre histoire qu'ils font
exister, grice a l'ambivalence constitutive du langage, on
mesurera les difficultés que comportait cette adaptation
cinématographique.

Le risque premier était celui du théatre filmé. En effet on sait
que l'image mouvante est sémiologiquement premiére au cinéma
(sans elle point de film). C'est elle, ici, qui prend en charge le
récit premier : elle met en situation Anne Desbaresdes et son fils,
sa rencontre avec Chauvin et leurs échanges verbaux. L'action
qu'elle est alors susceptible de montrer, de mettre en scéne, est
seulement celle d'un dialogue. Cependant, une autre solution
cinématographique, fort courante au demeurant, reste possible :
visualiser le contenu de leurs propos, suivant le principe de

Narration et temporalité dans Moderato cantabile
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I'emboitement des récit. L'histoire du couple inconnu pourrait
donc étre non pas racontée verbalement, mais filmée et donc
mise en images.

Nul besoin d'insister sur le contresens que représenterait une
telle option : en «matérialisant» le couple inconnu, en le faisant
exister de maniére autonome, l'ambivalence sur laquelle travaille
le roman serait littéralement court-circuitée; la relation
d'osmose, de mimétisme et d'identification par laquelle se
constitue le couple Anne et Chauvin s'en trouverait évacuée. Le
«moule» de l'histoire des deux inconnus étant «plein», Anne et
Chauvin ne pourraient plus se glisser a l'intérieur.

Eviter le piege du théatre filmé d'un c6té, de l'autre refuser le
contresens de la visualisation, la marge d'action est étroite. La
solution retenue par le film consiste, d'une part, a ne faire
exister 'histoire du couple inconnu que par I'échange verbal et,
d'autre part, a renvoyer sur le récit premier une large part des
effets que produisait, dans le roman, le récit second. Pareil choix
entraine de multiples conséquences.

Au niveau scénaristique d'abord. Alors que dans le roman
toutes les rencontres d'Anne et Chauvin se déroulent dans le café,
théitre du meurtre, le film, lui, multiplie les lieux : le long des
quais, dans la maison abandonnée au-dela de l'estuaire, sur le
mail, sur la rive du fleuve, sous la grande allée de platanes. Et
cela ne répond pas seulement & quelque souci anecdotique de
variété. Il s'agit de rendre sensible (visuellement et auditivement)
I'évolution continue de la relation entre Anne et Chauvin. Dans
le roman, cette méme évolution s'inscrit dans les propos
qu'échangent les personnages, a travers justement l'histoire qu'ils
inventent, le travail souterrain d'identification qu'elle engendre
et 'ambivalence méme du langage. Dans le film, la succession et
l'ordre des lieux seront l'un des moyens susceptibles de
matérialiser cette évolution, notamment par les variations de
tonalité propre a chacun d'eux : lieux diurnes, crépusculaires ou
nocturnes, vacuité d'une maison abandonnée, intimité précaire
d'un banc public, fluidité étale du fleuve, protection illusoire des
grands platanes de l'allée, etc. La fragilité de leur passion s'en
trouve soulignée jusqu'a la vanité, non sans quelque dimension
tragique.

Cependant, c'est probablement dans le traitement de la
temporalité que se lisent les transformations les plus
remarquables.

Par référence aux travaux de Gérard Genette, celle-ci peut
étre envisagée sous trois aspects : la durée, I'ordre et la
fréquence. Le premier surtout retiendra notre attention, car il
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pose, au-dela de la singularité propre a l'adaptation de Moderato
cantabile, un certain nombre de questions concernant la
narratologie et plus précisément la narratologie filmique.

Toutefois un regard, méme rapide, sur la fagon dont le film
résout les problemes d'ordre et de fréquence ne sera pas dénué
d'intérét. En transférant, pour l'essentiel, sur 1'axe temporel du
seul récit-images, la double temporalité qui structure le roman,
le film se trouve confronté a quelques difficultés auxquelles, du
reste, 1l apporte des réponses non dénuées d'originalité.

Ainsi en va-t-il pour l'ordre. Dans l'ensemble, il épouse
I'ordre chronologique, celui du récit premier dans le texte de
Marguerite Duras. Il introduit cependant, de fagon trés
ponctuelle il est vrai, quelques distorsions qui viennent corriger,
en la densifiant, la continuité linéaire. Ainsi, vers la fin du
premier tiers du film, tout de suite aprés la rencontre dans la
maison abandonnée, un long travelling fait défiler les grilles
extérieures d'une belle demeure. Il fait nuit; on devine une
fenétre éclairée; et tandis que la caméra progresse, on entend un
faible crissement de pas. S'agit-il d'une sorte de plan de coupe?
Une nouvelle séquence s'ouvre-t-elle? Deux plans brefs suivent :
a nouveau une fenétre éclairée, le parc dans l'obscurité. Puis, en
plan large, on devine au loin et dans la nuit, Chauvin assis sur un
banc, en bordure de l'estuaire. Passage assez bref, quelque peu
énigmatique, de surcroit difficile a localiser dans le temps des
événements. Il apparait comme une sorte d'enclave indécidable.
Deux épisodes plus tard (aprés la reconstitution du crime et
I'enfant jouant solitaire dans le parc), Chauvin, qui a retrouvé
Anne, lui dit : «Je suis passé devant chez vous cette nuit.» Un
effet d'analepse interne se produit aussitét : le lent travelling sur
la grille, le crissement des pas perdent maintenant leur caractére
énigmatique. C'était le point de vue objectif de Chauvin au
moment de sa promenade nocturne. En fait l'ordre
chronologique de la bande-images était respecté, seule était
suspendue son interprétation. Les propos de Chauvin invitent a
un retour en arriere d'assez grande ampleur textuelle et
produisent chez le spectateur le sentiment d'une plus grande
densité.

Une autre forme d'anachronie intervient encore, plus loin,
lors de la réception donnée chez les Desbaresdes. Devant le
comportement étrange (étrange eu égard aux conventions
sociales) d'Anne, l'une des invitées émet I'hypothese que la cause
en pourrait étre la fleur de magnolia qu'elle porte accrochée a sa
robe. La présence effective de cette fleur appelle (plus
précisément rappelle) ce moment antérieur ot Chauvin parlait a
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Anne de la fleur de magnolia qu'elle avait entre les seins lors de
la réception annuelle donnée au personnel de la compagnie. C'est
ici un moment antérieur qui fait retour dans le présent de la
soirée.

Ces deux exemples (il en est quelques autres dans le film) font
apparaitre un traitement assez particulier de la chronologie. Il ne
s'agit pas d'anachronie au sens que lui donne Gérard Genette, ou
un événement est raconté maintenant alors qu'il aurait di 1'étre
avant (c'est l'analepse) ou qu'il devrait I'étre plus tard (c'est la
prolepse). L'ordre des événements n'est pas bousculé mais le
spectateur est invité a établir des rapprochements entre deux
moments effectivement séparés; ce faisant, il éprouve 1'épaisseur
temporelle du texte.

La fréquence, elle, regoit une réponse fondée sur le
compromis. En effet, tandis que le roman oppose nettement le
singulatif (dans le récit premier, ol chaque événement est
raconté une fois) au régime fréquentatif (dans le récit sur le
couple inconnu, ou des séries d'événements sont condensées en
un seul énoncé ou bien font l'objet de reprises multiples), le film
opte pour l'effacement des repéres temporels et de la datation.
Les événements mis en images (par opposition a ceux racontés-
inventés par Anne et Chauvin) semblent étre traités sur le mode
singulatif; cependant, en raison de leur indétermination, ils
acquierent parfois une valeur itérative. C'est le cas, par exemple,
des promenades d'Anne avec son fils. Chacune de leur
représentation vaut-elle pour un moment unique, toujours
singulier, ou figure-t-elle la vie quotidienne, ordinaire,
habituelle (donc répétitive) de la mere oisive et de son enfant? Le
film maintient cette indécision, d'autant plus qu'elle va ajouter
aux effets de durée, qui représentent, eux, le véritable enjeu de
cette adaptation.

A partir d'un rapport quantifiable entre le temps du récit et
celui de I'histoire s'évalue la durée, selon Gérard Genette. Ce qui
est a la fois facile et impossible avec le roman de Marguerite
Duras. Je l'ai déja indiqué, le récit d'Anne et de Chauvin
comporte de si nombreuses et insistantes précisions que
I'évaluation de la durée ne fait guere difficulté. Le premier
chapitre, par exemple, relate en dix pages environ deux heures
d'histoire (une heure pour la lecon de piano, une heure
approximativement pour le «spectacle» de l'arrestation et le
retour jusqu'a la maison). Entre parenthéses, précisons que le
film relate ces mémes événements en 9' 45"; ce qui équivaut,
dans les deux cas, au dixieme du temps total du récit (10 pages
sur 78; 9'45" sur 90'). Les huit chapitres de l'ouvrage
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correspondent a dix jours d'histoire présente (il conviendrait
pour étre plus précis de tenir compte de I'analepse externe d'un
an, lorsque Chauvin évoque sa premiére «vision» d'Anne). Les
ellipses sont de faible amplitude, 48 heures au plus. Analyser la
durée de la «liaison» entre Anne et Chauvin ne ferait donc guére
difficulté. En revanche, l'autre histoire, celle du couple inconnu,
est presque impossible a évaluer; elle n'a pas de durée précise;
rapportée-inventée le plus souvent sur le mode hypothétique, elle
ne s'embarrasse pas de dates; elle est sans ancrage temporel;
simplement elle a eu lieu avant et, par ses conséquences, elle se
poursuit encore. Au reste, peut-on méme étre assuré qu'il s'agit
de T'histoire d'un couple inconnu? N'est-ce pas trés vite 1'histoire
d'Anne et Chauvin? Dés lors la durée indéterminée de I'un finit
par contaminer, jusqu'a la rendre jusqu'a un certain point
inopérante, la précision de I'autre.

Le film, lui, choisit une autre stratégie pour rendre ce
sentiment d'une durée indéfinie, en dépit de la brieveté de la
rencontre entre Anne et Chauvin. Tout d'abord, comme je viens
de l'indiquer, il gomme largement les repéres de datation
(quelques indications demeurent cependant, comme ce : «déja
sept jours» prononcé dans les derniers moments du film par
Chauvin). S'il est encore relativement aisé au début,
I'établissement du rapport entre le temps du récit et celui de
I'histoire deviendra de plus en plus problématique & mesure
qu'avance le film car diverses procédures, au niveau de la bande-
images, seront déployées afin de produire indétermination et
durée temporelles.

Toutefois, avant de les analyser, il importe de rappeler a
nouveau quelques caractéristiques du médium
cinématographique. Envisagé sous l'aspect de la durée, le temps
filmique (celui du récit et non celui de l'histoire) offre une
singularité remarquable : il procede paradoxalement de
l'intermittence, du clignotement, et cela doublement. D'abord, au
sein du plan, dans le passage de photogramme & photogramme.
On le sait, le mouvement lisible & 1'image n'est qu'un mouvement
apparent ayant pour origine la projection, a cadence
standardisée, de 24 images fixes par seconde. Si le phénomeéne a
été maintes et maintes fois analysé sous l'angle du mouvement,
ses conséquences au plan de la temporalité ont ét€ moins souvent
considérées. La perception de la durée, celle du déplacement
d'un objet sur I'écran par exemple, correspond en fait a la
perception d'une continuité. En ce sens, l'unité de durée est une
unité de continuité. Et celle-ci est comprise entre deux
discontinuités. Or, parce que la discontinuité réelle inscrite entre
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chaque photogramme qui le compose est rendue imperceptible,
tout plan est percu comme continu et donc affecté d'une durée.
En réalité il est constitutivement intermittent.

Au niveau de l'unité discursive supérieure, celle du syntagme
(au sens de la sémiologie metzienne), on retrouve un principe
semblable. Méme si le segment est per¢u «narrativement»
comme continu (c'est le cas de la scéne, de la séquence ordinaire
aussi bien que par épisodes, ou encore du syntagme alterné), il
est constitué de discontinuités, celles des raccords entre les plans
qui, toutefois, a la différence des photogrammes, sont
perceptibles, méme si, dans les conditions ordinaires, ils ne
«doivent» pas étre vus. La durée filmique, au niveau du récit, du
signifiant, est donc singuliere : elle prend constamment appui sur
la discontinuité, imperceptible dans un cas (celui des
photogrammes), perceptible dans l'autre (celui du syntagme).

Mais, dira-t-on, si l'on admet que la perception de la durée
correspond d'abord a la perception d'une continuité, comment
cela est-il compatible avec la présence d'une discontinuité
perceptible? C'est qu'en réalité, au sein du syntagme, la
discontinuité n'est que partielle. Raccorder deux plans au sein
d'un segment autonome consiste a travailler simultanément les
€léments de continuité et ceux marquant la rupture, et l'attention
portée au flux narratif et sémantique l'emporte sur la perception
du raccord.

Dés lors, la durée travaille & deux niveaux : celui du plan,
celui du syntagme. Avec le premier, le temps du récit est (sauf
trucage) égal a celui de I'histoire; au niveau du second, des écarts
sont possibles. Car le syntagme (la séquence ordinaire par
exemple) est de l'ordre du clignotement : il est fait de pleins
(chaque plan) et d'ellipses (entre chaque plan).
Narratologiquement, ces deux niveaux n'ont pas le méme statut.
Dans la stricte perspective de la temporalité, 1'un ne posséde,
pour me référer métaphoriquement a la linguistique, qu'une
«articulation» de premier niveau (au sein du plan, parce que
produite par l'appareillage technologique d'enregistrement et de
projection, la durée de l'action coincide avec la représentation
visuelle de cette méme action), tandis que le second posséde une
«double articulation» : la continuité du plan et l'intervalle du
raccord entre deux plans. Or cet intervalle n'a pas de valeur
propre; il peut donc se charger de n'importe quelle valeur et
travailler ainsi, en rapport avec celle propre au plan, la durée du
syntagme.

Or le film de Peter Brook use faiblement de cette possibilité.
La plupart des épisodes narratifs (les diverses rencontres, les
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promenades ou encore la réception) sont traités sur le mode de la
scéne (ce type de syntagme ol temps du récit et temps de
I'histoire sont égaux) ou, pour étre plus précis, sur le mode du
régime scénique. Et j'entends par 13 désigner moins l'exacte
correspondance entre récit et histoire (toujours un peu illusoire
au cinéma) qu'une tendance vers l'équivalence sans qu'elle soit
nécessairement atteinte. Par 1a, le film produit déja une sorte de
durée €tale, sans changements de rythme notables, hormis les
grandes ellipses qui séparent chacun des épisodes. A vrai dire,
pareil choix n'offre rien de fort original; il reléve d'un mode
narratif assez commun.

Plus intéressant apparait le traitement interne au plan, dans la
mesure ou la durée y est produite a partir de contraintes
spécifiquement filmiques dont, par conséquent, le seul modele
genettien ne peut rendre compte.

Deux caractéristiques retiennent l'attention. D'une part, la
présence, a intervalles plus ou moins réguliers, de plans en
mouvement, vides de personnages (le travelling sur la grille déja
mentionné, mais aussi deux autres travellings a la surface du
fleuve ou encore sur la balustrade du mail et les arbres de la
forét de pins); d'autre part (et ils sont les plus fréquents), des
plans assez longs, comportant peu d'actions et relativement vides.
Ces deux types répondent a des stratégies narratives différentes.

Les premiers, grice a la conjonction de leur mouvement
régulier et lent, de leur absence de personnages ainsi que de leur
emplacement dans la chaine filmique, sont la pour dire : il y a du
temps qui passe. Ils sont une sorte de représentation pure de la
durée indéfinie. Plus précisément, non pas la représentation mais
la manifestation : il y a, tandis que je regarde ces images,
réellement du temps qui passe. Le mouvement d'appareil,
régulier et continu, avec la continuelle transformation de l'image
qu'il engendre, est un événement qui a lieu maintenant, au
moment ou je le regarde, et dont jéprouve la durée. Ces plans
mettent en évidence la dimension phénoménologique propre a la
durée cinématographique : l'expérience que je fais ici et
maintenant du temps en acte. Expérience qui regoit aussitdot un
sens narratif. Dans ce film-ci, ces plans disent : entre deux
moments de l'histoire un certain temps s'est écoulé. Ils signifient
donc, mais sur la base d'une expérience phénoménologique grice
a laquelle j'éprouve réellement la durée.

Les seconds, les plus nombreux, répondent & un choix
esthétique : le récit premier (celui du couple Anne et Chauvin)
est délibérément traité en plans longs qu'animent peu d'actions,
sur un décor généralement dépouillé. Sur ces données de base
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s'élabore l'effet de durée. Durée dont il convient, du reste, de
préciser le sens. Elle n'est pas, narratologiquement, de méme
nature que celle qu'étudie Genette. Celle-ci est une durée a
«double articulation» puisqu'elle prend en compte le travail des
ellipses, alors qu'au niveau ou je me situe, celui du plan, seule
l'articulation de premier niveau intervient (coincidence entre le
temps de l'action et celui de sa représentation). C'est la durée
propre a la monstration, et elle ne se réduit pas a la seule durée
chronométrique du plan. On sait qu'un plan d'une minute peut
paraitre moins long qu'un plan de dix secondes. C'est 1a un
constat banal qui ne manque cependant pas de poser quelque
probléme sémio-narratologique. Quels sont les traits pertinents
susceptibles de produire cet effet de durée?

Le film de Peter Brook, de ce point de vue, est instructif.
Ainsi, a titre d'exemple, les deux plans suivants : a) Anne et
Chauvin, apres la traversée de l'estuaire, s'éloignent de la berge
le long d'une route droite; b) dans la maison abandonnée, au
premier plan, Anne, immobile, est 13, songeuse au milieu d'une
pieéce vide; au fond, dans une autre piéce, Chauvin apparait dans
I'embrasure d'une porte, puis s'approche d'Anne. Dans ces deux
plans s'impose un fort sentiment de durée, mais pour des raisons
différentes.

Le premier propose une action itérative (la marche) au sein
d'un décor relativement nu, marqué par l'horizontalité (du
fleuve, de la berge, de la route). Le second propose une action
singulative (Chauvin rejoint Anne) en jouant sur la profondeur
de champ : c'est du fond de la maison vide que vient Chauvin.
Deux traits pertinents sont ici a I'ccuvre : le taux d'information
narrative, I'encombrement de l'image.

Dans le premier cas, la marche des personnages s'apparente a
une fonction catalyse, au sens de Roland Barthes : elle prépare la
fonction cardinale de l'image (ce moment ol le récit progresse)
entre Anne et Chauvin. Elle comble le temps qui sépare deux
noyaux actionnels. De plus, sa dimension itérative (marcher se
répéte et se déroule tout au long du plan, sans introduire de
transformation repérable) ne lui assigne gueére de tension
particuliére : elle est continuité pure du déplacement. On
comprend alors que l'effet de durée soit si sensible : du temps
passe, sans produire d'information narrative de quelque
importance.

En ce sens on pourrait avancer une premiére régle : au sein du
plan (moyennant quelques conditions complémentaires, ceci est
peut étre extensible au segment, voire au film lui-méme), I'effet
de durée est inversement proportionnel au taux d'information.
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Plus précisément, et d'une autre maniére : plus, dans un temps
chronométrique donné, le plan dispense d'informations, moins
sensible est l'effet de durée.

Reste une difficulté, et non des moindres : comment évaluer ce
taux d'information? Tout laisse & penser néanmoins que la piste
ouverte par Roland Barthes (avec les fonctions, catalyses et
cardinales, d'une part, les indices, proprement dits et informants,
d'autre part) pourrait se révéler fructueuse.

Dans le second cas, une action est lisible : Chauvin vient
rejoindre Anne, rétablissant ainsi un contact suspendu depuis un
long moment. Le récit progresse donc; de l'information est
produite. Néanmoins une durée sensible se manifeste encore, due
cette fois-ci, me semble-t-il, & la profondeur de champ d'une
part, a la vacuité du décor de cette maison abandonnée d'autre
part. Le spectateur a tout loisir de se concentrer sur le
déroulement continu de l'action, de suivre Chauvin depuis
I'embrasure de la porte jusqu'au moment ou il rejoint Anne. On
pourrait ici faire appel a la loi d'encombrement de l'image,
proposée par Claudine de France, et avancer une seconde réegle :
pour un temps chronométrique donné, l'effet de durée est
inversement proportionnel 4 I'encombrement de l'image. Ce
principe s'articule, bien entendu, directement sur le taux
d'information, car une image encombrée est une image riche
d'informations dont la saisie demande du temps. L'image
dépouillée, frappée de vacuité, s'offre plus immédiatement a la
lecture.

Le film de Peter Brook joue pleinement sur cette vacuité,
soulignée par la profondeur de champ. S'il s'agit 1a,
probablement, d'un parti-pris esthétique, il travaille en méme
temps a produire un effet de durée et, au-dela, de brouillage
temporel.

Dés lors, le film produit structurellement, et au niveau du seul
récit premier, cette ambivalence paradoxale faite d'un temps
irréversible, inéluctable et tragique confronté & un temps qui se
dilate en une continuelle expansion, visant & absorber le premier,
et qui pourtant sera rejoint par lui.

En ce sens, il est tout a fait révélateur que le film s'achéve par
la ou il a commencé : sur un cri, cette fois-ci poussé par Anne
Desbaresdes en écho a celui de l'inconnue. Ce bouclage des deux
temporalités, en ce qu'elles se rejoignent dans ce cri, boucle aussi
le film.

De l'examen de cette adaptation, quels enseignements peut-on
tirer? Il me semble qu'ils sont de deux ordres. Le premier est
d'ordre méthodologique. L.e passage de I'écrit a 1'écran me parait
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devoir étre pensé non pas en termes de comparaison ou
d'équivalence, mais en termes d'opérations. Cela suppose que
I'on congoit le roman non comme un modéle mais comme un
vaste réservoir d'instructions. Le film choisit de faire siennes
certaines d'entre elles et les traite en prenant en charge sa propre
spécificité. Ici c'est la question de la temporalité, et plus
particulierement de la durée, qui est travaillée dans cette
perspective.

De la découle un second enseignement, d'ordre théorique
celui-ci. Le travail spécifique du film oblige a situer la réflexion
au plus prés de la singularité du médium. L'approche de la durée
au cinéma demande donc a étre posée sur la base d'une double
articulation, celle propre au plan, celle propre au syntagme. Par
13, elle prend en compte l'expérience phénoménologique du
spectateur, inscrit dans 1'«ici-maintenant» de la perception, et
permet de faire apparaitre une durée en prise sur l'acte de
monstration (celle interne au plan) ainsi qu'une autre davantage
liée a la narration (celle du syntagme).

En ce sens, Moderato cantabile, le film aussi bien que le
roman, comme son titre I'indique, serait donc bien un film sur le
tempo.

Université Lumiére - Lyon II

NOTE

1 Selon l'appellation de Jean-Paul Simon : «Remarques sur la temporalité
cinématographique dans les films diégétique», in Cinémas de la modernité :
films théories (colloque de Cerisy dirigé par Dominique Chiteau, André
Gardies, Frangois Jost), Paris : Klincksieck, 1981.
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