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Lucie Roy

Entre réalité et idéalité: les

tracés de la voix au cinéma

RESUME

Ce texte cherche plus ou moins a rendre compte du mou-
vement de I'écriture filmique. En interrogeant le sens de
la voix et, plus particulierement, I'intervention des si-
lences comme tracés de la discursivité, il appert que les
silences agissent comme les réseaux rayonnants de la
scripturalité filmique en marquant, entre autres, la né-
cessité de I'écart, de l'intervalle et de l'attente. L'auteure
procéde & l'analyse syntaxique des silences sonores ct
écraniques dans le film Les Ailes du désir afin de vérifier
comment I'état de veille de la réalité dans les images fil-
miques et l'intervention des voix qui les écarte et les tra-
verse font réciproquement jouer le paradoxe méme de
I'écriture filmique: la constante traversée de I'idéel dans

le réel.

ABSTRACT

This text secks to more or less describe the evolution of
filmic écriture. Focusing on the meaning of voice, and
more especially on the role of silences as discourse ma-
kers, it 1s seen that silences act as radiating networks in
filmic writing which underline the necessity for distance,
delay and expectation. The author analyses the syntax of
silences in the soundtrack and on the screen in the film
The Wings of Desire in order to see how the state of
reality expectancy in the filmic images and the voices
which separate and traverse them, reciprocally bring into
play the central paradox of filmic écrimure: the constant
crossover from the ideal to the real.



A nouveau rencontres avec des mots isolés comme: chute de pierre, durs
roseaux, temps.
Blanchot

Il y avait une lente pente paresseuse. Trés loin derriére, une
ombre blanche. J'avais le coeur qui s'étranglait. Cette ombre
blanche dominait une riviére patiente a peine visible puisque des
ronces l'encadraient. Le vent était puissant. Le ciel était lourd
et impatient. Cette ombre blanche n'avait rien d'une berceuse.
On aurait dit un visage sévére dominant un paysage-enfant pris
en flagrant délit de verdure. Cette ombre avait l'allure d'une
caricature a force d'imposer de hauts contrastes a cet espace. Je
n'ai jamais su ce qu'il y avait derriére cette ombre.

Je restais ainsi, calme. Mon regard alourdi était une sorte
d'écrin pour le soleil. Je m'enveloppais d'une sorte d'aura
opaque et protectrice. Je parlais longuement, comme une enfant,
de paysages inouis que je savais habiter comme une sorciére
d'une géographie planétaire. J'étais une hyéne dans une forét
tropicale, une louve pour les étoiles. Pour elles, je hurlais la
nuit. Elles me parlaient de la sagesse d'un temps de la pensée
qui, comme un mouvement marin, arrivait a faire en sorte que je
puisse parcourir les ages. J'habillais mon ventre de la paume de
mes mains. Je me voyais vieille; je m'imaginais folle; je me
voyais marcher dans une sorte d'étendue temporelle que je re-
poussais sans effort et interminablement.

J'érais restée allongée et lorsque le temps fiit venu, j'ai fait la
danse des enfants, j'ai soulevé la poussiére: magie, alchimie. Je
refaisais ma jeunesse au parfum de l'atmosphére. J'étais douce,
immatérielle, transparente comme une sorte de mélopée sans vi-
sage. Indicible, je me suis tue.

J'avais la téte a la fois lourde et légére. J'aurais voulu tout ra-
conter. Qu'est-ce que je faisais ici? Je faisais la gréve de la
faim, je faisais la gréve de l'amour. «Je faisais une marche juive
en un exode sans terre, je n'en aurais jamais eue; je faisais une
marche juive en un exode sans corps, car on me l'aura pris’.»

Je parsemais mes réves de longues pierres plates, je marchais
dessus les pieds nus. Je chantais des hymnes millénaires. Il me
fallait appeler les horizons et les ramener vers moi afin que je
puisse m'abriter en eux comme en de douces couvertures.
J'insultais les dges au nom de la misére humaine. J'étais une
prétresse de la paix.

Il y avait des incantations. Un feu. Une pierre. Un creuset.
Le méme ciel lourd et une ombre blanche. Des rochers taillés.
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La marche des Juifs. Des pierres. J'avais du sable dans les
mains. C'était la nuit. Je réinventais l'architecture, la géométrie
et la musique.

J'étais sauvage, je réinventais des silences.

La téte me tourne. J'ai les jambes comme de longs lambeaux
de chair. Je me sens désuéte et idiote. J'ai révé, je crois.

Je m'étais laissée enivrer par une sorte de vertige: j'avais
franchi les frontiéres de la réalité, j'avais appris a conjuguer les
espaces, les temps, les ombres, les lumiéres et j'y avais entendu
des paroles sans voix.

L'écriture

Je ne sais pas de fagon précise d'ou vient ['écriture: de quel
désir elle émane ni de quelle volonté elle se nourrit. Je ne sais
pas, au plan de la connaissance, ce qu'elle réussit véritablement a
combler. Je ne sais pas davantage jusqu'a quel point I'écriture
cinématographique peut étre comparable a la réverie ou au réve:
a cette sorte d'ubiquité qui, quoique inconsciente dans le réve,
utilise plusieurs lieux et une certaine multiplicité des temps. Je
ne sais pas si le cinéma est né du désir de réver ou, plus simple-
ment encore, de cette obsession de franchir ou plutdt de se res-
saisir de l'espace et du temps et de les élever en tracés formels de
la pensée. Je ne sais pas précisément de quelle urgence vient le
cinéma ni jusqu'a quel point celui-ci est le lieu de la re-présenta-
tion des représentations comme ceuvre du penser, du voir et de
l'entendre scripturalisés dans le film.

Je sais pourtant que chacune des mises en images des pans de
la réalité, chacune des mises en ombre ou en lumiére des objets,
des personnages ou des lieux contenus dans les images filmiques,
chacune des mises en ombre ou en lumiére de la voix au cinéma
appelle la réalité en la transformant au méme moment en idéalité
en les forcant ainsi a appartenir au réseau phénoménal de
'écriture.

«A nouveau rencontres» au cinéma avec des mots et des
images isolés, conjugués et, davantage, enchevétrés par les temps
du récit, toujours multiples, toujours lacérés et enchevétrés par
la profusion des espaces qui se donnent a lire dans le film comme
«chute de pierre, durs roseaux». «A nouveau rencontres» avec
I'essor scripturalisant des images et, davantage, des silences qui
agissent parfois comme les noyaux rayonnants de la mise en pré-
sence de la pensée et, davantage, comme la mise en présence du
temps de la pensée a travers 1'empreinte des temps du récit ou de
la fiction au cinéma.

Je me propose d'aborder ici I'étude de la voix en considérant
l'intervention des silences au cinéma comme des «moments ou
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des monuments»2 de la signification en vertu de l'opération de
I'écriture filmique ou, en d'autres termes, en vertu du passage du
réel a l'idéel dans le film.

Pour ce faire, je m'attacherai d'abord a définir les silences so-
nores et écraniques au cinéma, a vérifier sommairement
I'importance de leurs fonctions syntagmatiques ou, plutdt, de
leurs fonctions syntaxiques, je décrirai certaines séquences du
film Les Ailes du désir de Wim Wenders pour enfin pouvoir in-
terroger certains des enjeux scripturaux du cinéma.

De la voix

(...) non-dite, la parole est aussi faite de non-dit. Ou plutot le dit
cache ce qu'il y a a dire parfois, et parfois révéle le non-dit. La
parole n'est jamais de I'ordre de I'évidence. Elle est sans cesse un
Jeu de voilement et de dévoilement (Ellul, p. 21).

Il est relativement facile d'admettre que le silence peut étre un
choix dans I'é¢tendue des paroles a prononcer, que certaines
d'entre elles agissent comme des sortes de caches pour l'esprit ou
qu'elles peuvent étre représentatives d'une aversion en regard de
la charge d'ambiguité qu'impose le silence; qu'au plan de la
communication, celui-ci peut se poser entre le parleur et
I'écoutant dans l'instant de l'attente du dire et de I'écoute de
méme que dans l'interstice compris entre la pensée et la parole se
faisant discours. Il est enfin facile d'admettre que le silence peut
étre la trace ou, indistinctement ici, /'indice d'une accalmie satis-
faite de la parole ou, plus simplement, la marque de la cloture de
la parole.

Il appert pourtant, qu'au plan de la signification ou de la
connaissance, le silence peut étre l'empreinte d'une nostalgie,
d'une alerte, d'un refus, d'une quéte, d'une enquéte ou d'une en-
tente muette.

Le sentiment qu'il a, chaque fois qu'il entre et lorsqu'il prend
connaissance de I'homme 4dgé, robuste et courtois, qui lui dit
d'entrer, se levant et lui ouvrant la porte, c'est que l'entretien est
commencé depuis longtemps (Blanchot, 1983, p. IX).

En tant déja que halo émotif, qu'instrument d'une sorte de
lenteur énonciative; en tant qu'envers de la voix, le silence suffit
parfois & exprimer la complexité de certaines pensées, les hauts
cris de certaines émotions, leur ambiguité et, parfois, leur charge
vertigineuse.

Le silence fait donc partie du discours, de I'avant, de l'aprés et
des moments du discours, malgré le fait qu'il peut exprimer la
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plaine de l'imprononcé en s'élevant ainsi et de fagon paradoxale
en indice de l'indicible.

Bien que je ne crois pas utile de chercher a définir longuement
le silence comme signe, voire, comme négation de signe, son-
geant & une part de Ia théorie sociolinguistique du signe, il nous
faut admettre que certains silences ont acquis un tel degré
d'arbitraire, qu'ils peuvent, par exemple, nous sommer de com-
prendre la gravité ou la réprobation. Ils sont, en somme, repré-
sentatifs d'une expression pour la pensée. Les silences peuvent se
substituer aux mots et tenir lieu d'objet de représentation pour la
pensée, malgré le fait qu'il donne nécessairement a lire un signi-
fiant mis en rapport ou en opposition avec d'autres signifiants,
visuels ou linguistiques, en affirmant ainsi sa différence et sa
volonté énonciative et en décrétant le paradoxal de sa substan-
tialité, c'est-a-dire la quasi-absence ou l'immatérialité de son si-
gnlflant et, finalement, ses possibles significations.

Pour reprendre plus ou moins certains aspects théoriques pro-
posés par Derrida et auxquels Marie-Claire Ropars a consacré
une étude importante du cinéma relativement aux notions de
trace et de différence, en niant d'une certaine fagon la verticalité
de la signification (SA/SE) et en irradiant ou en niant
I'horizontalité de I'énonciation (les articulations et la syntaxe), le
silence commande 1'examen du procés des différences des signes
et de leurs traces au sein de l'annonciation de la voix.

En clair, en détournant la dyade signifiant/signifié, en €laguant
le principe des unités de premiére et de deuxiéme articulations,
en lacérant l'ordre de 1'énonciation par des intervalles ou des in-
terruptions, le silence nous incite a penser la différence comme
structure et comme sens, et & repenser le non absolu des paroles
et des signes qui sont supposés I'énoncer. Les intervalles silen-
cieux conduisent a penser le silence comme tracé discursif ou
comme tracé de la discursivité. En somme, certains silences sont
en eux-mémes représentatifs de la parole a exprimer et ils sont
constamment représentatifs des enjeux mémes de l'écriture.

Tracement, écartement, ces termes supposent une conception dy-
namique, mais non lin¢aire, des rapports entre les ¢léments €cartés
spatialement. Clest cet écartement qui saisit et traverse le signe, le
renvoyant par sa différence avec un autre signe, a la trace qui le
brise, en barrant toute référence & un sens originel. Le concept de
trace, substitué a cclui du signe, organise le démant¢lement du

sens (...) il n'y a pas d'origine absolue du sens en général®.

Il appert que le silence intervient d'une certaine facon
constamment dans l'ordre de I'énoncé en interrogeant les signes
qui le constituent, en imposant I'examen de la présence-absence,
du voilement-dévoilement de la parole, des traces et des inter-
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valles qui la constituent et en imposant un relatif décryptage du
temps silencieux de I'énonciation. A la limite, il incite a songer a
une sorte d'immanence de sens par la mise en évidence du scrip-
teur plutdt que par celle de I'énoncé ou, a tout le moins, il ex-
horte 1'écoutant a prendre en compte la quéte de la pensée au sein
de la parole.

En d'autres termes, l'intervention du silence dans la parole
force a considérer la chute des mots et certaines de leurs impos-
sibilités sémantiques, a repenser la présence du paradigme dans
le syntagme: le constant rapport de la notion du choix énonciatif
au sein de l'ordre syntaxique.

De la voix au cinéma

L'obsession des yeux désigne autre chose que le visible.
Blanchot, 1984, p. 21.

Je ne crois pas qu'il faille aborder I'étude du silence au cinéma
sous le regard d'une analyse exclusive de la voix. L'étendue des
outils de la signification au cinéma ne pourrait, en effet, s'y ré-
soudre. Car, s'il faut considérer le silence comme I'étude d'une
certaine parole, il faut aussi considérer son intervention au ci-
néma comme la pratique d'une certaine écrirure en prenant en
compte I'intervention des silences dans les bruits, les musiques et
les voix de méme qu'entre les images et les voix.

Cela dit, il se peut que le récit soit pris en charge par les voix
et les silences, et que les images agissent comme des sortes de ré-
quisitions temporelles. Dans ce cas-ci, le silence, par opposition
au déroulement de la bande-image ou, pour ainsi dire, par op-
position au manifeste de ['obsession des yeux dans le film, cher-
cherait a s'assurer de la manifestation de l'invisible: la mise en
présence du temps de la pensée comme idéalité et scripturalité.

L'étude du silence au cinéma impose l'examen méme de
'écriture filmique, puisque lorsque le silence ou l'envers de la
voix se fait écriture, il force a prendre en considération le tissu
formel et temporel sur lequel il est déposé et il incite a vérifier
ce qu'il rompt, irradie ou dynamise.

Il appert, en effet, qu'au cinéma comme ailleurs, le silence
agit comme tracement de la voix, comme tracé de sens, comme
écart entre la mise en voix et le silence, comme tracé discursif,
comme une sorte de présence entre les mots, les images ou dans
les images mémes; entre les plans et les séquences, entre les
images et les voix. Le silence fait partie du champ scriptural du
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cinéma dans le mesure ou il participe évidemment a l'opération
du «penser» dans la configuration méme des images de la réalité
de méme que dans la refiguration de la pensée se faisant discours
et écriture.

A cet égard, il semble impossible de parler de la scripturalité
cinématographique en vertu du passage de la réalité a l'idéalité
ou en vertu de la refiguration de la réalité dans le film sans
prendre en considération I'entrelacement de ces modales énon-
ciatives que sont les voix, les bruits, les musiques, les images et
les silences qui représentent en eux-mémes le tissu phénoménal
de la réalité et, au cinéma, le réseau phénoménal de la scriptu-
ralité.

Lorsque l'image se fait voix

11 a fallu une grande imagination scientifique pour comprendre que
ce ne sont ni les charges ni les particules mais le champ de
l'espace entre les charges et les particules qui est essentiel pour la

description des phénoménes physiques?.

Par tradition, la quasi-absence de définition du silence avait
imposé la prémisse initiale généralement acceptée qui voulait que
celui-ci corresponde a une sorte d'étendue de la parole comme
telle inqualifiée et dénuée de sens. Cherchant a trouver une cer-
taine correspondance entre le silence de la parole et celui de
l'espace écranique, je ne pouvais que reconnaitre les espaces
vides contenus dans les images de méme qu'entre les plans et les
séquences.

Je ne crois pas avoir a développer davantage cette assertion
qui veut que le vide a I'écran ou le silence écranique structure et
oriente la lecture des objets contenus dans l'image et, qu'en ce
sens, il est représentatif d'une sorte de «loi» de l'entour ou du
pourtour>. C'est, en effet, par une sorte d'émergence spatiale ou
de contraction du vide — qu'il soit coloré ou non —, que les
objets, les personnages ou les paysages se donnent a lire dans
l'image.

A cet égard, nous pouvons d'ores et déja admettre que le si-
lence écranique peut étre considéré comme une fonction structu-
relle en vertu de la mise en présence des objets contenus dans
Iimage qu'il permet et que les silences ou les intervalles écrani-
quement silencieux épanchés dans la continuité filmique (les fon-
dus, les volets, les noirs, les blancs, méme plus ou moins accen-
tués) ont une fonction temporelle en vertu des interruptions
qu'ils creusent entre les plans et les séquences en marquant ainsi
le passage d'un temps a un autre. Plus encore, les silences au ci-
néma peuvent étre compris comme des interstices ou des écarts
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posés entre les voix et les images ou entre les images elles-mémes
en créant ainsi une sorte de tension entre les systémes narratifs.

Prise dans un autre sens, I'étude de l'utilisation de l'espace et
du temps au cinéma nous amene a dire que 1a ol il y a une cou-
pure silencieuse dans la continuité cinématographique, structu-
rante par son étendue ou sa fonction différentielle, il y a écri-
ture.

Le silence au cinéma, les ruptures qu'il fabrique au sein de la
diégese peuvent, en somme, constituer les noyaux irradiants de
I'écriture filmique dans la mesure ol ils conduisent, entre autres,
a temporaliser la syntaxe filmique et la continuité diégétique.

Le silence, en tant que lieu de l'interstice, en tant que lieu de
l'envers de la voix, lieu de non-parole plutét que de non-langage,
en interrompant ou en faisant imploser la course de 1'énonciation
de la parole, du film ou de la parole contenue dans le film, inter-
roge parfois ce mouvement associé a un autre mouvement:
l'attente d'un regard a nouveau porté sur la parole ou sur le récit
qui est en elle-méme plus vaste en vertu de l'appel de ['écriture
ou en vertu de l'appel au réseau phénoménal de |'écriture que
cette attente impose.

Le silence peut contribuer & mettre en présence la spatialisa-
tion de l'espace représenté et le temps de cette spatialisation tout
comme il met en présence le temps de la parole. Il interroge
constamment les possibilités sémantiques et il met inévitablement
en exergue le temps de la scripturalité ou les procédés temporels
de la scripturalité filmique qui comprennent sommairement au
cinéma le temps de la quotidienneté et le temps de la pensée.

L'intervention syntaxique

J'aimerais préciser que le silence au cinéma ne saurait de part
en part étre associé a un syntagme — pas plus d'ailleurs qu'il ne
pouvait étre associé de part en part au signe notamment en vertu
de l'impossibilité d'y identifier des unités de premiére et de
deuxiéme articulations —, dans la mesure ou le silence
n'emporte évidemment pas avec lui un alignement de morphémes
comparable a la définition linguistique de ce terme. Pourtant,
puisque le silence reléve de facon, disons, ontologique d'une sé-
quence énonciative cette fois-ci temporelle, puisqu'il est inévita-
blement employé en rapport avec d'autres éléments filmiques,
nous pouvons admettre sommairement que certains silences ont
les mémes volontés sémantiques ou, sur le plan du signifiant, des
charges syntaxiques semblables. Il nous faut surtout admettre
que puisque le film utilise plusieurs matiéres de l'expression, le
silence peut faire partie et fait partie d'un syntagme intercodique.
Soit il appartient 4 la bande sonore et il est mis en opposition a la
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bande-image du récit, soit encore en tant que silence écranique, il
est mis en opposition a la voix. Je souhaite donc analyser le si-
lence en vertu de la multiplicité des codes que le cinéma autorise.

Il appert, en effet, que certains silences relévent de la syntaxe
du film et concourent a I'énonciation des syntagmes filmiques.
Cette remarque est d'autant plus probante lorsqu'il s'agit de re-
connaitre que les ruptures silencieuses posées dans la course fil-
mique rompent l'ordre séquentiel et imposent des syntagmes a-
séquentiels ou des commutations a-séquentielles dans le film.

En termes sémiologiques, il importe donc de constater que,
sur les axes paradigmatique et syntagmatique du film, il y a des
voix et des silences, des vides et des pleins, tout comme il y a des
syntagmes composés de silences qui appartiennent a un segment
narratif (syntagmes intraséquentiels), qui se situent entre les
plans, les séquences ou les segments filmiques (syntagmes inter-
séquentiels), soit encore, ils recouvrent un ensemble des seg-
ments filmiques jusqu'a détrousser l'ordre de I'énonciation fil-
mique (syntagmes paraséquentiels). En somme, le silence peut
étre faiblement marqué par rapport aux éléments filmiques co-
présents ou, a l'inverse, il peut étre fortement marqué et agir
comme une structure de grand ou de trés grand ensemble.

A Tlintérieur des modalités séquentielles que je viens de dé-
crire, ces syntagmes ou, mieux, ces sortes de morpho-syntagmes
pourraient avoir plusieurs fonctions.

Le syntagme de silence objectif — que je persiste a appeler
ainsi malgré son haut degré de contextualité ou d'intercodicité —
en brisant la course narrative du récit, a pour but de créer une
sorte de temps d'arrét, de distanciation par rapport a l'action
dramatique en cours; le syntagme rythmique est, lui, il va sans
dire, essentiellement formel et a pour but de s'opposer a la durée
des plans ou des séquences; le syntagme d'articulation formelle
sert a joindre deux plans ou deux séquences; le syntagme
d'articulation diégétique a, comme son nom l'indique, un carac-
tére plus narratif dans la mesure ot il a pour fonction de joindre
deux segments ou deux grands moments du récit présentés
comme étant disjoints; le syntagme d'accent tonique s'oppose au
syntagme de silence objectif, en créant une attente, en relancgant
ainsi 'action et en faisant en sorte que le spectateur anticipe et
surqualifie la dramaticité des événements; le syntagme de silence
psychologique peut agir comme un instrument d'énonciation de
la pensée du personnage, voire, du narrateur; le syntagme de si-
lence poétique, plus complexe que les précédents, agit comme un
outil de symbolisation par renvoi 2 un systéme narratif coprésent
a l'intérieur de la méme diégese. Il agit comme une pause nar-
rative, comme un écart qui souligne sans cesse le concept discur-

Entre réalité et idéalité: les tracés de la voix au cinéma

137



sif employé. Aussi, le fait de ponctuer l'enchevétrement de deux
circuits narratifs suffit 2 charger le récit d'une sorte de volonté
connotative. Enfin, le syntagme a-diégétique impose des rup-
tures spatio-temporelles de taille dans le récit et agit en tant que
négation de l'alignement ou de l'ordre séquentiel de sorte qu'il
retourne la fiction au temps de son énonciation et aux procédés
formels et narratifs du fait filmique.

L'irradiation de la voix et des silences dans Les Ailes
du désir

La vie sous le soleil n'est-elle rien d'autre qu'un réve? Ce que je
vois, ce que j'entends, ce que je sens, n'est-ce pas simplement
I'apparence d'un monde devant le monde6?

«A nouveau rencontres avec des sons, [des images], des mots
comme» la musique lancinante d'un violon, celle d'un violon-
celle, la vue du ciel, d'un il ou d'une ville qu'un regard sur-
vole, le son d'une harpe, la vision d'un ange avec des ailes, de-
bout, sur la corniche d'un clocher. Le regard de l'ange sur-
plombe la rue. L'image obscure du clocher se dessine sur le
fond du ciel. Dans la rue, il y a des passants. Des enfants dans
un autobus apercoivent l'ange. Une multitude de voix se font
entendre dont on ne distingue pas les paroles. Une aile s'agite et
passe devant I'écran. Le son d'une harpe: le regard de l'ange
descend jusque dans la rue ol un homme portant un enfant
marche.

La joic de lever la téte vers la lumicre, ici, au grand air, la joie de
voir dans les yeux des hommes les couleurs illuminées par le so-
leil.

L'histoire du film Les Ailes du désir raconte l'errance
«planétaire» d'une sorte d'ange et elle raconte l'errance, la nos-
talgie et l'incertitude quotidiennes des hommes. Berlin, la ville
est grise et lourde de son passé. L'ange, déja habité par la vo-
lonté d'«avoir la sensation en marchant que toute sa charpente
avance a chaque pas (...)», rencontre une femme trapéziste dont
il tombe amoureux. Finalement, gagnant le monde des hommes,
il la rejoint. Comme pour faire se matérialiser le temps et
l'espace, les images du film, jusque-la en noir et blanc sont en
couleur.

Afin de pouvoir rendre compte des procédés empruntés et de
I'essor scripturalisant des mises en écarts de la voix par rapport a
l'image, je m'attacherai a décrire abondamment certaines sé-
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quences filmiques qui rendent elles-mémes compte de cette sorte
de contamination du réflexif dans le filmique.

Dans ce film, la bande sonore est hantée par les voix off des
hommes que cet ange entend. Les voix sémantisent les images
ou, au contraire, se font murmures. Les plans sont présentés
dans le film comme des systémes isolés: le ciel, un oiseau, une
femme et un enfant roulant a bicyclette, un avion. A l'intérieur
de celui-ci, des passagers se parlent a eux-mémes, la voix d'une
enfant offre a I'ange de lui dessiner une charrette avec du foin.
Un réalisateur cherche a3 mieux comprendre un personnage. Une
hotesse de l'air s'adresse a la fillette.

La musique d'un violoncelle, des chants, un regard errent lon-
guement dans le ciel. Une tour. Des voix se confondent comme
des ondes de radio qui se brouillent. Des plans aériens : une
ville, des autoroutes, des édifices a logements.

La musique d'un violoncelle parcourt gravement les plans sui-
vants: une femme agée dans un appartement: «Irébuchez sur vos
couleurs et vous n'étes jamais & I'heure (...)». Une jeune femme
cherche l'endroit ou placer son frigo. Un homme entre dans
l'appartement de sa mére récemment décédée. Une femme fume
une cigarette. Des murs. Des enfants courent dans la ruelle.
Une fenétre. Un homme assis sur le bord de son lit: «Elle ne
t'aime pas, elle ne t'a jamais aimé (...)». Un mur. Un homme:
«Mon dieu, quel va étre l'avenir de ce garcon (...)». Une femme
dans une cuisine: «C'est pas surprenant, en dehors du rock and
roll, il n'a rien appris d'autre (...)»

Fondu au noir. Un mur. Un escalier. Fondu au noir. Des
voix d'enfants qui jouent se font entendre. Sous-jacente a tout
cela, une voix off, celle de l'ange: «Lorsque l'enfant était enfant
(...)». Des enfants jouent. L'ange se tient a I'écart et regarde.
Une mére habille une enfant handicapée. «Quand a commencé le
temps et ou finit l'espace (...)». L'ange. Le visage de I'enfant.
L'ange. L'enfant handicapée sourit a l'ange, les jouets de celle-ci
sont minutieusement alignés dans la piece. «Comment se fait-il
que moi qui suis moi, avant que je devienne, je n'étais pas (...)»

Une fenétre. Des autoroutes.  Le son d'une siréne. Une
femme accouche. Une ambulance. Une automobile passe. A
l'intérieur, une femme frappe un homme: «Salop (...)». Dans
une autre automobile, une femme &agée, accompagnée par son
chien, cherche un certain cimetiére. Les membres d'une famille
algérienne discutent.

Un reflet de lumiere sur une vitre. Un long silence. L'ange
est assis dans une voiture en compagnie d'un autre ange. Un si-
lence. Un reflet. Ils se font part des observations qu'ils ont pu
recueillir: «Une passante qui a fermé d'un coup sec son para-
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pluie, s'est laissée tremper. Un écolier qui décrivait gravement a
son maitre comment les fougeres sortaient de terre. L'instituteur
sidéré (...)».

Le film Les Ailes du désir ne fonctionne pas comme un lieu
fictionnel habituel. Ici, les personnages n'agissent pas comme
des porteurs d'idées et d'actions pris dans un conflit qu'ils au-
raient eu a résoudre. Le film tend plutét a rendre compte des
temps de la pensée, celui, entre autres, d'un esprit, témoin des
pensées quotidiennes des personnages qui, tels des passants dié-
gétiques ou des figurants de la diégese, livrent leurs inquiétudes,
leur quétes ou leurs ressouvenirs. Le circuit filmique conjugue
des espaces fragmentés et a-temporalisés par l'irradiation des
voix, celles des anges et celles des passants et par le constant pas-
sage d'un temps a un autre, d'un réseau scriptural & un autre.

Un métro file a toute vitesse, un homme s'inqui¢te de la santé
d'une femme. Une femme se demande comment prier. Une
autre s'inquiéte des petites. Un homme se demande pourquoi il
vit. Une femme agée se demande comment elle pourra vivre
avec sa petite pension. Un homme se plaint de se lever trop tot
et de ne pas trouver de travail. Un autre homme désespéré re-
prend soudain confiance en lui. Le métro file. Des enfants ten-
tent d'attraper de la monnaie & lintérieur d'un puits
d'égouttement. Dans une ruelle, des enfants jouent. Un cirque.
Un éléphant. Une femme trapéziste s'entraine. L'ange la re-
garde. Sous le regard de cet ange fasciné, quelques images sont
en couleur. Un homme annonce la fermeture imminente du
cirque. Désespérée, la trapéziste songe a la fin de sa carriere, a
la solitude, a ses désirs, a ses peurs. Dans sa roulotte: «Que faut-
il faire? (...). L'angoisse qui me rend malade (...). Comment
dois-je vivre? (...). Je pense souvent de fagon si fausse, je pense
comme si je parlais en méme temps a quelqu'un d'autre () A
l'intérieur des yeux fermés, fermez encore les yeux. Alors
méme les pierres se mettent a vivre (...).» L'ange la regarde,
examine des photographies épinglées sur le mur et prend une
pierre, immatérielle. «(...) les couleurs, les néons dans le ciel du
soir, le métro aérien rouge et jaune (..).» IL'ange tente de la
toucher. «Nostalgie, nostalgie d'une vague d'amour (...).» Les
plans de la fin de cette séquence sont en couleur.

Silence. Fondu. Plans en noir et blanc. Une route. A
l'intersection, un homme, un motocycliste est sur le point de
mourir. La voix d'une passante. L'ange s'approche et prend la
téte de 'homme dans ses mains. La voix de l'ange et celle de
'homme se confondent. «(...) la croix du sud (...) les plaines du
Farwest, le grand lac Victoria (...) Albert Camus (...) la lumigre
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de l'aurore (...).» L'ange s'éloigne, son regard surplombe des
voies ferrées. «Les nervures des feuilles (...).» Un train passe.
«Le réve de la maison dans la maison, quelqu'un qui dort dans la
piéce voisine, la paix du dimanche, l'horizon, la lumiére de la
chambre dans le jardin.» L'ange assis sur I'épaule de la statue
d'un ange surplombe la ville. «(..) mon pére — le ciel — ma
meére, ma femme, mon enfant.»

Plus encore, les lieux : une bibliothéque, des voies ferrées, une
gare, un terrain vague, un plateau de tournage agissent comme
des motifs diégétiques qui évoquent I'histoire et les atrocités de
guerre dont ces lieux ont été, pour ainsi dire, les témoins.

«C'en est fini du grand souffle de jadis [dans une bibliothéque,
un vieil homme feuillette un livre], du va et vient a travers les
siécles. Désormais, je ne peux plus penser qu'au jour le jour,
mais on ne sent plus les guerriers et les rois.» Des rues dévas-
tées, des morts ensevelis sous les décombres, des soldats. «Les
choses de la paix sont toutes égales entre elles. [Un bébé mort.
Des enfants morts.] Les oignons qui séchent valent le tronc
d'arbre qui traverse le marécage [un vieil homme regarde un
livre], mais nul n'a encore réussi a chanter une épopée de la paix.
Pourquoi la paix n'a-t-elle rien d'exaltant & la longue et pourquoi
est-il si difficile de la raconter? Faut-il que je renonce? Si je
renonce, I'humanité perdra son conteur. Et si jamais 'humanité
perd son conteur, elle perd aussi son enfance.»

Dans le film Les Ailes du désir les silences sonores et écra-
niques s'insinuent entre les paroles, entre les voix et les mu-
siques, dans les images de méme que dans les interstices compris
entre les plans et les séquences.

Les silences agissent principalement comme des syntagmes
d'articulation formelle et, souvent a la fois, comme des syn-
tagmes d'articulation diégétique, dans la mesure ou la plupart des
segments filmiques sont présentés dans le film comme étant dis-
joints ou non liés par une trame fictionnelle. Ils sont également
utilisés comme des syntagmes psychologique et poétique. Bien
qu'en voix off, les silences font partie du discours de la voix et
sont évidemment représentatifs de la psychologie des person-
nages qu'elle soit peu ou pas développée ou qu'elle soit prise en
charge par un narrateur diégétique. Davantage encore, les si-
lences présents dans le film renvoient constamment au systéme
narratif coprésent, c'est-a-dire a la mise en présence de la voix
et, plus particuli¢rement ici, de la voix off, comme tracé du ré-
cit.

Utilisés dans un haut degré d'intercodicité, les silences sonores
et écraniques servent d'articulation ou, mieux, de mise en écart
des plans et des séquences, entre les musiques et les voix, et ils
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agissent surtout comme relais de la scripturalité du film en re-
langant ainsi l'écriture de la voix dans le film.

Le film Les Ailes du désir est construit sur le mode des ten-
sions entre la voix et sa mise en abime par le «off», entre le litté-
raire et le filmique, entre l'immatérialité de la pensée et la rela-
tive matérialité de l'espace, entre la mobilité et la fixité, entre le
noir, le blanc et la couleur, entre la véracité des personnages,
leur éphémérité ou leur absence, entre le procés de la sensation
d'immanence de la réalité dans le film et la mise en présence de
la scripturalité au sein méme du circuit filmique.

Les voix subissent dans ce film une sorte de double détourne-
ment énonciatif dans la mesure ou les personnages ne semblent
pas les porter et dans la mesure ol elles sont surprises ou prises
en charge par ce narrateur omniprésent qu'est le personnage de
I'ange.

L'espace de la réalité se trouve appelé, fouillé, ceintré dans le
cadre de l'image par la quasi constante mobilité de la caméra qui
abolit par 12 méme l'appel au hors-champ. Par ailleurs, la mou-
vance de la caméra force l'image & subir par endroits le joug de
'asymétrie en donnant ainsi a lire des espaces vides ou des si-
lences écraniques: réseaux structurants de la mise en présence des
objets contenus dans I'image. Ce n'est pourtant pas ici la fixité
des plans qui s'oppose a la mobilité de la caméra mais, a un autre
niveau, la fixation des plans ou des plans-séquences qui agissent
comme des collages de lambeaux d'existence qui se font em-
preintes des moments de monde.

De plus, l'utilisation du noir et du blanc, presque constante
dans le film, semble vouloir mettre en opposition l'immatérialité
de la pensée et, par code implicite et de fagon paradoxale,
l'aspect photographié ou documentarisé de la matérialité ou,
plutét, de la mise en matiére du temps et de l'espace de la quoti-
dienneté. Par rapport 3 une ontologie du cinéma, en jouant in-
évitablement le jeu de la préhension des parts de la réalité, en ré-
férant a la réalité comme imprégnant et empreinte, en lui impo-
sant le noir et le blanc, en détournant l'image pour privilégier la
voix, en détournant la voix pour privilégier la voix off, en impo-
sant I'négémonie de la coupure dans le film, Les Ailes du désir
impose la lecture du réflexif dans le filmique ou, en d'autres
termes, de l'idéel dans le réel. Le film ne cesse, en effet,
d'affirmer la présence du per¢u ou du vu et, au méme moment,
du percevant ou du voyant. L'irradiation des voix et des silences
écraniques dans les espaces filmiques incite a prendre en considé-
ration le détournement de la fiction, le tracement de la scriptu-
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ralité et les limites de la discursivité filmique par la mise en pré-
sence de la pensée d'un scripteur méme fictif.

De plus, l'intervention constante de la voix et la présence des
silences dans le film incitent & penser le littéraire dans le fil-
mique ou, a tout le moins, le rayonnement sémantique et diégé-
tique de la voix et donc, a interroger la scripturalité et le sens du
temps et de l'espace au cinéma. Le tracement de la voix off ap-
parait ici semblable a l'utilisation du noir et blanc. L'un et
l'autre impliquent les positions scripturales et spectatorielles du
ressouvenir ou du soupcon d'un temps plus vaste, celui de
I'histoire et celui de la pensée, qui enveloppe celui d'une quasi-
quotidienneté, disons, filmique.

Le silence suffit & mettre en évidence le réseau de 1'écriture:
la nécessité de l'intervention, celle de 1'écart, celle de l'intervalle,
celle de la découpe et celle de I'attente.

Université Laval

NOTES

1 Cette derniére phrase est inspirée des propos sur I'ceuvre filmique Nathalie
Granger dans Marguerite Duras, ceuvres cinématographiques (Paris: ministere
des Relations extérieures, bureau d'Animation) p. 58. En parlant des Juifs,
Marguerite Duras souligne : «On ne pouvait pas prendre leur terre, ils n'en
avaient pas. Alors, faute de matériaux a prendre, on s'est acharné sur leur
corps.» La nouvelle proposée en introduction de cet article est évidemment de
moli.

2 Celte expression est issue de ma theése de doctorat Le Silence au cinéma ou
les structures de l'inexistant (Québec: Université Laval, 1989) p. 2.

3 Jacques Derrida cité dans Ropars-Wuillcumier, Le Texte divisé (Paris:
PUF, 1981) p. 23.

4 Einstein cité par Jakobson, Essais de linguistique générale. Les fonctions
du langage. Tome 1 (Paris: Minuit, 1963) p. 139.

5 L'ensemble de ces réflexions ct, plus particuliérement, I'étude des «lois» du
pourtour et de ['entour a 'image, I'analyse des fonctions syntagmatiques ainsi
que des intervalles diégétiques des silences sonores et €craniques au cinéma
ont fait I'objet d'une étude suffisamment approfondie lors de la recherche et de
la rédaction de ma thése de maitrise, Le Silence au cinéma ou les structures de
l'inexistant 1(Québec: Université Laval, 1984). Ce mémoire a €té le creuset de
réflexions d'ordre sémiologique sur le silence au cinéma. A l'intérieur de ma
these de doctorat Le Silence au cinéma ou les structures de linexistant 2, j'ai
pu aborder I'étude psychanalytique et phénoménologique du silence au cinéma
et, plus largement encore, I'étude de I'écriture cinématographique.

6 Les phrases suivantes sont tirées du film Les Ailes du désir de Wim
Wenders.
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