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Erotisation et décolonisation du corps et du langage dans le roman L ’amant du lac de Virginia
Pésémapéo Bordeleau!

Marie-Eve Bradette
Chercheuse postdoctorale
Département d’études anglaises
University of Regina

I woke up. I AM WOMAN! Not the woman on the
billboard for whom physical work is damning, for
whom nothingness, physical oblivion is idyllic. But
a woman for whom mobility, muscular movement,
physical prowess are equal to the sensuous
pleasure of being alive. The dead alone do nothing.
Paraplegics move. I want to move.

— Lee Maracle, I am Woman (1988)

De nombreuses ¢études ont bien démontré comment la colonisation a produit, et perpétue encore, une
violence dont les conséquences se tracent 4 méme le corps des femmes Autochtones?, leur sensibilité et leur
sensualité, a la fois psychique et corporelle (Maracle 1996; Rifkin 2011 : 174; Suzack ef al. 2011; Anderson
2016; Hargreaves 2017). Comme le souligne particuliérement Alison Hargreaves dans son ouvrage Violence
Against Indigenous Women, la colonisation du continent américain par les Européens et les systémes qui seront
ensuite établis sous ce couvert (la Loi sur les Indiens, les réserves, les pensionnats, etc.) sont tout autant de
manifestations d’une dépossession coloniale et genrée (Hargreaves 2017 : 2) subie par les Premiers Peuples.
C’est donc depuis ce contexte qu’il convient de lire I’extrait présenté en exergue ou I’autrice Sto:lo Lee Maracle
prend conscience, a travers une écriture qui s’accompagne d’un désir de mouvement et de sensualité, de sa
féminitude. Et non seulement en prend-elle conscience, mais elle performe cette féminitude par une intervention
littéraire qui inscrit le féminin dans une prise de position subjective forte et marquée, dans la matérialité du
texte, par la mise en majuscule de 1’énoncé comme en un cri : « [ AM WOMAN ». Sa conception du féminin,
de la femme qui bouge, résiste ainsi & une vision coloniale constatée par 1’autrice selon laquelle « [n]ative
women signifies the absence of beauty, the negation of our sexuality » (Maracle 1996 : 120), une vision qui
abjecte le corps féminin, parfois en ’hypersexualisant a travers des images trés souvent stéréotypées, toujours
d’une grande violence symbolique. En fait, le travail littéraire de Maracle s’affirme ici au truchement d’une
pensée du féminin dans ses rapports au corps en mouvement. Ce faisant, 1’autrice remet en cause les formes
patriarcales des violences véhiculées par la pensée et les structures coloniales (Maracle 1996; Smith 2011;
Anderson 2016) et dont les pensionnats, en prescrivant la conduite des jeunes filles et en controlant les
mouvements de leurs corps, sont devenus, pendant plus d’un siécle, une manifestation des plus concrétes. Dans
de nombreux textes littéraires, fictifs ou autobiographiques, qui s’ajoutent a celui de Maracle, on trouve des
témoignages précieux qui rétablissent une vérité en rendant compte, souvent a la premicre personne, et de
maniére intime, de cette expérience du corps et de sa contention par différents moyens physiques, affectifs et
langagiers. Le récit autobiographique Geniesh : An Indian Girlhood (1973) de I’écrivaine Crie Jane (Willis)
Pachano compte sans doute parmi les exemples les plus ¢loquents de cela, notamment dans le contexte du
Québec ou les témoignages littéraires a propos de I’histoire et de ’héritage des pensionnats sont peu nombreux’.

! Cet article est 1ié¢ a ma recherche doctorale qui a été subventionnée par le Conseil de recherche en sciences humaines du
Canada par I’entremise d’une bourse Joseph Armand-Bombardier.

2 Tout au long de cet article, les termes et les ethnonymes faisant référence aux Premiers Peuples (par exemple Autochtone,
Cri, Anishinaabe, etc.) seront employés avec une majuscule. Ce choix permet d’adapter, dans la langue frangaise, les
propositions du guide éditorial Elements of Indigenous Style : A Guide for Writing By and About Indigenous Peoples de
I’auteur Cri Gregory Younging (2018).

* Hormis le récit de Pachano, la littérature sur les pensionnats au Québec ne compte en effet que quelques titres parmi
lesquels le roman Le vent en parle encore (2013) de 1’écrivain Innu Michel Jean, le roman jeunesse Le pensionnat (2017)
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Dans ce texte, elle décrit avec force détails comment les jeunes filles devaient se conformer aux attentes des
autorités coloniales a défaut de quoi leur était imposée une rhétorique de la contamination, de la sexualisation
et de la honte du corps. Tantdt le mouvement du corps de 1’autrice-narratrice, plus particuliérement sa manicre
de marcher est contrainte (Pachano [Willis] 1973 : 116), tant6t ce sont les premieres menstruations qui trouvent
un espace dans le discours des autorités du pensionnat de sorte a €tre ensuite vécues, par les jeunes filles,
comme une honte vis-a-vis de leur propre corps (Pachano [Willis] 1973 : 101). Cette scéne, celle des premicres
régles, n’est par ailleurs pas étrangere au vaste corpus de la littérature des pensionnats au féminin (Cheechoo
1993; Manuel 2019), tant elle marque a la fois un moment important dans la vie des jeunes filles et symbolise,
de plus, la rupture d’avec les traditions culturelles Autochtones en lien avec cet événement significatif (Risling
Baldy 2018 : 101).

C’est donc contre cette histoire coloniale, mais aussi en résistance a une contemporanéité de la
colonisation, que plusieurs écrivaines actuelles se (re)lévent*, qu’elles prennent la parole, puis (re)féminisent,
(re)érotisent et décolonisent le corps et, avec lui, le langage a travers des interventions littéraires et artistiques
variées. Parmi ces autrices dont les ceuvres articulent des enjeux et des thématiques en lien avec la
représentation du féminin, du corps et souvent des violences coloniales dans leurs aspects éminemment genrés,
on pensera, dans le contexte du Québec qui nous occupe ici, aux autrices Innues Natasha Kanapé Fontaine,
Maya Cousineau-Mollen, Marie-Andrée Gill, Naomi Fontaine, et particulicrement a 1’écrivaine Crie-métisse
Virginia Pésémapéo Bordeleau a laquelle cet article est consacré. Dans le contexte anglophone au Canada cette
fois, il faut aussi noter le travail de Leanne Betasamosake Simpson (Nishnaabe), de Kateri Akiwenzie-Damm
(Anishinaabe) et de Katherena Vermette (Métisse), pour ne nommer que celles-1a, tant ces écrivaines font une
place significative aux questions liées au genre dans leurs pratiques littéraires. Or, autour de cette idée de la
résistance par 1’écriture, il convient de souligner I’importance de I’emploi du préfixe «re» employé
précédemment pour parler de (re)érotisation, car par lui je cherche a souligner que les langues Autochtones
¢taient déja érotisées et érotiques et donc qu’il ne s’agit pas seulement, pour certaines écrivaines, de résister ou
de s’opposer au pouvoir colonial, mais bien de créer, voire de recréer cet espace littéraire propice a 1’érotisme
du langage et cela en dépit du colonialisme. Ce « re » implique en ce sens de repenser le lien entre la langue et
le corps, un lien rompu par I’imposition de la langue du colonisateur, comme le suggére avec précision et
érudition I’intellectuel Cri Tomson Highway dans son texte « Why Cree is the Sexiest of All Languages ».
Dans cet écrit, il s’intéresse en effet aux aspects philosophiques du langage, et démontre comment la rupture
entre la langue et le corps est le produit d’une colonisation violente et de I’imposition d’un récit chrétien, celui
de la Genése, sur le corps et la pensée. Pour lui, la langue Crie, comme les autres langues Autochtones dont il
est locuteur (Highway 2015 : 10), n’a jamais, contrairement a la langue anglaise de son éducation, été¢ coupée
du corps humain. Ce récit de la coupure n’appartiendrait donc pas aux cultures Autochtones précoloniales, il
serait plutot le produit de I’imposition du récit biblique sur les cultures Autochtones de 1’aprés-contact. Dans
cette perspective, il faut comprendre qu’avec 1’imposition du récit biblique sur les communautés par les
missionnaires, s’est également imposée la langue anglaise (la langue frangaise dans le contexte du Québec).
Dés lors, le récit de la Genése n’appartenant pas aux origines de la langue Crie, cette derniére donnerait, selon
Highway, accés a des connaissances pleinement incarnées, corporéisées et érotisées, c’est-a-dire matérialisées
dans le territoire, et rendrait en ce sens indissociable le monde sensible du monde métaphysique (Highway
2008 : 38-39). Par ailleurs, cette interrelation du corps comme tenant lieu du sensible est fondamentale si [’on
veut traiter de la question langagiére telle que mise en scéne dans les littératures Autochtones actuelles et selon
des épistémologies Autochtones a travers lesquelles une vision holistique du monde se donne a lire et a penser
(Sioui 1989; Ermine 2000; Wilson 2008; Absolon 2011). Plus qu’un postulat, cette idée d’une relation
intrinséque entre le corps et la langue est un présupposé théorique a partir duquel je construirai mon
argumentation.

de I’auteur d’origine algonquine Michel Noél, avec des illustrations de I’artiste Attikamekw Jacques Newasish. L’on peut
également penser au chapitre de I’essai autobiographique (1976) d’An Antane Kapesh qui est consacré a « I’éducation
blanche », de méme qu’a quelques poé¢mes de Bdtons a message (2009) de Joséphine Bacon qui font référence a
I’expérience du pensionnat. L’auteur Attikamekw Marcel Petiquay a également rédigé une autobiographie, Nipekiwan, Je
reviens, publiée a compte d’auteur (2019).

4 Jai consacré, dans un autre contexte, une réflexion autour de cette figure de la femme qui se reléve dans la poésie Innue
(Bradette 2019).
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Dans le cadre de cet article, j’analyserai en ce sens le roman érotique L amant du lac de Virginia
Péséomapéo Bordeleau de manicre a démontrer comment ’€criture littéraire peut ouvrir une réflexion critique
au sujet de la réappropriation du corps et de la langue. J’aborderai comment cette réappropriation se réalise en
relation au territoire (re)érotisé et décolonisé dans le texte en ce sens qu’il est (re)placé au sein d’un vaste réseau
de relations entre des étres humains, certes, mais également autres qu”humains. Je propose a cet effet de situer
I’écriture de Pésémapéo Bordeleau comme un acte a la fois esthétique (Robinson et Martin 2016) et politique
qui remet en cause les lieux communs sur la sensualité Autochtone et, ce faisant, critique les structures de
pensée coloniales, voire patriarcales, contenues dans la langue frangaise en proposant une alternative langagicre
réinscrite dans le corps et le territoire : une langue Autochtone, Algonquine en 1’occurrence, (re)érotisée. Afin
de démontrer de quelle maniere le roman produit cette (re)érotisation et cette décolonisation du corps et de la
langue, j’aborderai, d’abord, le traitement de 1’érotisme dans le texte qui s’écartent de certaines attentes du
genre littéraire érotique dans ses aspects les plus normés et liés a une représentation hétéronormative de la
sexualité. L.’étude de cette subversion m’amenera, significativement, a mettre en relief les liens entre le corps
et le langage qui se déploient dans 1’écriture et qui s’ouvrent sur une vision linguistique du corps renouvelée,
sur une (re)fondation, par I’imagination littéraire, des épistémologies Autochtones du corps, qui, comme je le
démontrerai, sont indissociables d’épistémologies du langage. Il s’agira donc de penser avec le roman de
Virginia Pésémapéo Bordeleau et d’étudier, a partir de passages choisis, la maniére dont le texte met en scéne
et en mouvement les corps. Surtout, j’insisterai sur la représentation des corps, sur sa manicre de figurer le
langage. De concert avec une (re)féminisation et une (re)érotisation explicites, je démontrerai donc comment
I”écriture romanesque dévoile un devenir corps du langage et agit pour créer un devenir langage du corps.

De la sensualité et de I’écriture

Dés I’ouverture du roman, une tension entre la résistance au pouvoir colonial et le désir de (re)créer un
univers sensuel en dépit du colonialisme, un univers romanesque qui ne serait pas entierement modelé par
I’histoire coloniale, est on ne peut plus palpable. Les premiéres lignes du prologue soulignent certains éléments
d’une épistémologie langagiére a laquelle renvoie I’autrice. On peut ainsi lire :

Il n’est pas ais¢ de communiquer le dit de I’amour chez I’Amérindienne. Notre mode de pensée est
particulier. Nous n’avons pas le genre grammatical féminin/masculin dans notre langue. Comme
Tomson Highway le disait lors d’une entrevue, nous devons spécifier si nous parlons d’une femme ou
d’un homme. Difficile de partager ces différences dans la perception des rapports entre les cultures ;
difficile de se mettre dans la peau de ’autre et de le comprendre véritablement. (Bordeleau 2013 : 9)

Dans le prologue présenté comme un préalable a la lecture du roman, une prose accompagnatrice en
quelque sorte, I’autrice donne a lire une vision du monde particuliere a la langue de ses ancétres, le Cri, mais
aussi a la langue des personnages de son roman, 1’Algonquin (I’ Anishinaabemowin). En plagant ainsi son
« roman d’amour entre une Algonquine et un métis, mais aussi d’amours de toutes sortes enchevétrées dans
I’histoire des premiers peuples [...] Une histoire ou régne le plaisir des corps » (Bordeleau 2013 : 9) sous le
couvert de cette pensée du langage, non seulement Pésémapéo Bordeleau met-elle en relief un traitement du
genre grammatical particulier a un mode de pensée de la langue Autochtone, mais aussi, par cette entremise,
elle pose une premicre critique a 1’endroit du colonialisme et de ses structures qui sont modelées sur des visions
du monde patriarcales qui reléguent la femme a une position subalterne, et cela au sein méme de la langue
francaise et de ses usages.

Aussi, bien que le projet de Iautrice, tel que cette derniére [’expose dans ce méme prologue du roman,
soit d’installer son récit dans un temps d’avant les pensionnats (Bordeleau 2013 : 9) revendiquant par cette
entremise une souveraineté temporelle® toute singuliére, cela ne I’empéche pas d’y insérer une scéne d’abus
sexuel en méme temps que de camper le temps de I’écriture dans la difficulté de penser hors de I’histoire des
pensionnats. Deux viols viennent donc cadrer la trame narrative : celui de Waseshkun en début de récit, suivi

5 Au sujet de la notion de souveraineté temporelle, voir I’ouvrage Beyond Settler Time de Mark Rifkin (2017).
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d’une agression sexuelle subie par Gabriel et racontée dans la derniére partie du roman. Selon la chercheuse
Sarah Henzi, le choix d’insérer deux récits de viol dans une narration érotique a des conséquences importantes :

[Flirstly, it enables the author to separate the idea of reclaiming sexuality from a history of violence
while making it clear that her novel is not about a return to an idyllic, innocent past. [...] Secondly, the
rape is staged to represent what sexuality is not about: violence, carnality, and mostly, the highjacking
of pleasure and identity. (Henzi 2015 : 91)

La premiére scéne racontée est celle du viol de Waseshkun par une « Robe noire ». La jeune femme, a la
suite de [’agression, se retrouve enceinte de 1’enfant du missionnaire : cette enfant qui deviendra la mére de
Wabougouni. Le roman raconte la saga de cette lignée de femmes, d’un héritage transgénérationnel inscrit a la
surface de leurs corps. Et s’il donne certes a lire la transmission du traumatisme, c’est principalement le legs
de la liberté de I’esprit, de la liberté du corps, de la liberté et de 1’agentivité du désir qui est représenté. Malgré
la douleur et une violence infligées au corps et a I’esprit de la jeune femme qui dans le récit est maintenant
devenue grand-mere (Waseshkun deviendra Zagkigan Ikwe, la femme du lac aprés la mort de 1’agresseur),
L’amant du lac est une histoire de plaisir et de désir, une histoire de corps en mouvement, de sensibilité et de
sensualité.

Les corps des trois personnages principaux du roman, celui de Wabougouni (I’Algonquine), celui de
Gabriel (le métis) et celui du lac Abitibi emplissent les pages a travers une écriture voluptueuse et enveloppante.
C’est a dessein que je choisis ce dernier adjectif pour décrire le style de Virginia Pésémapéo Bordeleau, car il
y a, dans le texte, une description des ébats sexuels qui résiste a une raison coloniale et hétéropatriarcale,
j’entends ici a une manicre d’envisager le corps féminin, mais également le territoire et ses ressources, comme
pénétrable, violable et extractible®. La sexualité enveloppante, et méme dévorante, deux termes que Sarah Henzi
reprend d’une conversation autour de la masculinité et des études de genre entre Sam McKegney et I’autrice
Crie Louise Bernice Halfe (McKegney 2014 : 49) retranscrite dans 1’ouvrage Masculindians, résiste a une
conception de la sexualité orientée vers la seule pénétration, une pénétration hétérosexuelle dont la pratique
relégue le pouvoir au phallus, et donc au genre masculin (Henzi 2015 : 92). Cette maniere de réfléchir a la
sexualité que retraduit Henzi dans son propos apparait des lors pertinente a ma lecture du roman afin de penser
comment celui-ci présente, a méme la matérialité¢ du style romanesque et du vocabulaire qu’il met en scéne,
une sexualité au féminin. La relation amoureuse et sexuelle décrite dans le roman n’est pas reléguce au phallus,
mais enveloppante. Le corps de Wabougouni coule. Dans une fluidité habilement décrite, il fond sur le corps
de Gabriel, I’enveloppe enti¢rement. L utilisation d’un champ sémantique associé a I’eau, en lien étroit avec la
figure du lac, en témoigne notamment dans le passage suivant :

L’amante était belle, magnifique de rondeurs et de creux au-dessus du bassin qui ondulait, telle une
source autour d’un rocher. Elle était grande, aussi grande que lui, avec des chevilles et des poignets fins,
une ossature délicate. Elle coulait sur lui tendre et vive en méme temps, sinueuse, une algue dansante
au fond du lac; elle absorbait sa force ardente avec patience, avec dévouement, avec ferveur. Son visage
était dans I’ombre, sa chevelure dansait sous les vagues de son mouvement. [...] [Son amant] respira son
odeur fraiche pareille a celle de la pluie sur I’herbe au matin quand les rayons du soleil aspirent cette
eau pour éponger la terre. (Bordeleau 2013 : 31-32)

Dans ’extrait, comme dans I’ensemble du roman, le souffle de la narration emprunte délibérément ses
tropes a I’érotisme littéraire dans sa volont¢ de sublimer la sensualité par des phrases particuliérement
suggestives. Or, certaines attentes sont bouleversées par des décisions formelles, notamment dans les scénes
les plus explicitement sexuelles du roman. L’écriture romanesque critique une pensée colonialiste et ses
violences genrées, ce que la chercheuse féministe Andrea Smith décrit par une rhétorique de 1’agression
sexuelle et du vocabulaire de 1’extraction et de la pénétration du corps et du territoire (Smith 2011 : 57).
L’écriture suspend en effet la jouissance du lecteur et de la lectrice a travers une syntaxe coulante, une écriture
liquide qui mime les mouvements du lac par ses accumulations dont rendent compte les virgules par exemple,

® Andrea Smith écrit en effet que « It is through sexual violence that a colonizing group attempts to render a colonized
people inherently rapable, their lands inherently invadable, and their resources inherently extractable » (2011 : 57).
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ses retours, ses dérives. Selon la traductrice et professeure de traductologie Pier-Pascale Boulanger, qui étudie
la sémiose érotique, « le schéma narratif du texte érotique sous-tendu par la séquence rencontre-séduction-coit,
ressemble [...] a un tracé cardiographique ponctué de phrases ascendantes prononcées » (Boulanger 2009 : 103).
C’est donc dire qu’il y aurait, le plus souvent, dans I’accumulation une certaine gradation qui menerait la
lectrice ou le lecteur jusqu’a 1’excitation. A la lecture du roman de Pésémapéo Bordeleau, je veux pourtant
ajouter a cette idée d’un tracé cardiographique qui menerait le texte érotique a sa « visée avouée : exciter le
lecteur » (Boulanger 2009 : 100), une proposition selon laquelle la narration installerait un tracé qui se situerait
entre le cardiographique calqué sur les mouvements du corps et sur la montée de I’excitation, et le
cartographique, qui, lui, fait appel aux ondulations naturelles du lac, dans un mouvement qui est plutdt circulaire
par ses retours, ses ressacs et ses dérives. En ce sens, par une prose que je qualifie de coulante dés lors qu’elle
se moule aux mouvements du lac et des corps tant par le déploiement d’un réseau lexical soutenu et tissé a
travers tout le récit (lac, vagues, ondoiements, embarcation, plongea, houle, moite, source, sinueuse, dansante,
pluie, éponger, etc.), que par la prolifération de 1’usage des virgules qui agissent, 8 méme la syntaxe, comme
des ondoiements, s’ opére une forme de (re)cartographie’ en méme temps que de (re)corporéisation a la fois de
ce que représente et appelle la sexualité, et de I’érotisme littéraire dans ses aspects textuels.

De plus, parmi les choix narratifs qui permettent d’envisager autrement, et selon des visions du monde
particulieres, une sensualité Autochtone, je note celui de la mise en scéne du territoire en tant que personnage
(Walton 2019) prenant part a I’éloge de la sexualité, une mise en scéne qui résiste a une représentation
hétéronormative de la sexualité qui ne fait appel qu’a la seule dimension humaine et cela selon une perspective
qui est éminemment eurocentrée. Pésémapéo Bordeleau repense les formes de 1’érotisme littéraire « au nombre
[desquelles] se trouvent la défloration (hétérosexuelle, gaie et saphique), la domination sadomasochiste, le
fétichisme de jambes et de pieds, le couple exhibitionniste, la séduction de jeunes femmes et le coit
hétérosexuel, gai, saphique et transgenre » (Boulanger 2009 : 105). Elle écrit hors de ces formes a travers une
représentation non anthropocentriste des relations charnelles. En second lieu, il convient de considérer le choix
de l’autrice, simple, mais absolument important, de représenter dans une action érotique des personnages
Autochtones qui acceédent pleinement a la sexualité. Présenter des corps Autochtones qui jouissent, c’est les
placer dans un territoire romanesque inattendu par la raison occidentale et refuser les attentes coloniales, et
avec elles les figures stéréotypées de la femme Autochtone dont le continuum des représentations est, encore a
I’heure actuelle, trop souvent réduit aux figures de la « princesse indienne » et de la « squaw »®. Mon emploi,
dans ce contexte, des termes atfente et inattendu est motivé par la définition proposée par Philip Deloria dans
son ouvrage Indians in Unexpected Places (2014). L’intellectuel d’origine Dakota écrit :

When you encounter the word expectation in this book, I want you to read it as a shorthand for the dense
economies of meaning, representation, and act that have inflected both American culture writ large and
individuals, both Indian and non-Indian. I would like for you to think of expectations in terms of the
colonial and imperial relations of power and domination existing between Indian people and the United
States. You might see in expectation the ways in which popular culture works to produce — and
sometimes to compromise — racism and misogyny. And I would, finally, like you to distinguish
between the anomalous, which reinforces expectations, and the unexpected, which resists categorization
and, thereby, questions expectation itself. (Deloria 2004 : 28-11)

Le roman L ’amant du lac fait précisément cela : il résiste aux catégorisations et il remet en question les
attentes coloniales liées a la sensualité et a la sexualité.

7 J’emploie ce mot a la suite de Mishuana Goeman et de son concept de remapping (2013).
8 A cet effet, je renvoie le lecteur et la lectrice a un ouvrage de 1’autrice et chercheuse Métis-Anishinaabe-Néhiyaw Janice
Acoose (2016), et en particulier au chapitre « Literature, Stereotypes, and Cultural Attitudes ». Dans ce chapitre, 1’autrice
écrit qu’avant 1’établissement d’un corpus littéraire écrit par des femmes Autochtones :
[W]omen were represented in Canadian and American literature between the polemical and
stereotypical images of the “Indian” princess — an extension of the noble savage — and the easy squaw
— a contemporary distorsion of the squaw drudge. These literary represebtations create very powerful
images that perpetuate stereotypes and, more importantly — as is apparent in the growing numbers of
missing and murdered women in Canada — foster dangerous cultural attitudes that condone violence
against Indigenous women. » (Acoose 2016 : 31-32).
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Ainsi, en liant les plans formel et diégétique, 1’on peut comprendre avec plus d’acuité la relation entre
Wabougouni et le territoire. Elle est le lac qui fond sur I’amant : elle en est la corporéisation et cela est traduit
par I'utilisation du langage narratif, d’une syntaxe particuli¢re et d’un choix précis de vocabulaire par lequel
décrire le personnage et ses actions (le bassin qui ondule, les algues dansantes, les vagues de son mouvement,
I’odeur pareille & celle de la pluie, etc.). A travers la représentation du personnage, une sexualité belle, libre,
féminine et décolonisée s’¢crit dans le texte. J’insiste toutefois pour dire que le lac ne doit pas étre envisagé
comme une métaphore du corps féminin. Bien sir, les figures de style employées par 1’autrice pour décrire le
corps féminin sont ouvertement métaphoriques, et le genre du roman érotique appelle a cette prolifération de
la figure de style qui, dans le cas qui m’intéresse, se répete a travers la mobilisation du champ sémantique de
I’eau. De méme les figures qui représentent le lac font jouer des éléments du corps féminin a travers les formes
de la personnification. Pourtant, c’est une relation épistémologique qui s’écrit entre le corps et le lac, et celle-
ci n’a pas partie liée avec la métaphore ou la personnification en tant que ces figures produiraient un
déplacement de la signification. Ce que je décris ici concerne le statut philosophique du langage dans le roman
et la maniere dont les métaphores, comme le souligne 1’intellectuel Anishinaabe Gerald Vizenor, « create a
sense of presence by imagination » (Vizenor 2009 : 91). En réfléchissant a la conception vizenorienne de la
métaphore, il convient donc d’envisager le corps et le lac selon une relation qui abolit la hiérarchie promue par
la pensée occidentale dans laquelle ’humain serait placé au sommet de la pyramide. Le roman ne présente donc
pas une vision anthropomorphiste du lac, ¢’est-a-dire qui prendrait les traits d’'une femme, ni méme la femme
ne prendrait-elle les traits de I’eau. Ce vocabulaire qui fait appel a I’anthropomorphisme et qu’utilise par
exemple Isabella Huberman lorsqu’elle écrit, au sujet du roman, que « le lac est anthropomorphisé » (Huberman
2019 : 97), est donc impropre a rendre compte de la signification épistémique de la relation corps-territoire. Le
roman donne a lire une interrelation intime des corps et des éléments naturels qui ne s’articule pas comme la
seule redistribution des caractéristiques de 1’un a ’autre. La relation amoureuse qu’entretiendra Gabriel avec
le lac n’est pas I’analogie de sa relation charnelle avec Wabougouni. Le lac, avec une subjectivité et un pouvoir
d’agir qui lui sont propres, fait bien I’amour a Gabriel comme le fait I’ Algonquine, elle aussi avec sa propre
agentivité. De plus, si ’on considére, a la suite de Lee Maracle et d’Andrea Smith, que les violences coloniales
sont aussi des violences genrées qui se gravent sur le corps des femmes, le dénigre et I’abjecte en retirant aux
femmes leur féminité, leur humanité et, donc, la fonction désirante et la beauté sensuelle, le traitement textuel
de I’érotisme dans le roman de Pésémapéo Bordeleau est un pied de nez a une rhétorique coloniale et violente
qui a trouvé son expression, sans doute la plus totale, dans I’expérience des pensionnats. Mettre en scéne le
plaisir des corps devenait alors, comme cela est souligné en quatriéme de couverture du roman, un véritable
defi tant cela n’allait pas de soi. Et c’est aussi pour cette raison que I’expérience du pensionnat est reléguée,
significativement, dans un temps qui est postérieur a son récit, tout en trouvant un espace d’énonciation des le
prologue au roman et donc sans pour autant inscrire cette histoire dans un temps d’avant la colonisation.

Entre devenir langage du corps et devenir corps du langage

Pésémapéo Bordeleau, a méme son écriture, réinvestit donc 1’espace érotisé du corps et du territoire, puis
I’offre a sa lectrice, a son lecteur, a travers le récit d’un legs dont la généalogie va de Zagkigan lkwe a
Wabougouni, puis a I’enfant a naitre. Un récit dont la filiation est liée, elle aussi, a 1’élément liquide. Cette
liquéfaction de la filiation est palpable dans un passage ou la voix narrative est cédée a la grand-mere.

Ainsi, va ainsi, ma petite-fille... Aime, sois aimée par la beauté, vibre par les fibres de ton corps, par la
jeunesse des corps, sois bénie, toi ma bien-aimée ! Sois aimée par cet homme que le lac aime. Cet
Appittippi, pur et droit comme les pins sur nos terres, tu sauras ce qu’est le plaisir qui monte des
profondeurs de la chair, qui s’enroule en ton ventre comme une algue autour de la pagaie, qui se déchire,
qui se répand pour poursuivre son chemin, au-deld des courants ou se jettent les poissons les plus
rapides. Sois celle que I’amour conduira jusqu’au fleuve de I’oubli... sois celle qui arrachera de notre
lignée le noir souvenir de cet homme dont tu portes la couleur sur tes cheveux, qui me rappellent chaque
jour la mort de mon désir et de ma beauté. Transpose en I’enfant que tu portes le désir, le gotit de vivre,
de sourire, de rire, de jouir ! Car ce sera une fille. (Bordeleau 2013 : 43-44)
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Le vocabulaire lacustre traverse le texte en entier. L.’amour, la sexualité, la liberté, de méme que la filiation
entre les femmes sont constamment décrits dans un langage qui renvoie au lac. Il y a un devenir territoire du
corps en méme temps qu’un devenir corps du territoire qui se matérialise dans le texte autour de 1’¢lément
liquide. Difficile des lors de véritablement distinguer ce qui est corps et ce qui est territoire tant la relation
intime et épistémique entre les deux est finement décrite, habilement créée dans I’écriture romanesque.

La relation amoureuse et érotique entre Gabriel et Wabougouni, puis entre le lac Abitibi et Gabriel, la
relation entre Wabougouni et 1’eau pareillement, se dessinent en une grammaire sensuelle, tantot en un langage
exclusivement corporel, tantot a travers I’établissement d’une relation intime entre la langue Autochtone et le
corps des amants.

Gabriel se sentait troublé par I’attraction qui soudait son corps au sien [celui de Wabougouni]. Le
langage des mains exprimait davantage que leur pauvre vocabulaire qu’ils enrichissaient par des gestes
et des regards complices. De nouveau, elle s’amusa avec lui, énuméra des mots étranges en touchant les
parties de son corps, téte, yeux, bouche, nez, seins, épaules, bras, jambes, fesses, sexe. (Bordeleau 2013 :
37)

C’est la langue de Wabougouni, 1’Algonquin, qui trace le corps de Gabriel, qui le dit, fait sens de sa
matérialité. La langue est continuellement ramenée, par et dans I’écriture, a I’¢lément liquide comme si le
langage était lui-méme une source d’eau puisée sur le territoire, comme s’il se matérialisait sous les traits
corporels de « I’amante liquide » (Bordeleau 2013 : 34), tant6t le corps de la femme, tant6t celui du lac Abitibi.

La corporalité langagiére dans L ‘amant du lac se donne aussi a lire explicitement. Le champ sémantique
autour du langage se tisse, en effet, au coeur des scénes sexuelles rendant au corps ses écritures et ses sonorités,
a la langue ses formes organiques et liquides.

Il [Gabriel] était torse nu. Ses muscles roulaient sous 1’épiderme mince. Les enfants, curieux, étaient
attroupés autour et jacassaient entre eux en algonquin. Il les écoutait mine de rien, intériorisait le rythme
de la langue, ses ondoiements ou sa course précipitée pleine de la lettre K, les Z, I’absence du R, ses
arétes aussi, ses criaillements de corbeau en colére. Les petits se chamaillaient.

Puis, malgré elle, les pensées de Wabougouni se dirigérent vers les lendemains sans lui, quand son lit
serait un désert, plein de son absence, de son silence, vide de ses mains, de sa bouche, de son sexe, de
la plénitude de son corps. Sa joie se désintégra, tomba en miettes. A sa place, la peur, la perte, la douleur.
11 était 1a depuis plusieurs jours, ne semblait pas empressé de partir, vivait leurs nuits dans le désir des
sens et des mots. Il parlait, prenait des notes dans son carnet, demandait des précisions sur ses mots a
elle, disait des phrases qu’elle reprenait pour corriger, ou pour apprendre. Parfois son regard sur elle
devenait tendre et sa voix pleine de fievre coulait, tel un filet d’eau dans la source, un galop du vent
dans les feuilles, coup de I’aile du martin-pécheur sur I’eau du lac. Elle ressentait le sens des mots sans
les comprendre; ils la troublaient, hérissaient sa chair qui appelait le soyeux de ses caresses. Savait-elle
qu’il lui soufflait des verbes pour 1’envelopper de son désir? [Je souligne]. (Bordeleau 2013 : 46-47)

Dans ce passage, le désir se présente dans ses aspects corporels et sexuels, certes, mais langagiers de
surcroit. C’est & un double désir inscrit dans les sens, un double désir des sens, que nous avons affaire : a la
fois sémantique et corporel, allant de 1’un a I’autre dans un mouvement fluide comme les « ondoiements » de
la langue, d’une langue qui réside dans la voix liquide, « tel un filet d’eau dans la source », de Gabriel. Une
voix dont les adjectifs, dans le passage, empruntent a ceux utilisés précédemment pour décrire le corps de
I’Algonquine. L’ambiguité de 1’expression dans I’extrait cité laisse place a la fluidité et a I’'impossible
dissociation des corps et des langues. L’extrait « ses mots a elle » témoigne a la fois des mots prononcés dans
la langue Algonquine et des mots tracés par Wabougouni avec son corps se courbant sous le plaisir et la
jouissance, un plaisir et une jouissance liés au langage, au langage liquide de Gabriel. A travers la reprise du
champ sémantique de I’eau qui file la métaphore principale du roman, la narration lie les corps de Gabriel et
de Wabougouni, la langue de 1’un avec le corps de ’autre. L on se rappelle en effet la description des ébats
amoureux et la manicre dont le corps de la femme coulait et fondait en enveloppant celui de I’amant. Méme la
langue francaise de Gabriel acquiert donc une sensibilité liquide au contact de la langue et du territoire
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Algonquins, au contact des corps également, celui de la femme et celui du lac Abitibi. Puis, le désir des corps
se trame en un mouvement du langage. La langue se meut a travers ses verbes qui disent le désir, le
matérialisent alors que ceux-ci prennent la forme d’enveloppes charnelles autour du désir.

Epistémologies corporelles et langagiéres

Les mots échangés, tantot dans la langue Gabriel, le francais, tantdt dans la langue de Wabougouni,
I’ Algonquin, représentent les savoirs de 1’un et de 1’autre. Non pas les connaissances acquises par les sujets,
plutdt, les langues et leurs mots donnent-ils accés, au travers du roman, a une connaissance des corps, puis a
une connaissance rendue possible par le corps. Les mots de Gabriel, par exemple, tiennent lieu de sa corporalité
propre.

Elle le sentait libre, cet homme, ce métis avec ses mots pleins de lui-méme. 11 était libre en dedans grace
a ces sons qui emplissaient sa bouche et qu’il déclamait avec ferveur, extraits de son carnet comme des
signes secrets et impénétrables. Lui-méme, malgré sa présence chaude, demeurait une énigme,
enveloppé dans un mystére insondable. Parfois dans le lit, nu, il regardait les papiers en parlant a voix
basse. Elle avait I’intuition que si elle avait su déchiffrer les transcriptions, la lumiére se léverait sur lui;
elle prendrait ses mots couchés sur le papier, les glisserait entre ses dents d’abord, dans sa bouche
ensuite, les tournerait sur sa langue, les avalerait avec sa salive. IIs la nourriraient de son essence a lui,
la conforteraient de leur douceur la remueraient de leur tendresse; ils remonteraient de son sein et elle
lui redonnerait en baisers sauvages et fougueux. Parfois il sortait de son sac une petite bouteille d’eau
noire et un baton auquel il ajoutait une pointe. De I’encre de chine. Puis il tragait des lignes a main levée,
sans hésiter. Elle voulait savoir. (Bordeleau 2013 : 59)

Le passage présente une volonté de savoir, celle de Wabougouni. Une volonté de savoir qui est a la fois
amoureuse et érotique. La femme voudrait connaitre le tout du corps de son amant et ainsi atteindre un savoir,
voire des savoirs complétement incarnés, corporéisés. Cette volonté s’articule ensuite par le langage en méme
temps qu’elle articule une conception corporelle du langage. C’est dans le langage et 1’écriture, les mots inscrits
sur le papier du carnet de notes de Gabriel, que s’étaye un désir épistémologique. Je reconnais que cette
expression, celle d'un désir épistémologique et encore plus celle d’une « volonté de savoir », est fortement
connotée par la pensée de Michel Foucault et par le premier tome de son Histoire de la sexualité (Foucault
1976). Malgré cela, c’est a dessein que j’emploie 1’expression en déplagant la formulation qui se trouve a la
toute fin de I’extrait cité du roman de Pésémapéo Bordeleau. Pourtant, bien que je choisisse de conserver cette
formulation, il faut aborder la volonté de savoir présentée dans le roman absolument différemment, mais tout
de méme en relation avec celle décrite par le philosophe dans ses travaux.

Selon Foucault, la sexualité, notamment dans ses pratiques « déviantes » — toutes pratiques finalement
qui ne correspondraient pas a la sexualité procréative du couple hétérosexuel — est produite par les discours
qui tentent de saisir le tout de la vérité du sexe. C’est la volonté de savoir des institutions, des écoles, de
I’Eglise, de I’institution médicale et psychiatrique, qu’étudie le philosophe frangais ; un véritable désir de tout
dire de la sexualité, voire de dire le tout de la sexualité, pour ainsi mieux la prescrire, la sonder, la catégoriser,
bref la surveiller et la controler. En effet, I’hypothése soutenue par le philosophe s’oppose aux lieux communs
autour d’une répression du sexe qui apparaitrait, toujours selon 1’auteur, autour du 17° siecle. Foucault cherche
a montrer comment, par une prolifération des discours, la société occidentale n’aurait pas, dans 1’économie de
son discours a elle, réprimé les pratiques sexuelles et de quelle maniére le controle exercé sur elles serait
produit par les dispositifs discursifs qui, au contraire, multiplient les dires du sexe. Les pensionnats, dans
lesquels la sexualité des enfants et des adolescentes Autochtones est a la fois réprimée et mise en discours par
les représentants du clergé et de 1’école’, incarnent pleinement ce que Foucault désigne comme des dispositifs

% Ici, je renvoie encore la lectrice et le lecteur a Geniesh : An Indian Girlhood. Dans I’autobiographie de Pachano, le corps
des jeunes filles est constamment épié, discuté et contrdlé. Que ce soit les pratiques menstruelles, comme je 1’ai souligné
en introduction, le nettoyage du corps ou I’imposition d’une conception coloniale et raciste de la vie sexuelle des jeunes
filles et I’infliction d’une honte a cet effet, les discours autour du sexe sont omniprésents dans le texte et rendent compte
de cette volonté de savoir, mais surtout de contrdle des corps par les discours. Le corps féminin, celui des enfants, est
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discursifs du pouvoir, un pouvoir qu’il faut comprendre, nous dit I’auteur, non pas comme €tant unique, mais
bien comme une pluralité de rapports de force au sein des institutions (Foucault 1976 : 122). En effet, Foucault
¢crit, dans son Histoire de la sexualité, que « [l]e pouvoir qui, ainsi, prend en charge la sexualité, se met en
devoir de froler les corps; il les caresse des yeux, il en intensifie des régions, il électrise des surfaces; il
dramatise des moments troubles » (Foucault 1976 : 61). Et ce pouvoir qui « prend a bras-le-corps le corps
sexuel » (Foucault 1976 : 61) me semble prendre tout son sens dans 1’expérience traumatique du pensionnat et
des nombreux témoignages d’agressions sexuelles qui rendent compte de cette expérience. C’est par la mise
en discours du sexe par les figures d’autorité représentantes du pouvoir colonial et clérical en place que
s’impose sur les enfants Autochtones une honte du corps en méme temps que celle de la langue maternelle qui
se voit, elle, interdite au sein des institutions scolaires que sont les pensionnats. Il n’est pas rare de lire, dans
la littérature des pensionnats, une description a la fois des violences physiques, parfois sexuelles, et des
violences a I’endroit de la langue. Le texte de Tomson Highway « Why Cree is the Sexiest of all Languages »
dont il a été question en introduction exprime clairement la tension discursive et violente entre un corps
surveillé, un corps manipulé et deux langues : I’une proscrite, le Cri, et I’autre imposée et complexée, 1’anglais.

En somme, ce qu’il m’importe d’exposer en passant par Michel Foucault pour mieux revenir au roman
de Virginia Pésémapéo Bordeleau, c’est que les volontés de savoir étudiées chez le philosophe et les mises en
sceéne chez la romancicre correspondent en fait a deux instances discursives irréconciliables, mais toujours en
juxtaposition, a des manieres de savoir paralléles. D’un c6té, il y aurait un désir de connaitre le tout de la
sexualité et du langage, c’est-a-dire un discours « savant », religieux et étatique qui s’€crit sur les corps et sur
les langues Autochtones. D’un autre coté, il y aurait un savoir provenant du corps, une volonté manifeste de
pratiquer ce savoir et avec lui celui du langage, de pratiquer le langage comme un savoir. Les mots et les
savoirs sont donc, dans L’ amant du lac, désirants et désirables et ils donnent a saisir les éléments d’une
épistémologie corporelle personnelle, Autochtone. Qui plus est d’un rapport au corps et aux savoirs qui ne
serait pas teinté de 1’expérience du pensionnat, qui, sans appartenir a la temporalité du roman, concerne le
temps de I’écriture qui ne peut s’affranchir complétement de cette histoire coloniale sinon justement par le
recours a I’imagination littéraire. Wabougouni voudrait mettre dans sa bouche les mots de Gabriel pour sentir
et ainsi mieux comprendre et connaitre par son corps a elle la grammaire organique de son amant : « Alors elle
I’aima intensément, les signes entrérent en elle ». (Bordeleau 2013 : 61) Dans le passage, le corps se présente
avec son potentiel sémiotique. Le corps entre en elle et trace un langage, non pas un langage qui s’écrit sur les
corps'® comme un outil de contrdle, en une langue violente qui imposerait sa domination, se gravant sur les
surfaces charnelles, mais une langue qui entre en soi pour en donner a saisir toutes les singularités, toutes les
possibilités, les savoirs véhiculés et auxquels les sujets peuvent accéder pleinement.

sksksk

En somme, le roman L ‘amant du lac de Virginia Pésémapéo Bordeleau est bien plus qu’un roman érotique
dans lequel les corps, (re)érotisés, apparaissent souverains et décolonisés en ce sens qu’ils se déchargent des
attentes coloniales liées a la sensualité. A travers la mise en scéne intime du corps, du langage et du territoire,
c’est a un devenir langage du corps et devenir corps du langage que nous convie I’autrice. En reliant ainsi le
corps a la langue, I’écriture résiste a ’hégémonie de la langue francaise coloniale en méme temps qu’elle
réinscrit les corps Autochtones sur le territoire narratif. Les corps et les langues, les corps-langues, deviennent
liquides jusqu’a se confondre avec le lac Abitibi, jusqu’a entrer en relation érotique avec lui. L’écriture de
Pésémapéo Bordeleau agit donc comme un véritable acte esthétique, a la croisée du littéraire et du politique,
mais surtout par les moyens de la littérature non seulement pour critiquer des représentations colonialistes et
patriarcales, mais tantdt pour produire, créer et imaginer un univers qui résiste a cette hégémonie, a d’autres
moments qui se situe en parallele a celle-ci, dans une tension constante entre un désir de s’extraire d’une
histoire coloniale et la difficulté de créer en dépit de cette histoire. En conséquence, le roman (re)crée une
philosophie et travaille depuis une épistémologie du langage renouvelée dans laquelle la relation sensible entre

abjecté de concert avec ses fonctions reproductrices. Cette rhétorique coloniale témoigne du désir a la fois d’assimilation
de ’Etat canadien, puis d’éradication des populations Autochtones (Pachano [Willis] 1973).

10 C’est a Michel de Certeau que je pense ici, et & son texte « Des outils pour écrire le corps » publié la premiére fois en
1979 dans la revue Traverses (De Certeau 1979).
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le corps, la langue et le territoire est (re)fondée, (re)élaborée. Sur ce territoire refait dans 1’écriture littéraire et
dans une langue corporelle, les personnages (féminins, masculins et autres qu’humains), peuvent se mouvoir
et sont en mesure de se (ré)approprier leur sensualité.
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