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O
n ne sait pratiquement rien sur 
les origines du travail. Sinon 
qu'un soir, en 2 OOO 001 avant 
Jean Coutu, un bipède préhis­
torique a jeté en l'air le fémur 
avec lequel il dirigeait «Also 
sprach Zarathoustra nach Ri­

chard Strauss» et, boudant les rappels, a 
désigné ses musiciens d'un large geste de 
la main et laissé tomber: «Et hop, voilà 
le travail». 

En fait on peut croire que dès que 
l'homme s'est pointé sur terre, le travail 
— que l'on n'avait pas vu venir — a été ali­
bi, sujet de répulsion, sujet de réflexion, 
prétexte à revendications, prétexte à 
occupations. 

Sans qu'il y paraisse, une apostrophe 
maternelle aux accents aigus, comme: 
«Va chercher ton feignant de père, y est 
encore à caverne» a profondément mar­
qué l'enfance de l'humanité. 

Le petit Cromagnon (qui incidemment 
ne portait encore que le nom de son géni­
teur — sa mère étant née Anderthal) a 
donc couru, sa soeur Marie-Mamouth à la 
main, jusqu'à l'entrée de l'antre pour 
découvrir que son père était reparti vers 
le bureau où il importait en franchise des 
silex avec... éclats (trop polis, ceux là n'au­
raient pas fait honnêtes). 

L'enfant s'en est donc retourné vers 
son pavillon de banlieue néolithique et en 
entrant dans le dolmen à coucher, il a 
découvert sa mère en train de forniquer 
avec le pédant d'en face, celui qui se 
piquait de fabriquer des aiguilles en os et 
d'avoir le génie dans la peau. «Sa peau 
éléphantastique, c'est entendu, se dit le 
petit Cromagnon, mais que de travail !» 

Il se mit donc à observer le couple puis 
à le... SINGER et, de fil en aiguille, il en est 
arrivé à concevoir rien de moins que la 
machine à coudre, cet instrument moder­
ne qui constitue l'un des premiers défis au 
travail et auquel il a adjoint un peu plus 
tard la burette à huile. 

Lorsque son père est revenu au foyer, 
l'enfant suçait un stalactite en cherchant 
l'inspiration: «As-tu fais tes devoirs?» a 
lancé le vieux Cromagnon. Preuve que les 
devoirs ne sont que du travail encore 
impubère, le père a ajouté sur un ton bour­
ru: «Tu verras quand tu seras grand et 

HOP, MM1* 
«Il est désormais 

presque impossible 

de faire le tri 

entre le travail 

et l'oisiveté.» 

que tu devras gagner ton steak à la sueur 
de ton front...» 

«Et ta sueur», murmura le rejeton qui 
trouvait, partagé entre le défi et l'admira­
tion, que son père avait «du front tout le 
tour de la tête». 

Très vite, le travail (qui n'a pour but 
que de distraire de la perspective de la 
mort) a pris de plus en plus de place. À 
cheval sur plusieurs autres activités, il a 
bientôt empiété sur les heures de repas. 

Les Huns (c'était bien avant l'explo­
sion démographique et que Lelouch ne 
leur associe les Autres) ont ainsi inventé le 
fast-food et — comme chacun sait — la ton­
deuse à gazon, puis, histoire de mettre un 
terme aux récriminations de leurs conjoin­
tes, l'herbicide. Mais au-delà du slogan 
assaisonné de chlorate de sodium («par­
tout où mon cheval passe...») responsable 
de l'acharnement de plusieurs peuplades 
hébétées devant tant de cruauté à con­
server de génération en génération quel­
que herbette (ou petite herbe), la trace 
la plus profonde des Huns s'est inscrite 
dans les recueils de gastronomie. 

C'est là, en effet, que s'insère cette 
anecdote attendrissante voulant que ces 
guerriers aient pris l'habitude de placer 
leur steak (tartare of course) sous leur 
selle pour le rendre moins dur et surtout 
ne pas perdre l'occasion de faire des heu­
res supplémentaires, à se fendre la gueule 
avec d'autres barbares, sous prétexte 
d'une pause dictée par la présence d'une 
bavette ou d'un pâté chinois sur le feu. 

De grands chefs comme Atti la ou 
Camille Caouette ont bien évidemment 
apporté à cette recette leur propre grain 
de selle. 

Incidemment, on prétend que l'inté­
gration du travail et du repas chez cette 
peuplade est à l'origine de l'expression 
«tailler une bavette» et, lorsque le combat 
atteignait son paroxysme en cruauté et en 
violence, de la remarque désobligeante: 
«le hamburger est 100 pour 100 pur bœuf, 
mais le guerrier all dressed est rassis». 

Le «déjeuner d'affaires» n'est qu'une 
vile perversion qui ne saurait être attri­
buée à cette tribu. 

Et puis le travail a acquis au fil des siè­
cles un appétit insatiable. 

Il a fallu travailler de plus en plus fort 

et de plus en plus vite: les cadences sont 
devenues «infernales». Heureusement, 
quelques tentatives ont été faites pour 
corriger cet te tendance pour le moins 
abrutissante. Tenez, justement, prenez 
les militaires que l'on a fait marcher au pas 
cadencé durant des millénaires. Une, 
deux, une, deux... Timidement, certains, 
sans doute nostalgiques de la polka des 
canards, ont introduit la variante du pas 
de l'oie. Puis la légion étrangère a décidé, 
à partir de 1831, d'aller charcuter l'ennemi 
au «pas du boudin», un rond de jambe mili­
taire qui met en valeur la rotule. Rien n'em­
pêche désormais de songer au jour pro­
chain ou les corps d'armée défileront au 
rythme de la lambada. Ce sera le pas qu'a 
dansé le colonnel au mariage de sa fille, 
souvenez-vous. 

Mais en vérité c'est là précisément 
que cela dérape. Il est désormais presque 
impossible de faire le tri entre le travail et 
l'oisiveté. Les loisirs sont prétexte à travail 
et le travail prétexte à loisirs. Et je ne fais 
pas allusion au dernier party de bureau. Il 
est question plutôt de cet te ambiguïté 
permanente. Voyez par exemple onze gars 
enfermés durant une semaine dans une 
salle de réunion. On croit qu'ils travaillent 
alors qu'ils jouent au poker, et s'invectivent 
joyeusement: «Watch tes miches». On voit 
tel individu en uniforme faire du tai chi au 
milieu du trafic. Qu'on ne s'y trompe pas, il 
travaille, il règle la circulation en révisant 
ses cours pour la prochaine représenta­
tion de Casse-noisette par les grands bal­
lets de Piopolis. Et que dire du monumen­
tal travail mental de l'homme qui lit son 
jounal pendant que sa femme fait son aé­
robique en frottant le carrelage? 

Mais il y a plus grave encore. C'est le 
détournement de certains gestes: le 
pêcheur habitué à tourner son moulinet 
qui voit son aptitude appliquée au lavage 
des assiettes, l'haltérophile Charles de 
Gaulle qui lève les bras au-dessus de la 
tête et soulève l'enthousiasme à l'arraché, 
le pape qui lave ses vitres et bénit la foule, 
le rédacteur qui pianote sur son clavier 
d'ordinateur les notes qu'il a prises mais 
qui ne sont plus à sa portée... Et hop, voilà 
le travail, le travail qui rend libre. Et dont 
nous sommes tous prisonniers. 

ALAIN GERBIER 
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