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FRANCK MICHEL

lle a enfilé ses bottes de cowboy qui trainaient 3

coté des deux flites 3 champagne. Elle a rabattu

son jean sur le suéde sable, puis elle s'est levée en
agrippant son fourre-tout. Elle y a mis ses cigarettes, a
vérifié si son porte-monnaie et son passeport y étaient,
puis elle a fait une derniére fois le tour des piéces de Iap-
partement. Elle a regardé longuement & travers ehaque
fenétre comme pour bien marquer sa mémoire de ces
images de béron, de ruelles, de saleté, de déchets et sur-
tout de pauvreté.

Le grand 6 ¥ érair désert. Les déménageurs avaient
tout emporté quelques jours avant. Adossée a l'arche du
salon double, elle s'est laissée glisser pour s'asseoir par
terre, les genoux repliés conrre elle. Elle a vu la pente du
p|anc|‘|er, les fissures dans le p|§tre et la poussiére gui
roulait en boule. Elle a eu un instant 'envie de s’enfoncer
dans le sol pour disparaitre. Un instant d’effroi. C'est
dans ce salon double qu’était son atelier, ses tableaux s’y
étaient empilés depuis trois ans, c’était son record d'en-
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pu lui dire que je I’ aimais.»
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durance. Elle devait bouger a tout prix. Aller rejoindre
ses pinceaux.

D'un coup de talon, elle a fait rouler la bouteille
vide de Veuve Clicquot. Elle a mis son sac en bandouliére
et elle est sortie. Les rafales de vent la faisaient s’agrip-
per a son sac. Elle tanguait comme un petit bateau sur
une mer agitée.

Elle avait voulu qu'on féte son départ, Elle avait voulu
qu’on trinque a sa nouvelle aventure, 3 Banff. J'avais joué
le jeu pour lui faire plaisir et aussi par faiblesse, parce qu'il
était plus facile de me raire. Je 'avais laissée s'agiter, exal-
tée qu'elle était de partir, et j"avais essayé de sauver ce qui
restait de moi-méme. Elle me filait encore entre les doigts,
et cette fois, je savais que c'érait pour de bon. Elle me regar-
dait avec ses yeux immenses et je devenais toute petite.

Jusqu'au dernier jour, jai espéré qu'elle me prendrait
avec elle, mais ¢a, ¢a n'arrive qu'au cinéma. J'ai eu l'idée
de partir moi aussi, mais de 'autre coté, vers I'Europe,
pour que la distance entre nous deux soit plus grande. Mais
il m'a semblé que partir me rapprocherait d'elle, parce que
les extrémités se rejoignent, parce que ¢'était une fuite, ou
quelque chose comme ¢a, j'imagine.

Je 'avais écoutée me parler de son «Club Med» pour
artistes, de tous ces gens sympathiques avec qui elle allait
travailler, de la vie tranquille dans les montagnes. Moi, tout
ce que je voulais, c’était lui sauter dessus. L'embrasser 3
pleine bouche pour I'avaler, pour qu'elle soit & moi. Je
voulais I'enchainer dans mes bras, la serrer pour 'empé-
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cher de partir, pour la garder. L'arracher & sa vie pour
P'artacher 4 la mienne.

Je suis restée assise 3 regarder les dessins fous des
bulles de champagne qui remontaient i la surface. Elle m’a
fait promettre de venir la voir li-bas. J'ai promis en sachant
quc ne n,? mettl‘ais jamais IE& Pieds, &E p-eur dE V(]ulﬂll[ ¥
rester. Je savais que li-bas, elle allait peindre comme jamais
elle ne I'avait fait auparavant, a cause de la lumiére. Je
savais que la elle serait heureuse, parce qu'elle I'était
pattout sauf [a oli elle était née. De savoir qu'elle pouvair
étre bien loin de moi me faisair juste plus mal et creusait
le vide dans mon ventre. Il y avait une lourdeur qui
grandissait en moi, une rage sourde, un besoin de hurler
contre ces trajectoires qui ne peuvent que se Croiser.

Je n’eus plus de nouvelles d'elle.

NATHALIE PARENT

Ciel Vaniable, La Route §2133
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“Le But supreme clu voyageur est cl ignorer ou 11 va.»
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