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INTROIT

a société n'est pas évidente. Comment est-elle

possible ? Cette question est plantée au cceur du

social telle une épée dans la chair. Le questionne-
ment sur soi-méme est la nature vraie du social qui tire
son identité de I'écart mythique, religieux ou problémati-
que d’avec le non-social, le non-humain. Le social revét
des formes conflicruelles, violentes, contradictoires : rites,
guerres, fétes, dépenses d'énergie — comme si la vie en
société devait toujours faire la part entre la collecrivité
humaine et les Dieux, entre les vivants et les morts. La
transmission, c'est la transmission d’'une ignorance culti-
vée — et c’est la définition de la culture indéfinissable.
La société se transmet en cultivant la part maudite, [a
part réservée a I'Altérité d'ot elle tire sa connaissance de
sol — 2 partir d'une non-connaissance radicale (I'Autre,
la Mort, les Dieux, le Miracle, le Mystére) qui est le fon-
dement sans fond de sa reconnaissance. Chaque rupture,
chaque révolution, chaque intermittence apparait comme
la nécessité absolue de redéfinir la part maudite, de
redessiner i dessein la part de soi et de I'Autre dans I'an-
ticipation d’une fin toujours possible et dans la représen-
tation d’un destin. En définitive, le social est une part
exceptionnelle qu'il appartient i la culture de cultiver.
La société est cette totalité monstrueuse et miraculeuse,
une contrainte et une nécessité. De cette ambivalence
surgissent le désir de rupture et la volonté de mémoire, le
désir de projection dans I'au-deld — ailleurs est toujours

nouveau —, et la volonté de retourner en-deca. L'utopie
des origines est I'horizon, la fin est le commencement.
L'écart entre le social et le non-social, entre I"humain et
le non-humain est le domaine de I'utopie jalonné par les
crises, sillonné par les ruptures, les failles — les remises
en question.

Dessiner des routes, des chemins, des voies participe
de cette culture de I'Altérité, ressortic aux modalités
sociales du face a face avec I'Altérité, de la rencontre, de
I'expectation. Le pays est pays en cela qu'il trace des
chemins dans le paysage. Sans pays ainsi défini er sans
paysage ainsi modelé, il ne saurait y avoir de dépaysement.
1l faut habiter un pays lui-méme serti dans le paysage pour
étre dépaysé.

mesure que I’Occident s’enlise dans la tranquillité marclmndc,
s enfonce dans les marasmes du calcul et du pm[it,
la route éveille chez les illuminés et les poetes le désir de la vraie vie,

de la chair et de la peau, de 'ime et des passions.»

LES MOTS

Pagus, hortus, locus: paysage, jardin, lieu — la racine
indo-européenne est ghorto. Dol dérivent enclos, yard,
cour, grad (Leningrad = le jardin de Lénine). Mais aussi
cohorte, camp, campement. Ghorto signifie le lieu retranché,
la cellule de regroupement, un espace clos. La fermeture
équivaut a la solidarité organique, i I'élaboration du sire,
du lieu. La route est précisément cette modalité d'accés
aux enclos, aux jardins, aux regroupements étrangers. La
route suggére le passage d'un lieu — forcément enclos,
dessiné, protégé a un autre lieu. Hortus, hostes, hospices. Le
jardin accueille I'héte et 'ennemi. Tel autre peur se révéler
hospitalier ou inhospitalier. Dans tous les cas, dans la
généalogie de la socialité occidentale, la fermeture suggére
et suppose 'ouverture. Si on ouvre les bras 3 quelqu’un,
c'est qu'on peut enlacer et les refermer autour de lui. La
culture est toujours horticulture, culture de hortus, de
I'hospites et de I'hostes avec le sens que 'autre, I'étranger
peut aussi étre un ennemi.

LES EPOQUES
_ La route traverse I'histoire des sociétés. Au Moyen
Age, elle représentait le salur pour le serf qui déguerpis-
sait. Elle conduisait aux repaires, aux recoins, aux grottes,
aux foréts — la ol les routes se perdaient dans le paysage
hostile, dans I'anti-paysage — des seins maternels protec-
teurs. Les hommes et les femmes prenaient les sentiers des

loups, cotoyaient les bétes sauvages. La roure signifiait le
refus; des rebelles, des réfractaires, des insoumis, des
clandestins la prenaient. Ils y vivaient en marge.

Avec la mise en place de la modernité, I'intrusion et
I'extension du capitalisme, le développement de la civilisa-
tion industrielle, la route représente le refus d’obéir et d’ob-
tempérer, elle accueille les déclassés et les marginaux pour-
chassés par les gendarmes du Capital qui a besoin d'une
main-d'ceuvre servile. La route symbolise le désordre, la
rupture de ban. A mesure que I'Occident s'enlise dans la
rranquillité marchande, s'enfonce dans les marasmes du
calcul et du profit, la route éveille chez les illuminés et les
poetes le désir de la vraie vie, de la chair et de la peau, de
I'Ame et des passions. Baudelaire, Rimbaud et Gauguin.
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A ce moment, dans 'optique du pouvoir, la route se
matérialise, se réifie: circulation marchande, échanges de
capitaux, importations et exportations. Cependant, avec
'extension des voies de communication, la modernité
accouche d’un phénoméne extraordinaire d'échanges de
toutes sortes. Parallélement aux marchandises, les indivi-
dus voyagent et partent a la découverte du monde. Il y a
un usage du train et de 'automobile, des voies terrestres
et maritimes qui échappe a la valeur marchande. Certe
valeur s'inscrit elle-méme dans ['objet et la valeur d’usage.
L'échange dans la modernité n'échappe pas encore a la
référence substantielle, a I'usage de la chose; il fair partie
d'un ensemble matériel qui 'empéche de se reproduire
I'infini, il est encore enraciné dans le monde et la terre en
est le socle. La référence et 'enracinement, par définition,
offrent toujours des perspectives de dépassement, d’aller
au-deli et de revenir en-deci. Les gares et les ports sont
des lieux charnels et concrets en eux-mémes, avec leur
métaphysique du dépassement et de la transcendence, du
pur et de I'impur, de la rencontre, du dépaysement, du
désir d’au-dela, d'imaginaire du voyage et du péché, de
liberté et de transgression: Mac Orlan, Cendrars, Borgés,
Michaux ete...

champ infecte I'autre. Le viral est épidémique et conta-
gieux. Tout est affaire de simulation orbitale, tout tourne
et fonctionne, «sémiologisation médiatique et publicitaire
— degré xérox de la culture» dit Baudrillard. Nous
sommes entrés dans ['univers du «trans» — transécono-
mie, transsexualité, transartisticité... Le systéme est en
passe, par transparence pure, chirurgie esthérique, prulifé—
ration métastasique, hypertrophie, rétanisation et inertie
(issue de la centrifugarion) de dévorer la sociéré. Il n'y a
plus d'événement: I"événement lui-méme est produit.
Nous produisons tout, nous aseptisons tout. Tout est
transparent. Nous avons chassé I'impur, I'obscur, la bacté-
rie, 'étranger microbien dans un excés de positivité
transparente qui corrcsp-nnd 4 une baisse inexorable du
taux de négativite. L'upéraliun succeéde i laction, la
catastrophe se substitue 4 la crise — et dans 'incertitude
de la catastrophe, rien n’advient, plus rien n'arrive. Nous
produisons tout et nous ne sommes siirs de rien. Nous
avons aboli la part maudite, effacé I'impur. A mesure que
la dette publique croit — en méme temps que celle du
Tiers Monde, nous nous débarassons de la derte de sens,
de la dette vis-a-vis de I'Altérité. Ne faisant pas la part des
choses, ne distinguant plus rien, nous ne faisons plus la

«Si tout est flux et mouvement, si
tout est réglé et Post-sync}‘)ronisé,
s1 tout tourne incessamment, nous
nous installons dans un tourisme

perpétue] T, voyage.»
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Plus de rupture, plus de crise, plus d'intermittence,
plus de projection et de retour, nous sommes passés au
continuum total,  'euphorie opérationnelle du fonctionne-
ment continu. Les objets se dispersent dans le décorum et
la parole se dilapide dans le forum. Le vide inrense s'est
substitué au virulent désordre. La valeur est entrée dans le
viral et le fractal: elle irradie par pure conuguité, sans
référence i un objer ou & un équivalent général, elle
pro|ifére telle une métastase, elle contamine sans détermi-
nation tous les domaines. Dans la dispersion fractale
(aléatoire, fonctionnant au principe d'incertitude) tout est
commuratif, tout est interchangeable et nous sommes dans
'impossibilité d'évaluer quoi que ce soit. La valeur est le
clone de la valeur. Dans la société clonique régne le
processus d'indistinction et d'indétermination. Il n'y a plus
d'objets ni de champs distincts : tout est transversal, tout
est dans tout. O et quand commence le voyage? Tout
tourne. Centrifugation promotionnelle de I'art et de la
politique du sexe et de I'économie. Ol commencent et
s'arrétent, dans le factitif et 'acte performatif, la santé, le
sport, 'art, 'écologie, I'économie et le politique 7 Chaque

part réservée au Dieux ou i quelque forme que ce soit de
Ialtérité. Dans cette situation de saturation, le sida est la
seule figure du Mal. Si tout est pur, si tout obéit au
systéme, tout lui échappe. Si tout est flux et mouvement,
si tout est réglé er post-synchronisé, si tout tourne inces-
samment, nous nous installons dans un tourisme perpé-
tuel assassin du voyage. Tout comme la bactérie nourrit
nos anticorps, le voyage nourrit PAleérité. D'un céré,
I'aseptie rotale nous rend impuissants devane le sida; de
lautre, le tourisme perpéme| nous rend immuno-déficitai-
res devant I'Alrérité. 1l n'y a plus de séparation, de distan-
ces, de failles — puisque tout communique. Le sida: est-ce
notre mani¢re de communiquer, d’étre branchés avec I'Alré-
rité ? Dans la société de I'excis et de la simulation plétho-
rique, du consensus et du fonctionnement euphorigue, dans
la saturation orbitale aseptisée — oil trouver la route ?
Un individu branché peut-il voyager, s'extraire, cou-
per les ponts, taillader les fils ? Cette question est I'exacte
corollaire de celle-ci: l'individu peut-il fonder un site,
habiter un lieu? Le voyage c'est le passage. La route fait
le lieu, le paysage, l'espace. Passage d'un lieu a un autre
lieu, d'un ici & un ailleurs. L'échange est I'antithése de
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]'échangeur qui transforme la route en réseau, 'accés en
prothése; le passage en transit, le voyage en errance,
I'itinéraire en itinérance.

SOMMES-NOUS DES
JACK KEROUAC ?

En Amérique, I'individu est toujours ailleurs. Il vic
dans le global avant de pouvoir se référer au local. D'em-
blée, dans I'espace total, le transit abolit le passage,
précisément parce qu'on ne fait que passer-transiter sans
habiter. ' Amérique est toujours ailleurs: pur projet,
volonté excessive réfractaire 3 tout ancrage. La réalité
américaine — l'américanité, c’est de ne pas appartenir 3
la réalité: the Frontier Game, mobilité permanente,
errance sans fin. N'étre jamais en Amérique est une
expérience proprement américaine. L' Amérique est une
fiction, une prn_il.‘t‘til)ﬂ de |'Eur0pq: qui réve de se débarras-
ser de son histoire, qui réve de se délester de ses lourds
bagages, de son héritage. C’est le territoire imaginaire de
la liberté. La statue de la Liberté ne brandit pas, en fair,
une flamme, mais une épée qui tranche le monde en deux:
I'Ancien et le Nouveau Monde. Born in the USA, dit Bruce

a route

conduit sans fin

au natal -

a la renaissance.»

Springsteen, Mais peut-on naitre nulle part? Dans I'es-
pace américain ol I'émigrant oublie le lieu natal ? L' Amé-
rique, c'est aussi I'abondance de la nature, libre d’exister.
Certe totale naturalisation de la narure déclenche une
totale liberté de s'en affranchir. Tenant lieu de transcen-
dance immanente, immédiate, la nature constitue I"arriére-
plan métaphysique du remplissage de matérialité auquel se
livee la civilisation américaine. Devenue transcendante, la
nature devient paradoxalement un vide qu'il s'agit de
remplir 4 satiété. A l'ordre de la nature correspond le chaos
civilisationnel. Dol la profusion du juridique qui empéche
le déchainement chaotique.

Jack Kerouac fuit les tribunaux et le chaos en suspens.
Il prend I'Amérique i son propre jeu. Il la cherche. Beat-
nik = Béar, celui qui cherche la béatitude, son centre, son
ime. En ce sens, le Beatnik est un démolisseur de I’
geur, un réveur, un Européen a la recherche de 'Amérique.
Le Beatnik est un vivant paradoxe : il est né en Amérique
et il cherche encore le natal. La route conduit, sans fin, au
natal — & la renaissance. L' Amérique — apprentissage de
ce que naitre veut dire ?

JACQUES ALEXANDRE MASCOTTO

Crel Vartable, La R

%

BERTRAND CARRIERE

wlrn




