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A
vec le temps , on voit qu ' i l ne s'est 
jamais rien passé. Q u e sous nos pas, 
nos traces, aucune mémoire n 'agit . 
Que la ville a bouffé notre histoire et 

que des miasmes de nous deux stagnent, ici et 
là, dans les canaux souterrains. Quelque part 
dans ses 250 kilomètres d'égouts collecteurs ou 
ses 2 050 kilomètres de conduites secondaires. 

Sous nos pas, la ville creuse des t rous . 
P rodu i t annue l lement 1 666 000 tonnes de 
matériaux d'excavation, enfouis avec 1 800 000 
tonnes de déchets venus d 'ai l leurs et nos 
876 000 tonnes de déchets domestiques. 

Nous serions donc là, à pourrir dans les 
ca tacombes . Engra is t raîné par les nappes 
souterraines jusqu 'aux ruisseaux et aux riviè­
res domestiqués dans des conduites de diamè­
tres var iant entre 150 et 5330 mi l l imètres . 
C o m m e la cascade qui descend sous la rue Peel 
ou la rivière qui passe sous la rue De Laroche. 
Drainés jusqu'à l'usine de filtration pour reve­
nir en eau potable, par les 400 kilomètres de 
conduites principales et les 2 300 kilomètres de 
conduites secondaires, qui charrient 488 mil­
lions de gallons impériaux d'eau potable par 
jour, à travers l 'enchevêtrement de conduites 
de gaz et de fils électriques qui ficellent les 
couloirs du métro. 

Nous en serions donc là. Petites pourri tu­
res, à être aseptisées et redistribuées par des 
systèmes infaillibles où les rats, les cloportes et 

les limaces prennent ce qu'ils peuvent et lais­
sent leurs propres carcasses. C o m m e nous. 

N o u s hab i te rons désormais la Ci té à la 
mémoire creuse. Au travers des piliers de sou­
tien, des trous d ' homme, des 140 sorties des 
65 stations de métro, où passent chaque jour 
750 000 témoins aveugles d 'un événement qui 
n'a pas lieu. Au travers, des bazous enterrés 
dans la cour, des déchets toxiques cachés der­
rière les usines, des sites arcbéologiques du 
Vieux, des sous-sol aménagés, des voûtes, des 
tunnels, des passages et des galeries de bouti­
ques creusées à côté des stationnements souter­
rains du centre-ville. 

Il ne s'est jamais rien passé. 

Sur les 3 200 kilomètres de trottoirs, qui 
bordent les 1876 kilomètres de rues : le hasard 
n'existe pas. La ville n 'aime pas le hasard. Les 
1368 intersections munies de feux de circula­
tion le prouvent. Ne supportant pas les répon­
ses, la ville oublie les questions. Pas de hasard. 
Pas de mémoire. Nous sommes vides et défini­
tifs. Et pourtant nous avons ri, les nuits où 
nous jouions aux chats de ruelles. 391 kilomè­
tres de ruelles. Un kilomètre pour chaque jour, 
deux pour les jours de fête. J'ai oublié comme 
c'était bon. 

Nous nous sommes rencontrés sans hasard. 
Au bout d 'un conduit qui menait là. Ça doit 
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être cela; les dates concordent. Nous avions 
évité le Café Cherrier, trop bruyant de 5 à 7 : 
les motos de l'ambition y font des starts. 
Qu'est-ce que tu fais? Combien tu gagnes? 
Connais-tu Claude? Il ne restait plus que l'au­
tre lieu, l'autre moment et nous deux. 

Lundi, mardi, mercredi: métro, boulot, 
dodo. Jeudi, vendredi, samedi: Witloof, 
Express, Prégo. Dimanche: survivre à la ville. 
Impossible et fatal. J'étouffe ou je pédale. 
Comme un petit Philibert-sac-au-dos, sur les 
121 kilomètres de pistes cyclables. Trotte-
menu, trompe-peur et langue sèche. 

«La ville n'aime 
pas le hasard. 

Les 1 368 intersections 
munies de feux 

de circulation le prouvent. » 

Jours sombres et nuits claires. La nuit halo­
gène est un délire organisé. Attendre en ligne 
au Lézard, Chez Di Salvio, Aux Foufounes. 
«C'tait l'fun, hier.» Tant pis. Tant mieux. Pas 
de regret . Pas de pr ix à payer. M ê m e pas 
besoin d'oublier. Consolation. 

À la hauteur du gyrophare de la Place Ville-
Marie; l 'odeur est insupportable et ça pique les 
yeux. Rien à voir. N o exit, de ce côté-là. Ni 
ailleurs. Mal de ville. 

Tu le vois, ma douleur ne portera pas ton 
nom. 

Michel Ouellet 
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