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vec le temps, on voit qu’'il ne s’est
jamais rien passé. Que sous nos pas,
nos traces, aucune mémoire n’agit,
Que la ville a bouffé notre histoire et
que des miasmes de nous deux stagnent, ici et
la, dans les canaux souterrains. Quelque part
dans ses 250 kilométres d’égouts collecteurs ou
ses 2 050 kilométres de conduites secondaires.

Sous nos pas, la ville creuse des trous.
Produit annuellement 1666 000 tonnes de
matériaux d’excavation, enfouis avec 1800 000
tonnes de déchets venus d’ailleurs et nos
876 000 tonnes de déchets domestiques.

Nous serions donc la, 4 pourrir dans les
catacombes. Engrais trainé par les nappes
souterraines jusqu’ aux ruisseaux et aux rivie-
res domestiqués dans des conduites de diamé-
tres variant entre 150 et 5330 millimétres.
Comme la cascade qui descend sous la rue Peel
ou la riviere qui passe sous la rue De Laroche.
Drainés jusqu’a I'usine de filtration pour reve-
nir en eau potable, par les 400 kilometres de
conduites principales et les 2 300 kilométres de
conduites secondaires, qui charrient 488 mil-
lions de gallons impériaux d'eau potable par
jour, a travers 'enchevétrement de conduites
de gaz et de fils électriques qui ficellent les
couloirs du métro.

Nous en serions donc la. Petites pourritu-
res, a étre aseptisées et redistribuées par des
systeémes infaillibles o1 les rats, les cloportes et
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les limaces prennent ce qu'ils peuvent et lais-
sent leurs propres carcasses. Comme nous.

Nous habiterons désormais la Cité a la
mémoire creuse. Au travers des piliers de sou-
tien, des trous d’homme, des 140 sorties des
65 stations de métro, ol passent chaque jour
750 000 témoins aveugles d’un événement qui
n'a pas lieu. Au travers, des bazous enterrés
dans la cour, des déchets toxiques cachés der-
riere les usines, des sites archéologiques du
Vieux, des sous-sol aménagés, des voites, des
tunnels, des passages et des galeries de bouti-
ques creusées i coté des stationnements souter-
rains du centre-ville.

Il ne s’est jamais rien passé.

Sur les 3 200 kilométres de trottoirs, qui
bordent les 1876 kilomeétres de rues: le hasard
n'existe pas. La ville n’aime pas le hasard. Les
1368 intersections munies de feux de circula-
tion le prouvent. Ne supportant pas les répon-
ses, la ville oublie les questions. Pas de hasard.
Pas de mémoire. Nous sommes vides et défini-
tifs. Et pourtant nous avons ri, les nuits ot
nous jouions aux chats de ruelles. 391 kilomé-
tres de ruelles. Un kilomeétre pour chaque jour,
deux pour les jours de féte. |’ai oublié comme
¢ était bon.

Nous nous sormmes rencontrés sans hasard.
Au bout d’un conduit qui menait la. Ca doit



étre cela; les dates concordent. Nous avions
évité le Café Cherrier, trop bruyant de 52 7:
les motos de 'ambition y font des starts.
Qu’'est-ce que tu fais? Combien tu gagnes?
Connais-tu Claude? Il ne restait plus que I'au-
tre lieu, I'autre moment et nous deux.

Lundi, mardi, mercredi: métro, boulot,
dodo. Jeudi, vendredi, samedi: Witloof,
Express, Prégo. Dimanche: survivre 4 la ville.
Impossible et fatal. J'étouffe ou je pédale.
Comme un petit Philibert-sac-au-dos, sur les
121 kilomeétres de pistes cyclables. Trotte-
menu, trompe-peur et langue séche.
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«La ville n’aime
pas le hasard.
Les 1 368 intersections
munies de feux
de circulation le prouvent. »
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Jours sombres et nuits claires. La nuit halo-
géne est un délire organisé. Attendre en ligne
au Lézard, Chez Di Salvio, Aux Foufounes.
«C’tait I'fun, hier.» Tant pis. Tant mieux. Pas
de regret. Pas de prix i payer. Méme pas
besoin d'oublier. Consolation.

A la hauteur du gyrophare de la Place Ville-
Marie; I'odeur est insupportable et ¢a pique les
yeux. Rien i voir. No exit, de ce coté-1a. Ni
ailleurs. Mal de ville.

Tu le vois, ma douleur ne portera pas ton
nom.

Michel Ouellet
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