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a passion c'est comme de la musique avant toute chose, et rien d'autre: «Je ne sus
jamais écrire que par passion», écrivait
Rousseau. C'est pareil. Mais pour écrire

«Le talent a-t-il done

cette passion, il faut tout un lexique de maux

Par exemple, cette fille un peu série B dans
ce bar de circonstance. Lorsque je la regarde,
c'est son rega:‘d qui me trahit. Et je la cherche.
Des yeux d abord, du corps ensuite. Clest elle
qui mordonne de la suivre. Et le désir s'insinue:
ses seins si nus sous sa robe d'été. La précision
aux commissures de ses lévres me rend le ver-
tige & |'dme. Je l'entends me dire: «il a laissé
sur ma peau l'empreinte de ses doigts tendus.»
Et comme si c'était elle que je lisais, je murmu-
re: «tu me donnes du miel... ou je te tue.» Cette
histoire me hante et je la suis jusque chez elle.
Elle danse et se dévoile pendant que Prince
lancine : «You need a lover like you need a hole
in your head...» Enfin! une de ces nuits qui en
vaudra mille. .. et une! et tant d'autres encore.. ..

J'essaierai de m'arracher & son emprise...

fatale attraction: Rien A faire, pris au pidge, je le

sais et je ne voudrai plus en sortir. Les nuits
seront longues, irréversibles. J'aurai sa folie
furieuse dans la téte. Je la délesterai d’amour
fou a lier. Plus d'une fois je m'enfuierai pour
mieux revenir entre ses mains, dans son drame
de vie. Mais je finirai par la quitter, un matin,
avant de perdre ce qui me restait de mal de
vivre, en me répétant ces lignes de Marcel
Proust: «Ce sont nos passions qui esquissent
nos livres, le repos d'intervalle qui les écrit.»

Trés trés longtemps je resterai enfermé dans
des jours ordinaires, sans l'ombre d'une nuit de
fiction, de peur de me rencontrer & nouveau i
la limite de moi-méme. Et lorsque j'essaierai de
la rejoindre en fin de rémission, j'entendrai au
bout de la ligne: «Il n'y a plus de service au
numéro que vous avez composé.» Alors, pen-
dant que d'autres avoueront étre des passionnés
de sport, de voyage, de lecture, de culture, je
comprendrai quon ne sort jamais intégralement
d'une passion impossible. Et je relirai souvent
ce fragment de texte trouvé sur sa dactylo
d'écritures furieuses: «une petite rupture: c'est
la peau écorchée par les dents...»

Quant & ceux qui me ressemblent, ils savent
depuis toujours ce que veut dire writing «Pas-
sion>.

Ciel variable, bien entendu, guand les vaux
meurent & ['instant des passions.®

*in feflecte muil,
VLB Editeur, 1988

besoin de passions ?

Oui, de beaucoup

de passions réprimées.»

Laee

VALLIERES Joubert

sauvages. Et par les temps qui courent les rues,
de nos jours, que dire de nos nuits, sinon
qu't'“es sont tmp courtes p{}ur‘ qu’auf,‘une pas-
sion ny voit le jour. Moi, je dis que la vie
appartient & ceux quil se mesurent & ce qui reste
de tragique en eux, toujours en quéte d'une
sorte de passion du Christ.

Lucien Franceeur
Montréal, 15 janvier 1989
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