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Par exemple, cette fille un peu série B dans 
ce ba r de c i rconstance . Lorsque je la regarde, 
c'est son regard qui me trahit . Et je la cherche. 
D e s y e u x d abord , d u corps ensui te . C'est elle 
qui m 'ordonne de la suivre. Et le désir s 'insinue : 
ses se ins si n u s sous sa robe d 'été . La précision 
aux commissures de ses lèvres me rend le ver­
tige à l 'âme. J e l 'entends me d i r e : «il a laissé 
sur ma peau l 'empreinte de ses doigts tendus .» 
E t comme si c'était elle que je lisais, je m u r m u ­
re : «tu me donnes du mie l . . . ou je te tue.» Cet te 
histoire me han te et je la suis jusque chez elle. 
Elle d a n s e et se dévoile p e n d a n t q u e Pr ince 
lancine : « \ b u need a lover like you need a hole 
in y o u r head . . . » Enfin ! une de ces nuits qui en 
vaudra mi l l e . . . et une ! et tant d 'autres e n c o r e . . . 

J ' essa ie ra i de m 'a r racher à son e m p r i s e . . . 
fatale attraction : Rien à faire, pris au piège, je le 
sais et je ne voudrai p lus en sortir. Les nui ts 
se ron t longues , i r révers ib les . J ' a u r a i sa folie 
furieuse dans la tê te . J e la délesterai d ' amour 
fou à lier. P lus d ' une fois je m'enfuierai p o u r 
mieux revenir en t re ses mains , dans son d r ame 
de vie. Ma i s je finirai p a r la quit ter , un matin, 
avant de p e r d r e ce qui me restai t de mal de 
v iv re , en m e r é p é t a n t ces l ignes d e M a r c e l 
P r o u s t : «Ce sont nos passions qui esquissent 
nos livres, le repos d' intervalle qui les écrit.» 

Très t rès longtemps je resterai enfermé d a n s 
des jours ordinaires , sans l 'ombre d 'une nuit de 
fiction, de p e u r de me rencon t re r à nouveau à 
la limite de moi -même. E t lorsque j 'essaierai de 
la rejoindre en fin de rémission, j ' en tendra i au 
bou t de la l igne : «Il n y a p lus de service au 
n u m é r o q u e vous avez composé .» Alors, pen­
dan t que d 'au t res avoueront ê t re des pass ionnés 
de sport , de voyage, de lecture, de cul ture , je 
comprendra i qu'on ne sort jamais in tégra lement 
d 'une passion impossible. E t je relirai souvent 
ce f r a g m e n t d e t e x t e t r o u v é s u r sa d a c t y l o 
d 'écr i tures fur ieuses: «une pet i te r u p t u r e : c'est 
la peau écorchée p a r les d e n t s . . . » 

Q u a n t à ceux qui me ressemblent , ils savent 
depuis toujours ce que veut dire wr i t ing «Pas-
sion». 

Luc 
VALLIÈRES 

passion c'est comme de la miutique avant toute choje, et r ien d ' au t re : « J e ne sus 
jamais écrire que pa r passion», écrivait 
Rousseau. C'est pareil . Ma i s p o u r écrire 
cette passion, il faut tout un lexique de m a u x 
sauvages. E t pa r les t emps qui couren t les rues , 
de n o s j o u r s , q u e d i r e d e n o s n u i t s , s i n o n 
qu'elles sont t rop cour tes p o u r qu ' aucune pas­
sion n'y voit le jour . M o i , je d is q u e la vie 
appar t i en t à ceux qui se mesuren t à ce qui reste 
de t r ag ique en eux, toujours en q u ê t e d ' u n e 
sorte de p a s s i o n d u C h r i s t . 

Cie l var iab le , bien en tendu , guanà tej vœux 
meurent à / ' au tan t 3CJ paeijianj." 

«Le talent a-t-il donc 
besoin de passions ? 

Oui, de beaucoup 
de passions réprimées.» 

Joubert 

' in /Irfrct., emit. 
VLB Édireur, 1988. 

Luc ien F r a n c œ u r 
Montréal, 15 janvier 1989 
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