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MANIFESTE DE 

Nous avons vingt ans et plus. Nous sommes un garçon et une 
fille. Nous sommes au début de la vie adulte. Nous allons 
exprimer notre point de vue sur la question de vivre cette vie 
d'adulte. Ce point de vue est le nôtre. Nous avons déjà cru que 
les seules expressions admissibles étaient les classiques. 
Nous ne sommes pas classiques à cause de notre âge. Notre 
parole existe malgré son manque d'assises dans le passé. Elle 
se dit à présent. 

Nous avons été désignés comme étant la génération perdue par 
les sociologues. Cela nous a inquiétés intellectuellement mais 
nous sommes trop concernés par la question pour pouvoir juger 
de cette affirmation avec le libre arbitre. Nous éprouvons ce 
que cela signifie au jour le jour. 

Adultes, nous sommes mis au défi d'investir notre époque et de 
nous situer vis-à-vis de notre histoire, de notre mémoire et de 
nos références. De nous, maintenant, la vie exige des actes et 
des réflexions. Elle nous demande d'être les fondements de ce 
qui sera, à courte vue. Elle nous demande de planter nos 
drapeaux dans l'âge adulte. Nos drapeaux sont tramés 
d'archétypes et de modèles que nous lançons plus loin en 
avant, sur la terre désolante de l'avenir, de façon à devenir des 
êtres libres. Nous sommes ambitieux en ce qui concerne la 
liberté. Nous désirons trouver notre mesure humaine. 
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Le défi est ardu. Nous n'avons pas d'emploi. Nous sommes en 
chômage. Nous sommes loin de pouvoir agir sur le monde dont 
nous sommes. Certains d'entre nous se sont crus bègues, 
manchots, débiles à cause de cela et le sont devenus. Ils 
n'agiront jamais plus sur ce monde à venir. 

Fougueux, nous supportons mal d'être inactifs. Nous dérivons 
de la communauté. Nous craignons cette dérive. Nous ne 
voulons pas y perdre l'estime que nous avons de nous-mêmes. 
Cette estime est un socle fragile et nous ne voulons pas 
sombrer dans le désarroi, bien que cela arrive, comme d'être 
empêtrés dans une marée de goudron noir. 

Bien que nous ayons des réserves en ce qui concerne les 
patrons irrespectueux et autoritaires, nous avons déjà été 
renforcés dans l'estime de nous-mêmes par certains emplois. 
Nous connaissons la signification des mots salaire, compétence 
et fiabilité et respectons cette nomenclature. Nous sommes 
admiratifs du Gigantesque et du Leitmotiv. Froidement, nous 
envisageons le travail comme un échange de services sur une 
base égalitaire dont la condition essentielle est une attitude de 
conciliation de la part des parties en cause. Cette approche a 
des allures d'entêtement mais nous préférons le risque de la 
franchise au statu quo des rapports d'autorité et de servilité. 
Le mensonge nous irrite. Nous ne croyons pas, cependant, que 
notre présente situation soit définitive. Nous croyons qu'un jour; nous travaillerons à nouveau. 
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Nous ne travaillons pas depuis un mois. Sans argent, nous ne sommes pas sollicités par la vie diurne et nous vivons la nuit. 
Nous pourrions tout de suite renoncer à cette vie nocturne et la 
juger inacceptable. Nous pourrions éteindre cette veillée des 
flambeaux qui nous force les yeux dans l'obscurité. Nous 
pourrions miser à nouveau sur la clarté des matins et nous 
remettre au service impérieux du jour et de ses devoirs avec la 
rigueur de qui gagne sa vie et tient sa maison propre. Nous 
prenons des vacances. 

Notre vie nocturne nous transforme. Nous empruntons aux 
cauchemars des allures de cloportes, de bêtes chevelues et 
curieuses. Nous sommes de ceux qui scrutent. La clarté nous 
brûle les yeux. Nous préférons de plus en plus les ombres 
apparentes. Les rêves déchaînés que nous faisons dans 
l'ombre. L'ordre établi des choses ne nous concerne plus. 
Nous flairons le désordre et livrés au chaos, nous arpentons la 
terre des antagonismes. L'exploration de la nuit nous tient lieu 
de défi. Nous nous mutons dans les contraires. La cérémonie 
d'investiture nous octroie les sièges de l'Opposition officielle. 
Le discours du Trône ne se prononce pas. Aux bègues est 
concédé le loisir du silence. 

Nous sommes ambitieux en 

ce qui concerne la liberté. 

Nous désirons trouver 

notre mesure humaine. 

Ici, l'avenir appartient à ceux qui cherchent, à ceux qui errent, 
aux va-nu-pieds et aux iconoclastes. Nous ne sommes pas des 
vomisseurs du monde. Nous ne sommes pas des exaltés. 
Nous sommes des termites. Nous devinons la mort. Celle des 
citoyens de Rome, l'antique et la moderne, et celle de Rome qui 
flambe. Depuis le sofa du salon, nous voyons Rome en flammes 
et puis Néron le fier qui s'agite devant, sur les remparts de la 
citadelle. Notre déni fustige Néron. Nous avons de tout temps 
craint qu'il ne nous floue, à cause de notre innocence, et qu'il 
nous prenne au dépourvu avec les comptes qu'il exige de nous. 
C'est pourquoi nous gardons l'oeil ouvert et nous tenons le 
siège. À l'abri de la cité, nous prenons la parole, attelés à la 
tâche de nous rendre réels dans cette obscurité. Même si cela 
ne fait que peu de mots dans la balance, nous croyons parfois, 
dans la conversation, comprendre quelque chose sur la vie, sur 
nous-mêmes, sur ce qui est. Et si nous souhaiterions parfois 
embrasser le monde avec notre réflexion, nous n'avons pas 
encore débordé de la sphère intime. Nous avons l'intuition d'un 
premier pas. 

Ce premier pas consiste à nous affranchir de nos tutelles, à 
devenir maîtres de nous-mêmes et convaincus d'une limpidité 
entre nous et le monde. Celui-ci, hélas, exclut Rome, car nous ne 
faisons pas partie de la cité apparente. Nous n'avons pas 
prise sur elle. Nous évoluons dans le monde contingent de 
l'errance avec une sérénité indifférente. Rome est un bien petit 
village. 

Nous craignons la stérilité de la nuit. Nous aimerions, malgré 
tout, être de ceux qui croient. Nous aimerions être ceux-là qui 
mettent au monde des enfants et qui construisent. Nous avons 
en mémoire Babylone, les pyramides d'Egypte et les familles 
nombreuses de la Beauce. Nous pensons qu'avoir des enfants 
est un signe de santé et de confiance en l'avenir. 

Nous en faisons par mimésis. La nuit porte à cela. Nous 
sommes attirés l'un par l'autre. Nous faisons l'amour dans le lit. 
La question de la maternité nous indiffère quand nous nous 
enlaçons. La filiation exige la transmission du sens commun. 
Nous sommes à mi-chemin entre le rejet de cela et l'obligation 
de la croissance dans l'introjection de cela. Le saccage est 
encore si près, et la rage si brûlante! Elle est notre langue 
autochtone. Nous n'endossons que le plaisir qui nous lie dans 
l'amour. C'est là-dessus que se fonde notre aveu réciproque. 

Nous avons beaucoup moins d'illusions qu'auparavant en ce qui 
concerne le partage. Nous ne voulons pas nous aimer mais être 
deux, à l'occasion. Nous voulons être des témoins l'un pour 
l'autre. Nous ne voulons pas nous confondre ni demeurer 
passifs dans une dépendance. Nous sommes perplexes et 
fragiles en ce qui concerne l'amour. Nous avons peur de 
déposer les armes entre les mains d'un autre, en serions-nous 
amoureux. À quels ravages nous exposerions-nous, nous qui 
aimons si violemment! 

Vis-à-vis de nos pairs, nous sommes pleins de compassion. 
Nous sommes issus de la même révolution, tranquille, et nous 
avons connu l'échec: celui de nos premiers désirs d'être, de 
notre rébellion, de notre éducation g é n é r a l e , i n f i n i e et 
vague, comme on dirait la nouvel le vague avec une joie 
amère. Nous avons tous sabordé les principes qui nous 
soutenaient dans la révolte qu'exprimait déjà avec fièvre, la 
génération qui nous précède. Notre territoire moral est un lot 
en friche, une terre de Baffin. Nous ne voulons pas vivre dans 
les dogmes. Nous ne pouvons plus vivre, par contre, dans le 
désert. Nous avons dû aller très loin, dans la confrontation, 
pour trouver ces lieux vierges. La route n'est pas aisée pour 
s'y rendre à nouveau et y bâtir maison, car c'est bien là que 
nous allons. Mais nous avons l'arrogance des premiers colons, 
sinon leur courage, à défaut de Constitution, de Code Civil et 
d'emblème patriotique. 

Nous sommes faits comme 

des rats. 

Sur cette route, en meutes inquiètes, nous nous égarons. Dans 
les méandres de l'.errance nous n'acceptons plus, à certains 
moments, d'être à la merci de la nuit, de nos sens et de notre 
immoralité. Nous nous ennuyons d'une certaine morale, d'un 
certain sens du sacré. Nous les avons reniés dans la répulsion 
profonde que nous ont inspiré les ordres d'autrui. Nous 
sommes désaxés, maintenant, vis-à-vis de la morale. Elle ne 
s'est pas imprimée assez loin en nous. Nous savons qu'au pire 
de la détresse, elle restera tout à fait invisible à nos yeux. De 
cette morale larvaire, nous voulons extraire un ordre, le nôtre. 
Un ordre qui ne serait pas la loi. 
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pgiles parce que errants et défricheurs, 
pose sa grâce. La conviction profonde 
us réconcilie avec la vie et avec la 
êrons dans cet ordre-là, investis par la 

légère qui nous permet de croître 
l'après l'équilibre instable entre la 
krons notre désir d'être des guides les 
Ivoudrions que ce jeu aille de soi afin 
Vis, même complices, nous échouons 

à __~~rtrt fre pris en charge par quelque chose 
de-pTtJ3Tjra1ïârque nous. Nous nous demandons avec méfiance 
ce que ce pourrait être et, sceptiques, nous nous tenons la main 
dans l'équilibre précaire de la fraternité. 

Nous essayons de renoncer à cette idée d'être pris en charge, 
bien que nos inquiétudes confirment que nous n'y sommes pas 
encore arrivés. Nous assumons notre solitude quoique nous 
rêvions parfois d'une union affective qui remblaie nos creux. 
Cette exigence est démesurée, nous en savons la déraison. 
Aussi nous détachons-nous de la demande insatiable pour 
recouvrer les fondements de nos propres désirs. 

Mais notre dépendance agite ses tentacules et se glisse dans 
la finance d'un seul et même transfert. Notre solitude y gagne 
ses galons, à petits pas. L'argent nous a toujours brûlé les 
doigts. Nous avons toujours éprouvé du mépris vis-à-vis du 
pouvoir qu'il confère. Nous nous sommes toujours vus pauvres 
plutôt que riches, et cela, par esprit de sainteté ou pour éviter 
à jamais d'être coupables de quelque chose. Nous n'avons pas 
acquis le sens de r' entrepreneurship. Notre fierté s'y heurtait. 

Nos responsabilités adultes nous imposent cependant de 
réviser nos stratégies et de nous faire violence. Les 
règlements de comptes ne s'opèrent pas dans l'absolu. Nous 
nous sommes renforcés dans une contestation qui avait l'ordre 
pour cible et nous sommes contraints à courber l'échiné devant 
le retour du balancier qui nous frappe au visage. Désormais, 
nous sommes tenus à l'obligation de la discipline, du travail, de 
la possession, du pouvoir et de l'argent. Nous sommes faits 
comme des rats. 

Nous sommes trop fiers pour être des employés modèles. 
Nous voulons avoir les coudées franches. Dans ce cas, notre 
autonomie passe par l'appropriation des moyens de 
production. Si cela s'exécute, nous devenons des patrons. 
Nous ne pouvons plus éluder la question d'éthique de la 
propriété et des rapports de force. Nous devons, à notre tour, 
être en place, indivis et frondeurs, agissants. Cette dynamique 
est sans retour et son contraire est radical: il s'agirait de ne 
rien faire. L'idée de la concertation et du pouvoir nous épuise 
déjà. Nous oscillons entre le désir de marcher droit devant et 
de demeurer fous, enfants, démunis, comme de petits bonzes. 

Par contre, la question de l'avoir est soumise aux politiques 
d'attribution des richesses. L'argent nous est octroyé au 
mérite, parfois au hasard, et, en général, à la sueur de notre 

front. Parfois, nous subissons des refus d'octroi d'argent, des 
indifférences, des injustices dans le partage du Trésor qui 
nous affligent. C'est le lobby sourd et muet des moins de 
trente ans et des laissés pour compte. Nous ne sommes pas à 
tu et à toi avec les grands stratèges de la finance. À quel 
chantage et à quelle séduction devrions-nous nous livrer pour 
mériter une tranche de la galette monétaire? Est-ce une 
question de mode, de langue, d'affinité politique ou de bon 
sens? Devant le soleil victorieux de Rome, nous voyons les 
choses en noir. 

La situation invite à la riposte: aux incendies de ruelle, aux 
insultes, aux émeutes et au faux-monnayage. Mais la mutinerie 
est le flambeau d'une autre époque. Nous sommes les enfants 
de la social-démocratie. Nous militons dans le nowhere des 
régions d'extrême centre à climat tempéré. Nous sommes de 
notre époque. Déjà nettement engagés dans le virage de 
l'opportunisme technocratique. Nous ne sommes plus exaltés 
par les luttes. Nous sommes usés par elles. Nous refaisons 
nos forces sous la coupole indifférente des chefs d'État. Qu'à 
cela ne tienne. Notre statut social est d'être les sous-produits 
ménagers de la vieille garde révolutionnaire qui recolle ses 
morceaux. Demain, la place sera nette. Nous marchons déjà 
bien droit sur la ligne de tir de l'avenir. 

Notre révolte contestait un pouvoir. Maintenant, nous défions 
le pouvoir par notre indifférence et notre solitude. Rien de bien 
changé depuis Socrate. Le pouvoir s'est décomposé à nos 
yeux lorsque nous avons cessé de le revendiquer. Notre place 
est ailleurs. À nous le défi d'exister. 

La seule tyrannie qui nous effraie encore est celle de la 
souffrance. Elle est inéluctable. Tous les corps se résignent. 
Nous avions espéré que la fréquentation des moribonds et des 
morts nous guérirait de cette crainte mais devant elle nous 
sommes demeurés aussi naïfs qu'auparavant. Et la tyrannie de 
la souffrance, celle que nous imposent la nature et les hommes, 
continue de nous effrayer. 

C'est pourquoi nous saluons ceux qui vivent. Le reste a perdu 
beaucoup de son importance. La vie terrestre est un alliage de 
héros et de vaincus qui survivent devant le même impondérable 
de l'adieu. À ceux qui vivent, nous disons salut et justice. À 
ceux qui meurent, au revoir. 

Notre persévérance est l'entêtement terrible de notre vitalité, 
celle de nos yeux, de notre sang, de notre pensée et de notre 
courage. C'est à cela seul que nous obéissons dans les mots d'avenir et de fraternité. 

Marie-Hélène Montpetlt 

Nous militons dans le 

nowhere des régions 

d'extrême centre à climat 

tempéré. 
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