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JJe suis née à l'hôpital. C'est moins original 
que ma tante qui a été mise au monde par les 

Indiens ou ma copine qui a fait ses débuts dans un 
ancien entrepôt d'avions. Que voulez-vous... Moi, 

c'était dans une pièce éblouissante avec courant 
d'air. On m'a prise par les pieds, tapée sur les fesses 
et on m'a présentée comme «une belle fille de huit 

livres». On m'a coupée de mon environnement 
intérieur. 

Il m'a fallu apprivoiser ce nouvel 
environnement imposé, froid, bruyant, plein de 

frustrations. Je m'y suis faite. Au bout du compte, 
ma petite chambre jaune me plaisait : j'avais mon lit 
et mes jouets. Mais rien n'est parfait. Toutes sortes 

d'agents extérieurs venaient perturber ma 
tranquillité et le service à la chambre était 

carrément inadéquat J'ai finalement perdu patience. 
J'ai appris à marcher et je 

suis allée manger avec les autres. 

Mlalgré tout, on ne contrôle jamais 
complètement son environnement. Mon 
territoire fut bientôt envahi par une toute petite 
chose qui prenait beaucoup de place : un bébé. 
C'est à ce moment-là que j'ai développé un 
sommeil léger et une tendance à chercher les 
petits coins paisibles. Selon mes humeurs, je 
passais du garde-robe à mon château fort dans la 
cave, sans oublier le petit meuble où je pouvais 
dessiner. 

Avec les années, j'ai découvert les serrures. 
Quelle invention merveilleuse! J'ai passé de 
longues heures enfermée dans la salle de bain, 
coupée du reste du monde, maîtrisant les lieux. 
Mes parents, sans doute jaloux de ce pouvoir 
dont je m'appropriais, me désapprouvaient 
fermement. Le destin s'est mis de la partie : un 
jour, la serrure s'est cassée et, à mon grand 
malheur, je me suis retrouvée prisonnière de 
mon propre refuge. Il a fallu une heure pour me 
sortir de là; j'avais manqué mon émission 

préférée à la télé et ma sœur, malgré toutes mes 
tortures, n'a jamais voulu me raconter l'histoire. 
C'est comme ça... 

Avec les années, ma sœurette a su épanouir 
son sens de l'ordre qu'elle a voulu imposer de 
force sur notre territoire. Je ne pouvais plus 
déposer un vêtement sur une chaise sans qu'il 
disparaisse en moins d'une heure, rangé par ma 
sœur dans une cachette introuvable. C'était 
l'enfer. J'en ai développé une allergie aiguë à 
tout ce qui est impeccablement ordonné et 
aseptisé. 

En grandissant, j'ai acquis de l'indépendance 
et j 'ai commencé à aller chez les autres. J'ai 
découvert qu'il y a deux catégories de foyers. Il 
y a les endroits chouettes où les parents sont 
sympatiques et vous laissent faire ce que vous 
voulez ou presque; c'est le genre de maison que 
vous avez tendance à adopter pour y passer le 
plus clair de votre temps, et vos parents 
risquent de se poser des questions. Puis, il y a 
les endroits que vous évitez parce que les 
parents y sont trop sévères, les objets trop 
cassants, le salon interdit d'accès et le ménage 
toujours fait. C'est le genre de maison qui vous 
laisse l'impression troublante que chez vous, 
c'est le paradis; et d'ailleurs, les enfants qui y 
habitent passent généralement le plus clair de 
leur temps chez vous. 

Les années passent et, adolescents, on 
déménage tous ensemble de l'école au parc et du 
parc au restaurant du coin où l'on sirote 
éternellement des boissons tièdes. C'est l'époque 
où les parents atteignent le stade de l'âge ingrat, 
que l'on peut détecter par certains points-clés. 
Ils ne supportent plus votre choix de musique; 
votre flexibilité pour les heures de repas et votre 
endurance pour veiller tard les rendent jaloux. 
Bref, ils ne reconnaissent plus la joie que vous 
leur appportez et ensuite ils sont surpris que 
vous décidiez de partir en appartement 

Mon premier appartement... Quel 
enthousiame! Quelle naïveté! Je vivais seule et 
m'imaginais prête à commencer une nouvelle 
vie. Peu de temps après l'installation, j 'ai eu la 
visite des coquerelles et des mulots. Je me suis 
habituée aux nouveaux bruits des lieux. Ma 
voisine de palier lançait ses chaussures dans son 
garde-robe, discutait à vive voix de ses 

problèmes existentiels dans sa salle de bain et 
jouait de la guitare électrique pour tout le 
quartier. Très vite, je me suis aperçue que je 
n'étais pas heureuse. Bouffer seule était loin 
d'être appétissant et l'appartement ne me plaisait 
plus. Je passais mes soirées au cinéma de 
répertoire ou chez mes amis. 

Le bail terminé, j'ai déménagé avec deux 
amies dans un grand logement superbe. Nous 
étions assez bien organisées et avions plusieurs 
goûts en commun, ce qui facilitait la vie et 
réduisait le nombre de compromis à faire. Le 
salon a changé de visage à plusieurs reprises 
afin de répondre aux besoins de toutes. Vivre à 
plusieurs requiert des ressemblances, de 
l'autonomie, du respect, de la tolérance et de 
l'ouverture. Les pires ennemis sont 
l'indifférence, les choses non dites, 
l'incompatibilité... et la liste s'étire. Notre 
logement offrait à chacune deux pièces privées 
et les quartiers utilisés pour toutes se trouvaient 
aux extrémités afin de ne pas déranger les 
autres. 

Maintenant, je suis seule à nouveau et j'aime 
ça. J'en suis arrivée au point où il faut que je 
me retrouve parmi mes choses disposées selon 
mon goût Un endroit répondant à mon désir de 
confort et réconfort, à mes besoins de plénitude 
et d'épanouissement II s'agit davantage d'un 
abri, d'un lieu bien décoré, d'un contrôle sur 
mon territoire. Le confort signifie «la 
commodité de la vie matérielle» et il est certain 
que nous avons besoin des nécessités vitales 
comme le chauffage, l'électricité, l'eau courante. 
L'environnement intérieur correspond à une 
aisance, ou agrément; satisfaction et sérénité 
deviennent sources de plaisir et 
d'épanouissement La recherche d'un 
environnement intérieur suppose une démarche 
personnelle, entraîne un intérêt pour se 
connaître. Mon environnement intérieur reflète 
ce que je suis. 

Alors, ça m'a fait mal de constater que des 
voleurs étaient entrés chez moi. Une fenêtre 
forcée. Toutes mes choses à l'envers. 
L'harmonie brisée. On m'a atteinte dans mon 
intimité sacrée; des étrangers et des profanes ont 
piétiné mes pâturages. Cet outrage est un 
attentat contre ma vie privée, contre mes 
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souvenirs disparas, contre des biens qui furent 
des signes d'amour et d'amitié. -

J'ai envié de la ver tout mon linge, ou même 
de déménager. Je remets les choses à leur place; 
je prends conscience de 4a disparition de tel 
objet, je découvre avec joie tel autre que je _ 
croyais disparu. Le plus dur sera de retrouver ce 
sentiment de confiance et de sécurité 
indispensable au bien être chez-soi. 

Il faut bien que la 
vie continuel 

Tiens! Demain, 
j'irai m'achetér un tapis 
pour là sàfte ÙelbaïniV 

Nicole Simon 
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