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FUGUE

Cette fois-ci, puisque c'est la derniere,
elle n'a pas claqué la porte.

(PAS)

Malgreé la colere - et elle a suspendu
un instant son geste pour bien sentir la
colere habiter son corps —, elle a
refermé tres doucement la porte
derriere son dos.

SI MINEURE

Ils ne savent pas que leur fille vient de quitter la maison.
Les parents n'ont rien entendu parce qu'a la télévision,
dans un épisode palpitant de la série Dynastie, I'heure
était grave. En effet, Madame hurlait qu'elle
demanderait le divorce. Monsieur venait de rompre
avec sa maitresse. Celle-ci s'apprétait (juste avant la
pause publicitaire) a se suicider aux Valiums et au
Scotch. Le pere de Monsieur, aprés avoir déshérité son
fils, mourait
— avec tout le chic dont il était encore capable — terrassé
par une crise cardiaque en jouant au tennis. Monsieur
découvrait qu'il était ruiné. Madame apprenait, de la
bouche de son avocat (on se demandait d'ailleurs si ledit
avocat deviendrait son amant, dans le prochain
épisode), qu'elle n'obtiendrait pas la villa de Beverly Hill,
ni la maison de campagne, ces chéres propriétés devant
(hélas!) étre mises en vente pour payer les créanciers de
Monsieur.
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Bref, ce soir-1a, dans le confort de leur salon, les parents
se désolaient du déclin d'un empire familial télévisuel,
tandis que dans la vraie vie, leur fille se jetait a la rue.

On leur aurait appris la nouvelle qu'ils ne I'auraient pas
crue. Comment leur fille pouvait-elle oser partir alors

qu'on venait tout juste de redécorer sa chambre en
copie conforme de la page-couverture du «Spécial
chambres d'adolescents» de la revue Décormag.

Dans les parcs, la nuit, des
journaux trainent dans les
allées et sur les bancs.
Pourtant ce n'est pas en
consultant les petites
annonces qu'on trouve un
endroit ou dormir. Au Carré
Saint-Louis, pas un seul
banc vacant, Heureusement,
un vieillard prématuré
offrait le sien «a partager
avec non-dormeur de
préférence». L'adolescente a
passé sa premiere nuit au
royaume des sans-abri, a
entendre son voisin hurler
«home sweet home» pendant
qu'il racontait I'histoire
mille fois radotée de la petite
maison dans la prairie qui,
suite a des travaux de
rénovation, se transforme en
cabane a sucre pour ensuite
fondre comme par
enchantement dans les
mains moites d'un vilain
agent d'immeubles.
L'adolescente n'a pas eu
peur. Des histoires sordides,
elle en a entendu d'autres et
des pires, au téléjournal de
fin de soirée.

Pour déjeuner, elle a mangé
un Big Mac, une frite, et a
accepté courageusement
«un chausson aux cerises,
avec ¢a?» pour étre bien
certaine qu'aprés avoir payeé,
il ne lui resterait plus un
sow. Puis, en contemplant
son portefeuille vide, elle a
attendu que le sentiment
d'insécurité se manifeste.
Cal'a quand méme un peu
décue de n'éprouver rien
d'autre qu'un restant de
colére de la veille. Alors, elle
a décidé de marcher un peu.
N'ayant pas l'habitude de
marcher sans savoir ou
aller, elle empruntait des
rues au hasard.
Evidemment, c'était les plus
laides. La pratique de
I'errance ne s'acquiert pas
en un jour.

Apres cette promenade
déprimante, elle était
tellement épuisée qu'elle
s'est couchée sur un banc
public, devant un arrét
d'autobus. Elle a révé qu'elle
composait son numéro de



téléphone mais n'arrivait
pas a obtenir la
communication. A chaque
essai, elle tombait
immanquablement sur le
répondeur téléphonique de
E.T.

A son réveil, la faim avait
pris tant d'espace dans son
ventre qu'elle dut chercher
la colére en elle avant de la
sentir a nouveau.

En marchant sur la rue
Sainte-Catherine, elle a

pensé aux jeunes qui quétent

dans le métro. Elle pourrait
faire comme eux. Avec
I'argent, elle s'achéterait
une pizza.

De cinq a sept heures, elle
s'est payée un «Happy
Horror» de premiére classe.
Apres deux longues heures
de performance, son
estomac gringait encore le
concert pour métromane,
Elle allait justement partir,
quand, un-monsieur-trés-a-

son-affaire lui jeta vingt-cing

cents en méme temps qu'un
regard lubrique. C'est en se
penchant qu'elle a entendu
tinter sa clé. Enfilée sur une
chaine comme un précieux
bijou de famille, elle la porte
autour du cou depuis l'dge
de six ans,

Dehors, il pleuvait. Elle s'est
rendue jusqu'au pont
Jacques-Cartier et a jeté la
clé dans le fleuve.

La colére n'habitait plus
chez-elle. La colére était
partout, rien qu'en étendant
les bras, elle pouvait la
sentir mordre ses doigts.

Elle n'a pas pleuré. Non, c'est
l'acidité de la pluie qui lui brilait
les yeux. Lorsqu'on pendra la
crémaillere dans un abri

nucléaire, elle sera déja loin.

Bernard Jeay

Ce n'était qu'un début.
La suite?

Des jours et des nuits
dont il n'y a rien a
dire. Question de
survie. Mieux vaut
maintenir le confort
et I'indifférence a
I'abri.




