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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST
Vol. 30, n° 2, 2018, p. 389-396

Courtepointe: voix et voies francophones
de I'Ouest

Eileen LOHKA

Un trou d’aiguille dans le drap des ténebres. Un ceil invisible
scrute I'immensité de la voie lactée. De si haut, de si loin, la
terre parait étrangement fragile. Belle comme tout astre. Belle
et si fragile, poussiere d’étoile. D’autant plus fragile que I'ceil
percoit, dans sa clairvoyance, les affres de civilisations sur
le déclin. De fragilité en fragilité, d’éphémere en éphémere,
d’incertitude en incertitude. Espaces briilés enfermés dans
le silence de la catastrophe. Villes anéanties par le souffle
nucléaire. Troupeaux d’humains a l'afftit. Affamés. Enfermés
dansleur haine. Résolus a annihiler tout ce qui ne leur ressemble
pas. Nature surexploitée, trainées de soufre, limaille infernale.
Blessée a mort. Autodestruction, impossible survie.

Comment réconcilier 1’Armageddon des champignons nu-
cléaires, la violence sectaire, 'anéantissement de villes entieres,
de vies humaines, de pans d’histoire, d’ceuvres d’art millénaires,
comment réconcilier cette sauvagerie et les voix d'un si petit
espace, d’autant plus restreint que la langue qu'on y parle
s'étiole, s’enfle, se perd enfin dans la cacophonie de vitriol dont
les échos enjambent mers et continents ? Comment projeter
vers l'avenir étendues de blé, lacs, montagnes enneigées,
villages autochtones, cri, mitchif, francais. Que privilégier, que
préserver, que défendre alors que la survie de I'humanité est en
jeu? L’ceil clairvoyant au regard planétaire, comment pergoit-
il nos préoccupations identitaires, nos questionnements, nos
efforts de fourmi a préserver un patrimoine construit sur
I'imposition successive d’altérités les unes plus hégémoniques
que les autres? Comment parler de la francophonie de 'Ouest
canadien au futur? Que garderont les mémoires fragmentées,
quelles voix crieront dans le désert écologique, culturel?
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Bien sombre, me direz-vous, pour féter un quarantieme
anniversaire! Bien pessimiste d’ignorer qu’ici on s’est battu, on
se bat, encore et toujours, et que 1'Ouest vibre de ses écrits, de
ses peintures, de ses chansons, de ses écoles. Bien noir d’ignorer
que la langue frangaise se transmet a des générations de jeunes,
d’anglophones, d’allophones! Trop facile de condamner, des
hauteurs sidérales, sans reconnaitre que les plus beaux batiments
du Manitoba sont nés sous la plume d’un francophone, que
la poésie chante dans notre langue le passé enraciné dans le
terroir, le présent-mosaique, éclaté, multi, inter, trans. Ca se voit,
ca s'entend, ca touche, ¢a se sent, ¢a se goilte, puis ¢a sallume, ¢ca
chauffe, ¢a bouillonne, ¢a soubresaute, puis ¢a s'écrit. Aussi simple et
compliqué que ca.

Quelle image, apres tout, projette la francophonie canadienne
de I'Ouest?

En principe, elle sétend de la frontiere ouest-ontarienne
jusquaux eaux du Pacifique. En réalité, et en dépit de quelques
ilots parsemés de la Saskatchewan a Grande Prairie en passant
par le Campus Saint-Jean, a peine perc¢u depuis le trou d’aiguille
dans la soie noire ou scintille la voie lactée, la francophonie de
I’Ouest est centrée sur Saint-Boniface et s'épanouit, se maintient
le mieux dans le terreau manitobain. Elle s’y est battue, apres
tout, jusqu’a la mort, pour préserver son territoire, sa langue,
sa religion. Avide de la liberté qu’avaient connue ses premiers
habitants, ses voyageurs ensuite au fil de ses rivieres et de ses
lacs, elle s’est dressée fiere et siire de ses droits, la criniere au
vent, I'ceil fougueux, elle a résisté. Si elle a perdu ses fils, elle a
maintenu son idéal. A la longue, c’est elle qui a obtenu gain de
cause. Ne serait-ce que dans son exiguité.

Espace. Physique d’abord. Comme la mer de tous cotés la plaine nous
cernait. Dans cette immobilité de la plaine, on peut avoir l'impression
d’étre entrainé en une sorte de traversée d’un infini pays monotone,
toujours pareil a lui-méme. Le lointain silo solitaire

m’invite aux rituels d'antan

mette grainiére qui s’immole

silencieuse dans le sol

pour renaitre

blé avoine

herbe sauvage
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ALBERTA POOL, UNITED GRAIN GROWERS, PIONNIER
COMPAGNIE DE CEREALES. Nous, les vieux voyageurs, on était
des ouvreurs de pays, eux, ce n'est que des ouvreurs de terre. Des sillons.
Des sillons partout, en amont, en aval, tracés tout droits devant nous
ou pointant en oblique vers un ciel toujours ouvert, perpendiculaires
parfois a la ligne lointaine de notre attente. Nous sommes rentrés par
les petits sentiers boisés qui longent la riviere Assiniboine. Dans le
muskeg. Tout était encore dénudé. [Au printemps], tout le paysage
est une dentelle, un pur lacis d'air et de lignes. Le soleil du lac qui
se couche. Les vieilles montagnes rondes a I’horizon... une chaine de
petites collines, assez loin sur la droite, arrétait enfin, de ce coté, la
fuite du pays. En plaine rase comme était le village, on ne pouvait
manquer, en tout temps, davoir les yeux fixés sur ces surprenantes
collines, et, les retrouvant chaque matin, de retrouver aussi une sorte
de refuge contre la sensation de vertige que suscitait, a la longue, la
plate immobilité. Sous des nuages qui en forment la voiite, le pays, avec
ce carrelage jaune et noir a perte de vue, éveille I'idée d'un immense
hall aux piliers de soleil. C'est trés beau. Je suis saisie de ravissement.

There is something always too big here.

A long low cloud breaks the dread of flatness,

open to all of heaven.

Ponds hold pieces of sky.

The horizon will not give comfort.

Snow pulls the prairie open even more

spreads it out a perte de vue. Thin trees write this place—
Souches simples et affilées au couteau du vent

Ecoute les silences de la montagne. Rends-toi au rythme du pays
sauvage, au rythme de l'effort physique. Crampons, casque, piolet
d’alpiniste. Piolets d’escalade. Baudrier, corde, broches a glace, pitons,
mousquetons. Majestueuse barriere
mur qui crie halte laisse-moi souffler
mur qui agresse
qui tourbillonne de giboulées
mur qui hurle de tourmente
susurre de plaisir
Ta géographie verticale.
L’clat de neige
qui
réfléchit
ondoie
sotiffle bleu
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le glacier roule sa nuit
bien au chaud dans son secret
frimas sur la vitre
de ma pensée
La neige tournoie dans l'air et le ciel est d'un gris plombé. Tu secoues
tes gouttelettes de gel
fondues au soleil d’un ciel infini
sérénitude

L'été s'étire comme un chewing gum. Chandail jeté nonchalamment
sur les épaules, dos tourné aux Rocheuses qui se découpaient nettement
sur l'horizon, le vieux montagnard regardait la plaine. Visibilité
24 km.

Neuf personnes entassées dans une hutte de tourbe. Une maison par ici,
une autre par la, un magasin, puis deux et méme trois, une boucherie,
un cordonnier, un boulanger, un médecin pour les nombreuses
naissances, un maréchal-ferrant ferrant ses chevaux auprés d’'un
grand feu qui m'apparaissait comme l'avant-coureur de l'enfer dont
parlaient les «bonnes seeurs» quand nous n'étions pas sages.

Et puis il y avait ['église. [Bon-Coeur] avait risqué sa vie pour faire
passer son message de paix [...] transcrivant méticuleusement le
folklore et les légendes [des Blackfeetl, faisant l'impossible pour
préserver leur passé.

Espace psychique ensuite. Etriqué. Rebelle. Dominé. Traumatisé.
Frileux. Ouvert. Florissant. A la dimension du vaste continent.
A la dimension des modestes agglomérations. Complexe.
Paradoxal. Chaque carré de la courtepointe tisse un récit, révele
une facette de vie, un éclair de temps. Couleurs sombres ou
criardes, illusion d’optique. Les Franco-Albertains ne sont ni des
Américains, ni des Frangais de France, ni des anglophones, ni, en fin
de compte, des Québécois.

Moccassin vamps, Walking with our Sisters, lyethkabi people of the
mountain.

nous sommes des totems debout

dans la mer du temps

notre temps a nous

la fable du feu

Elle avait déja entendu parler des priéres des Blancs. Mais, ce sujet ne
l'ayant jamais intéressée, elle n'en connaissait pas les gestes. Elle n'avait
que la simplicité primitive et ne savait pas défigurer les étres par des
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conceptions arbitraires ou des réveries recherchées. Ce missionnaire a
la con avait déja passé trente ans de sa vie a nous améliorer, il parlait
notre langue, il avait le doigt sur notre pouls mourant. Edredon de
croyance, chaud mais étouffant. Aimer Notre-Seigneur Dieu de tout
son coeur (Nitchitapi Ispumitapi apostotokiw; kit ayark atusémataw).
Ensuite Dieu envoya des punaises — allez souffrez! —et des moustiques!
une épidémie de poliomyélite! des lapins et du mildiou! L’histoire
atroce et ordinaire d'une jeune fille indienne se faisant déflorer par
Uintendant de la Compagnie de la baie d’"Hudson.
Les hennissements effrayés des chevaux te tordaient les boyaux, on
était en train de les briser, leur colonne dorsale se rompait et leurs
vertebres volaient en éclats, des éperons s'enfongaient dans leurs
flancs et faisaient gicler le sang, ils hurlaient et se débattaient et se
contorsionnaient en cherchant a désarconner leurs bourreaux.
écrire je
alors que je n'existe pas
pas dans le sens de I'unicité
docile indolore du je cohérent

Sur les traces de I'oubli. C'est bien cette petite femme qui hante
mes souvenirs — vétue de noir été comme hiver, tenace, travailleuse
et vaillante, rarement souriante — ainsi que 'odeur magique de son
boudin fabriqué maison. Une survivante comme la malle ancienne qui
occupe une place privilégiée aujourd’hui dans ma chambre, mais dont
les souvenirs sont aussi évanescents que les odeurs de boudin.

Et merde se dit Thierry, méme dans ses bras, méme au festin de son
désir, je créve lentement de faim. Pour silr, ils avaient quelque chose en
commun: l'alcool et les réseaux sociaux avaient bouleversé leurs vies.
Je me suis réveillé a I’hdpital. ['avais I'anus en feu.

Qu'est-ce que je fais ici? Et qui m'a amenée dans cette salle pleine
d’infirmes? [...] Come Frenchie, come dear, jai une belle surprise
pour vous. Ben moi je me bats... Je biiche sur tous ceux qui me
regardent de travers. Bon, ¢a y est. Y faut encore que j'me léve pour
aller aux toilettes. Moé, chu certain qu’y m’ont donné des laxatifs ou
quequ’chose de méme pour que je sois obligé de sortir du lit a toutes les
trois minutes. Bande de sadiques, Pis en plus, y te donnent une petite
maudite jaquette qui te cache méme pas le principal.

ces mots qui écorchent
trichent
like
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what do you mean
nothing bien siir nada
ce juste moi qui se tait
cet amuissement

ce rendre muet

ce bégaiement

brute et béta

MAURICE. And you speak English, that’s good.

JAYPEE. Damn right I can speak English!

MAURICE. Parce que c’est important.

JAYPEE. I know it’s important, crisse!

MAURICE. Tu peux me parler en Frangais, tu sais.

JAYPEE. I'm practicing my English. Pis franchement, ton frangais
fait pitié.

MAURICE. Mon frangais est probablement plus fort que ton anglais.
JAYPEE. Eille, whoa! Mon anglais est ben plus fort que ton francais!
MIMI. Jaypee... Don’t tell me you're talking about independence
again! Geez! Give him a break. We just got here!

In gros char ousque t'ds d’la place en masse [...] cé ¢d quy m’faut, a
moé, a’c toutes les manettes pis les pitons a portée d’la main, osti.

Et sa voix s’éleve, celle de cette francophonie complexe et fragile,
mesquine et grandiose, menacée, ambitieuse, chaleureuse,
sa voix s’éleve dans ce vaste Territoire du Nord-Ouest, dans
la plate immobilité de la prairie. Elle s'accompagne de rythmes
chantants, de sons pointus, de vocables nouveaux soufflés par
le vent des exils. flots infimes liés par les plus ténus des fils,
elle persiste, sa souche se tisse de tons et de sons de lautre,
de lailleurs. Son regard frileux tourné sur elle-méme s’élargit,
se défait de son obsession de survie, s’ouvre sur des horizons
plus larges, plus subtilement modernes. S’il est omniprésent,
son devoir de mémoire s'estompe pour laisser entrevoir une
lueur d’avenir. Ses phrases s’écourtent, se ciselent, acquierent
des cadences moins dolentes, moins sinueuses que la riviere
Saskatchewan. Ses désirs ondoient au rythme d’une langue qui
valse, on fait du jazz, I'homme de ménage vaque tranquillement a ses
affaires. La francophonie de I'Ouest s"harmonise de « chabadas »
entrecoupés de trilles et de pauses dramatiques. En vrac. Cacophonie
de sons et de sens. Babel identitaire. Nouvelle réalité. Toi, tu es
Métisse.
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Nous sommes en effet un hybride scintillant, nouveau bitard pétillant.
Nous sommes quelque chose d’extraordinaire.

en deux temps

réver du jazz sablonneux et de solitudes fracassées

penser deux fois a nos soupirs

comme les sabliers défont

les bruits de mer salée d'intrusion

Manguiers tétus. Outsiders.

C'était une cabane qui ressemblait a la fois a un tipi, a une cabane en
rondins typique et a l'architecture japonaise moderne. Elle était simple
et stylisée.

1l avait un petit accent qui faisait rouler les R au fond de sa gorge,
comme autant de petits cailloux...

— Ou donc ta mere a-t-elle appris ces chants ?

— Dans le pays, avant d’immigrer, quand elle était une petite fille.
Maintenant, elle dit que c’est tout ce qui nous reste de I’Ukraine.

— Et elle se hite de les faire passer dans ta petite téte pour les garder a
ton tour?

Les saveurs marocaines, francaises et canadiennes se mélangent sur
ma langue. .. maternelle. Je grappille ici et la pour combler mes attentes
gustatives et linguistiques.

L'ex-ilienne, l'ex-ilée s'impregne du parfum des pinedes, les légendes
amérindiennes touchent des cordes sensibles, font écho aux cadences
des vieux contes créoles qui régalaient mon enfance. Cette plage
transplantée en taiga se teinte de nuances autochtones, nacre des
ormeaux sur mon rivage. Konper liev se fait corbeau.

je commencerai apres tout

peut-étre par la fin

avec une écriture autre
méconnaissable puisque pas la mienne
mais africaine ou orientale

prise pour composer une carte du tendre
une mappemonde de veeux

soréoul

fi rekk

xaaral ma gneuw

nu dem chibiir

au milieu de nos confusions et de nos profusions
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Un trou d’aiguille dans le drap des ténebres. Un ceil invisible
scrute I'immensité de la voie lactée. Se pose sur un susurrement
irréel, des ondes de son perdues dans'immensité sidérale. Il faut
bien admettre que les voix francophones de I'Ouest s’entendent
encore, scandent l'espace. Elles clament, se proclament, luttent,
s’enroulent, se lovent dans leur inconfort, se cabrent, se braquent,
roucoulent leur différence. Elles persistent, s’arc-boutent, avec
leur amuissement, leur interlangue, leur bilangue. Elles partagent,
dans leurs mots a elles, dans leurs accents pluriels, leurs attentes,
leurs peines, leurs joies, leurs incertitudes, leur espoir.

Posthistoire

puis le souffle comme l'espace inlassable s’effacait

apparut et on vit la ligne étoilée de I'espoir

poindre au coeur de la couleur de l'effort

Il releva les yeux sur les collines. La vers quoi il avait toujours marché
ne devait plus étre bien loin maintenant.

Avec les voix de Guy Armel Bayegnak, Christiane Bellenis Abdel-
Kader, Bathelémy Bolivar, George Bugnet, Simone Chaput, Jean
Chicoine, Estelle Dansereau, Paulette Dubé, Lise Gaboury-Diallo,
Nancy Huston, Charles Leblanc, France Levasseur-Ouimet, ].R.
Léveillé, Eileen Lohka, Pierre-Yves Mocquais, Gilles Mossiere, Laurent
Poliquin, Marc Prescott, Marguerite Primeau, Pierrette Requier, Odile
Rollin, Gabrielle Roy, Gisele Villeneuve.
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Eileen Lohka est professeure de littératures francographiques
a I'Université de Calgary. Ses travaux de recherches portent
tant sur les écritures insulaires, minoritaires et diasporiques
que sur les problématiques de l'identité et de la mémoire. Elle
a publié¢ internationalement dans ces domaines. Au fil des
années, elle s'essaye a l'écriture créative. En 2005, elle publie,
aux Editions Bartholdi (fle Maurice), Miettes et morceaux. Son
recueil de nouvelles C*tait écrit, publié en 2009 aux Editions
L’'Interligne, lui vaut d’étre co-récipiendaire du Prix Jean-
Fanchette et finaliste du Prix des lecteurs de Radio-Canada et
du Prix Emile-Ollivier. En 2013, elle publie aux Editions de
I’ Atelier d’écriture (fle Maurice) une monographie intitulée La
Femme, cette inconnue. Isle de France, terre des hommes, consacrée
a I'histoire et a la mémoire de la femme de la période coloniale
francaise dans son ile natale. Déclinaisons masculines parait en
2015 aux Editions du Blé.



