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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 30, n° 1, 2018, p. 209-213

Le mannequin dans la vitrine

Julien passe et repasse devant la vitrine du grand ma-
gasin, fasciné par ce mannequin de femme nue étendue sur
une chaise longue posée sur un parterre artificiel. En réalité,
le corps était revétu chaque jour d'un accessoire différent, un
foulard, un bijou, un sac a mains, un chapeau, une sandale, des
gants, un bandeau, une ceinture ou autre, ce qui confondait
Julien au plus haut point. Pourquoi 'habilleuse (il assume
qu’il doit s’agir d'une femme) choisit-elle tel ou tel article, se
demande Julien, pourquoi «habiller» ce corps de ces riens qui
ne couvrent jamais totalement ni les seins ni le sexe? Un sexe
imberbe, neutre, fermé, occulte, remarque Julien. Hier, lorsqu’il
avait apercu une fine écharpe de soie glissant subrepticement
entre les cuisses du modele, il a imaginé un scénario tel qu’il a
immédiatement quitté le lieu, inquiet de I'érection qui pergait
sous le pantalon.

Lafascinationoul’obsessiondeJulien provientdelasplen-
deur de ce corps blang, lisse, vierge, sans aucune trace de doigt,
inatteignable (vulnérable toutefois si 'homme n’était pas situé
a l'extérieur du cadre). Sa femme, d'un certain dge maintenant,
affiche les marques du temps, des rides, de la cellulite, des
affaissements, de grossieres cicatrices qu’il n’ose pas regarder.
Dérangg par la réalité de son corps, Julien exige que tous leurs
ébatsdenaturesexuelle, pseudoamoureux, s’effectuentdansune
obscurité globale. Mais ici, pour créer un effet de surimpression
ou de photogénese, croit-il, ce qui lui plait manifestement, ou
encore pour piquer la curiosité du voyeur, un immense néon
projette une lumiere agressive, étalant le corps en plein jour
tout en réservant des zones d’ombre ici et 1a, dans le cou, sous
le genou, derriére une hanche légerement soulevée, sur une
partie du visage parfois, les yeux surtout. On avait imaginé un
décor de film et placé a I'extrémité de la vitrine un caméraman
en train de tourner une scene quelconque. De facon évidente,
la scéne représente pour Julien le déroulement d’une sorte de
vide en action se jouant dans 1'équivoque d'un désir toujours
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situé de l'autre coté de la caméra. Julien en est conscient, d’ou
sa frustration car il réve de voir ce corps se mouvoir, telle une
marionnette tirée par des fils, comme dans un dessin animé. Or,
la femme ne bouge pas. Seul, un petit mécanisme fait avancer et
reculer a intermittences la caméra et le réalisateur sur de petits
rails installés au fond du tableau a droite.

Julien se percoit comme un philosophe lettré dans un
boudoir, un érudit circulant dans un musée en train de regar-
der une toile surréaliste, un Magritte par exemple ou un
Man Ray. Dailleurs, les lévres peintes du mannequin, seul
élément de maquillage, lui rappellent «The Kiss» qu’il a vu il
y a quelques années au Musée d’art moderne de New York.
Aujourd’hui, il compare son attirance a celle de Breton pour le
mannequin de mode que I'écrivain qualifiait dans son Manifeste
de «symbole propre a remuer la sensibilité humaine durant un
temps». «Quais, durant un temps», murmure ironiquement la
narratrice.

Cette derniere observe Julien depuis quelque temps. Elle
mesure son obsession au nombre de cigarettes qu’il allume et
qu’il écrase timidement sur le trottoir. Elle songe a l'aborder mais
craint sa réaction. Or, il n'a pas vraiment l'air du type violent,
songe-t-elle. Elle-méme n’'aurait pu précisément identifier
les caractéristiques de ces types violents qu'on tend a juger
aimables et doux pendant longtemps avant qu’ils n‘agressent
leur victime. Elle décide tout de méme de se tenir a distance.
D’ailleurs, la narratrice n’est pas sur le trottoir aux cotés de cet
homme étrange mais elle y est tout de méme, en pensée, prise
a son tour par cette scene dans la vitrine et la nervosité (ou la
névrose, peut-étre) de Julien. Apres tout, toute artiste qu’elle
s'imagine étre, séduite par l'artifice de la représentation, elle
s’intéresse d’abord au luxe des accessoires, au ravissement
provoqué par les teintes et les variantes des tissus et des objets,
allant du bleu sombre au mauve doux, du rose fuchsia au
jaune délavé, du bigarré au ton unique, de la soie sauvage au
velours, d'un chanvre rigide a la souplesse du lainage, d'un cuir
redoutable a la dentelle de nylon. Une attention simultanément
dirigée vers cette femme seule, triste, parmi une foule de détails.
Tout ce féminin autour d'un corps presque transparent, vidé de
toute émotion, un corps qui ne sue jamais malgré la chaleur de
I'été, se dit-elle.
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La narratrice interrompt sa réverie et fixe maintenant,
impolie, Julien, toujours en état de contemplation. Elle constate
un léger mouvement des paupieres, une chute de l'épaule
gauche, un recul parfois, une inquiétude certes, un tremblement
des levres. Cet homme est fou de cette femme immobile, pense-
t-elle maintenant. Ce que les hommes peuvent étre fous... Or, la
folie n’a pas de sexe, elle le sait bien, et elle s'invente une fiction
d’une femme nue tout aussi chavirée de ces regards pénétrants,
de ce brouhaha sur les minuscules rails, de ces objets qui
I'agacent, de son incapacité de replacer les jambes et les bras a
sa guise, de ce mutisme imposé, de ce néon inquisiteur. Et voila
que la narratrice imagine ces deux personnages égarés, en plein
délire intérieur, une frénésie aussi grande que celle qui I'habitait
autrefois devant les grandes vitrines de Eaton’s lorsque, petite
fille, elle sortait magasiner avec sa mere sur Ste-Catherine.

Julien ne dispose que d’une semaine, il le sait, puisqu’on
change les vitrines régulierement. D’oli son besoin de s’en
mettre plein la vue. En général, les passants ne font que passer,
s’interrompant a peine quelques secondes, sans méme se rendre
compte de ce que la scéne révele. Aujourd’hui, par hasard,
quelqu'un d’autre interrompt sa marche et interpelle Julien.

- Clest bizarre, vous trouvez pas?
- Quoi?

- Ben, ce mannequin nu, insignifiant, dépourvu
q
d’existence.

- Mais elle existe. Regardez-la bien.

- Elle ne bouge pourtant pas, a moins que ce ne soit dans
votre regard. Je vous observe saliver comme un imbécile.

- Vous n’y comprenez rien et vos insultes me paraissent
déplacées. Partez ou taisez-vous.

- Bon, je me tais.

La narratrice constate que les deux hommes restent
accrochés a I'image. La fascination de Julien amuse le vieux
monsieur qui ne comprend rien en effet a la fixation du premier.
Et puis, voila que Julien s'amuse a décrire l'action, le jeu de
lumieres, le mouvement de la caméra, I'érotisme presque brutal
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des accessoires, la sensualité de cette femme, la pose, la maniere
d’étre. Sur un ton de confidence, Julien raconte que tout petit,
son ballon qu’il avait lancé un peu trop fort, était tombé dans
la cour arriere de la voisine. Tentant de le récupérer, il avait
alors aper¢u une femme toute nue en train de se bronzer. La
surprise et une sorte de peur l'avaient fait fuir aussitdt, oubliant
le ballon sur 'herbe. Ce mannequin lui rappelle cette femme
si blanche, d'une beauté perverse, étalée au soleil, les jambes
entrouvertes. Ces deux corps magnifiques, celui du souvenir et
l'autre, exposés sans pudeur aucune, étendus dans la lenteur du
jour, inertes, invitants, n'exigent-ils pas une réponse, proclame
Julien. Et le vieux monsieur de réaffirmer que cette femme lui
parait plut6t fade, impudique certes, mais totalement dénuée
d’attraits. Et il laisse Julien sur ces mots.

Perplexe, Julien n’en continue pas moins de maintenir
son fantasme. S’il pouvait seulement l'atteindre, il est stir qu’il
pourrait faire vibrer ce corps de femme. Fantasme du violeur,
pense la narratrice. L’excitation de Julien est a son comble
quand tout a coup, deux larges pans noirs descendent le long
de la vitre, cachant l'objet de son plaisir. Julien entrevoit par
la petite fente, au milieu du rideau, une jeune femme occupée
a retirer le décor au complet. Pris de panique, ce dernier entre
alors en courant dans I'établissement, trébuche sur un comptoir,
renverse un étalage de chapeaux, repere la porte de la vitrine,
I'enfonce, s'empare de la costumiere vétue de gants blancs et la
somme de lui remettre le mannequin. Une alarme se déclenche
aussitot. Au moment ou Julien serre le cou de la jeune femme,
l'agent de sécurité du premier étage pénetre dans la piéce et
tente désespérément de maitriser I'intrus. Ne réussissant pas a
contrdler la violence de I'homme, il attrape le tabouret de métal
situé tout pres et assaille brusquement a plusieurs reprises le
crane de Julien qui s’affaisse aussitot, mort sur le coup. Une
hémorragie cérébrale. Ca s’est vraiment passé ainsi.

Dans son énervement, Julien n’avait pas réalisé que
le mannequin était bel et bien habillé et qu’il s’était trompé
de vitrine. Il n‘avait pas remarqué non plus la fenétre grande
ouverte et les piétons accumulés sur le trottoir, se régalant du
spectacle. On arapporté le drame avec effusion dans les journaux
et jugé la réaction du gardien extréme, voire malencontreuse
et inacceptable. La famille de Julien compte bien intenter des
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poursuites contre la compagnie méme si un des articles (pro-
bablement de la narratrice, elle-méme journaliste) a fait état de
la présence de Julien sur les lieux depuis une bonne semaine, de
son attitude pour le moins étrange, d'un comportement plutot
névrotique. La femme de Julien, elle, soulagée, décide de ne pas
se méler de l'affaire et refuse de témoigner. Cause perdue.
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