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À la découverte du Nord:  
La rivière sans repos de Gabrielle Roy*

carol J. harveY
university of Winnipeg

Résumé 

depuis la parution en 1970 du sixième roman de 
Gabrielle roy, La rivière sans repos, ni la critique littéraire 
ni le public ne lui a accordé beaucoup d’attention. dans 
cet article, nous proposons une relecture du roman 
en vue de montrer à quels égards Gabrielle roy était 
en avance sur son temps en mettant elsa, une femme 
inuite, au centre de son texte. après avoir rappelé 
brièvement la genèse du roman, nous étudierons les 
éléments-clés de la thématique: le conflit identitaire 
et le désarroi qui se produisent chez elsa quand deux 
cultures sont en contact, l’ancienne et la moderne; la 
confrontation entre les valeurs traditionnelles des inuit 
perçues comme inférieures et la culture moderne jugée 
supérieure qui représente le progrès, les sciences, la 
médecine et le matérialisme. nous dégagerons par la 
suite certaines composantes des paysages du nord qui 
appuient symboliquement elsa et ses proches. il ressort 
de cette étude que roy voyait clairement le racisme et 
autres injustices du système colonial du canada. sans 
les dénoncer ouvertement, pourtant, l’auteure nous 
invite à lire entre les lignes de son roman et à en voir la 
portée idéalogique. 

* version remaniée d’une communication présentée lors du colloque 
du conseil international d’études francophones, qui a eu lieu à 
l’université de saint-Boniface du 8 au 12 juin 2015. cette étude porte 
exclusivement sur le roman éponyme de La rivière sans repos, excluant 
les trois «nouvelles esquimaudes» qui le précèdent dans l’édition.
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AbstRAct

Gabrielle roy’s sixth novel, La rivière sans repos, has 
received little attention from either literary critics 
or from the public since its publication in 1970. this 
article proposes a fresh reading of the novel in order to 
demonstrate that, in a number of ways, Gabrielle roy’s 
story of elsa, an inuit woman, was ahead of its time. 
following a brief overview of the genesis of the novel, 
we shall consider the key elements of roy’s themes: 
Elsa’s conflict of identity and her utter confusion when 
placed in contact with two opposing cultures, ancient 
and modern: the confrontation between traditional inuit 
values perceived as inferior and the “superior” modern 
values of progress, science, medicine and materialism. 
We shall then explore how roy’s depiction of the 
landscape of the north underpins the inuit characters, 
anchoring them symbolically in their world. this study 
demonstrates that roy was acutely aware of the racism 
and other injustices of canada’s colonial system. rather 
than denounce them openly in her novel, however, the 
author invites us to read between the lines to discover 
the ideological significance contained in the novel.

_______________

La rivière sans repos est parmi les romans les moins connus 
et les moins étudiés de Gabrielle roy. lors de la publication 
en 1970 de cette œuvre située dans le Grand nord canadien, la 
réception n’a guère été chaleureuse, comme l’affirme François 
ricard dans sa biographie de l’auteure:

des deux côtés de l’outaouais, la critique et les médias 
se montrent plutôt distraits, tout préoccupés qu’ils 
sont par les oeuvres beaucoup plus tonitruantes que 
propose alors la contre-culture en pleine effervescence. 
comparé aux productions de la ‘nouvelle écriture‘, le 
livre de Gabrielle roy paraît décidément d’un autre âge 
et il se trouve peu de journalistes pour y prêter vraiment 
attention... la réception n’est pas meilleure à Paris, où la 
maison flammarion publie La Rivière sans repos deux ans 
plus tard, en 1972. le roman est un échec commercial, si 
bien qu’aucun autre titre de la romancière n’a paru de 
son vivant à Paris ni chez flammarion ni ailleurs (ricard, 
p. 492-3). 
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c’est seulement au Québec, où Beauchemin vend quatre mille 
exemplaires en moins d’un an, que ce livre connaît un certain 
succès. Pour ce qui est de la réception moderne de La Rivière 
sans repos, la bibliographie analytique que lori saint-Martin a 
établie des études critiques consacrées à roy entre 1978-1997 
nous apprend que le roman est resté une œuvre négligée. son 
recensement compte vingt-deux livres et près de 335 articles 
(saint-Martin, 1998, p. 11) dont neuf articles seulement sur La 
rivière sans repos – chiffre à comparer aux 80 articles sur Bonheur 
d’occasion. selon toute évidence, ce livre n’est pas plus populaire 
aujourd’hui qu’il ne l’était hier. et pourtant, tout comme 
Bonheur d’occasion, il s’agit d’un roman réaliste qui atteste des 
préoccupations sociales de l’auteure. 

cependant, certains concepts et approches modernes 
ont dégagé de La rivière sans repos des dimensions jusqu’alors 
insoupçonnées. c’est ainsi que ces dernières années des critiques 
ont relevé la portée idéologique du roman. ils reconnaissent la 
vision profonde de roy dans cette oeuvre : la problématique 
identitaire des autochtones amenés à vivre entre deux cultures 
et deux systèmes de valeurs; les relations entre les peuples; 
l’exploitation éventuelle des riches ressources cachées sous 
les mers glacées du Grand nord. Pour richard chadbourne, 
«Gabrielle roy se révèle de plus en plus, avec le recul du temps, 
avoir été une des voix les plus prophétiques de notre époque.» 
(chadbourne, 1991, p.78)

c’est dans cette optique nous nous proposons de relire 
maintenant ce roman négligé publié il y a quarante-cinq ans. 
après un bref aperçu de la genèse du roman, nous voudrions 
analyser le parcours de la protagoniste inuite et de ses proches 
dans leur milieu socio-historique. de cette façon, nous pourrons 
évaluer à quels égards le monde isolé et quasiment clos créé 
par Roy reflète des réalités qui cadrent avec certaines de nos  
préoccupations et problématiques actuelles. en plaçant le roman 
dans le contexte des études postcoloniales et du récent rapport 
de la commission de vérité et réconciliation, nous voulons jeter 
une lumière neuve sur les relations que le canada entretient  
avec les autochtones. nous espérons éclairer la source des 
conflits qui continuent de préoccuper le Canada à l’époque 
actuelle. ensuite, une étude du milieu naturel établira les liens 
étroits qui unissent les personnages inuits au monde naturel 
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dans lequel ils évoluent. cela nous permettra de voir dans quelle 
mesure les éléments descriptifs du Grand nord québécois, mis à 
contribution dans le tissu romanesque, permettent de répondre 
aux attentes du lecteur contemporain sur le plan esthétique. 

GENÈsE Du ROmAN  

dans ce roman, roy puise dans ses souvenirs d’un séjour 
de huit jours fait en 1961 au village inuit de fort-chimo, rebaptisé 
aujourd’hui Kuujjuaq, au bord du fleuve Koksoak, et situé non 
loin de la baie d’ungava, en inuvik au Grand nord québécois. 
«Gabrielle s’y conduit en reporter, dit françois ricard dans sa 
biographie de l’auteure, elle visite les lieux, observe les gens, 
interroge les missionnaires et les agents du gouvernement, et 
prend des notes. il en résulte un texte d’une trentaine de pages 
intitulé ‘voyage en ungava’...» (ricard, 1996, p.407). dans un 
entretien avec Gabrielle roy le 6 août 1969, Marc Gagné recueille 
les propos suivants, qui permettent d’affirmer que c’est bien ce 
voyage qui a donné lieu au roman :

Mon bref séjour à fort-chimo en 1961 m’a inspiré La rivière 
sans repos. J’ai d’abord visité le nouveau fort-chimo puis 
le vieux fort-chimo en compagnie d’un policier du reste 
très aimable. Pour ce faire nous avions forcément traversé 
la Koksoak. Parvenus sur l’autre rive, nous avons pénétré 
dans une maison pauvre mais propre. une esquimaude 
faisait la toilette de son fils. J’ai eu une impression qu’il 
était d’un sang mêlé. de là à imaginer dans mon récit, 
la relation avec le soldat américain – il y eut réellement 
des soldats américains pendant la dernière guerre, à fort-
chimo – il n’y avait qu’un pas. l’esquimaude portait une 
attention infinie aux cheveux du bébé; elle les bouclait 
avec un plaisir évident. le bébé avait des cheveux blonds 
et fins, ce qui en soi racontait toute une histoire. (Gagné, 
1973, p. 180-181)

telle est la vignette prise sur le vif qui sera transformée 
par l’imagination de Gabrielle roy dans La rivière sans repos, 
son roman situé dans le Grand nord québécois. comme nous 
l’avons montré ailleurs (harvey, 1991, p. 31- 42 et 1996, p. 41-2), 
c’est une technique que roy a employé à bon effet dans d’autres 
écrits. l’auteure fait éclater les structures statiques de son Voyage 
en Ungava pour faire du reportage un texte narratif dans lequel 
elle met en scène elsa, une jeune femme inuite qui habite à fort-
chimo, au bord de la rivière Koksoak, dans une communauté 
isolée de l’ungava où les premiers Blancs se sont récemment 
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installés. Roy donne à la figure d’Elsa une dynamique qui 
structure le roman en trois parties. dans la Partie i, après avoir 
été surprise par un G.i. américain de passage, elsa donne 
naissance à un bébé aux yeux bleus et aux cheveux dorés. 
elle est clairement attirée par la culture blanche et en vient à 
mépriser les mœurs de ses parents. dans la partie ii du roman, 
elle traverse la Koksoak et emmène Jimmy vivre selon les 
coutumes traditionnelles des inuit dans le vieux fort-chimo, 
village quasiment abandonné où habite son oncle ian qui avait 
refusé d’abandonner la vie d’autrefois. Mais l’aventure tourne 
mal, et ils doivent retraverser la Koksoak pour faire soigner 
Jimmy à l’hôpital des Blancs. dans la partie iii, elsa s’installe 
avec Jimmy dans le village des Blancs, et ils adoptent tous deux 
les habitudes des Blancs. Quand Jimmy part aux états-unis, 
elsa quitte le village des Blancs pour s’installer dans une cahute 
abandonnée.  Restée longtemps sans nouvelles de son fils, elle 
se réjouit en apprenant qu’il avait survolé en avion son village 
natal. 

LA REPRésENtAtION DEs INuIts

ELsA 

roy dépeint elsa avec toutes ses contradictions, ses bonnes 
qualités et ses mauvaises, comme une personne à part entière 
et non comme une femme «sauvage», ignorante ou inférieure, 
non comme l’autre stéréotypé tel que l’on se représentait 
les «esquimaux» à l’époque où roy a visité le nord. en tant 
qu’indigène entrée en contact avec la civilisation des Blancs, elsa 
est de ces minoritaires qui comme sam lee Wong ou Martha 
Yaramko dans Un Jardin au bout du monde semblent demander à 
l’auteure d’aller au-delà des apparences et de «raconte[r] [leur] 
vie» (roy, 1994, p. 8). à cet égard, roy se montre solidaire de 
cette minorité inuite, comme des autres marginaux - immigrants 
ou étrangers qui figurent ailleurs dans son œuvre. En outre, 
elsa peut être considérée comme autre en tant que femme. son 
histoire s’ouvre sur l’acte sexuel commis par le soldat américain, 
une liaison qu’elle subit sans plaisir, et qui détermine le cours de 
sa vie en faisant de la jeune fille insouciante une mère dévouée 
à son fils.  Elle rejoint ainsi toutes ces femmes victimes de la 
condition féminine décrites par roy – tante thérésina veilleux, 
gravement malade mais obligée d’accepter les enfants que 
dieu lui envoie (Rue Deschambault); madame Pasquier, qui doit 
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garder le lit pendant toute sa grossesse (Ces enfants de ma vie); 
Maman, assoiffée de liberté mais prise au service de son mari 
et de ses enfants (Rue Deschambault, La route d’Altamont). en 
inscrivant une femme doublement autre au centre du discours, 
roy se montre déjà en avance sur son temps.  

cependant, l’élément dominant du portrait d’elsa est 
incontestablement la thématique du choc des cultures, du 
déchirement entre la fidélité à son héritage et l’attrait d’une vie 
moderne perçue comme supérieure. les Blancs ont une présence 
importante à fort-chimo. en plus de la base américaine, le 
village compte le poste de police, la Mission catholique et 
le temple protestant, l’école, l’hôpital pour les soins de santé 
et les maternités, et le magasin de la Baie d’hudson. attirée 
par le prestige de ces établissements, Elsa est fière que son 
fils ressemble aux Blancs plutôt qu’à sa famille inuite :  pour 
s’occuper de son bébé, elle suit les conseils de Mademoiselle 
Bourgoin, l’infirmière en chef, plutôt que ceux de sa mère 
Winnie; et comme modèle, elle prend Madame Beaulieu, la 
femme du chef de police chez qui elle fait le ménage, et «elle se 
trouv[e] privilégiée d’avoir l’occasion d’apprendre [chez elle] 
les raffinements de la vie.» (p. 123). 

clairement, elsa intériorise les valeurs sociales des Blancs 
avec qui elle est entrée en contact.  Justement, le discours politique 
et social de l’époque proclamait la supériorité de la culture 
blanche dominante – la civilisation – sur le primitivisme des 
inuits. à travers les relations paternalistes que la communauté 
blanche entretient avec elsa et les autres inuits, roy fait voir 
en filigrane le racisme auquel ces derniers sont exposés. Elle 
dévoile l’inégalité entre les deux races qui évoluent dans ce 
village du Grand nord, elle montre les relations paternalistes 
des colonisateurs blancs envers les colonisés indigènes, elle fait 
voir l’attitude du soi-disant «civilisé» avec sa culture supérieure 
envers le «sauvage», dont la culture est dévalorisée. dans ses 
rapports avec Madame Beaulieu, elsa se conduit avec tant 
d’humilité qu’elle semble être dépourvue de statut social.

et du fait de ces rapports de pouvoir, la civilisation blanche 
n’est pas sans danger pour les autochtones. la génération des 
inuits dont s’inspire roy vit dans une situation précaire, assujettie 
aux autorités gouvernementales. «Que feras-tu donc le jour où 
[Jimmy] te sera enlevé?» lui demande le pasteur (roy, 1995, 
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p.136), reprochant à Elsa de vivre uniquement pour son fils. Roy 
fait-elle allusion ici à ce qu’on appelle le Sixties Scoop? Cette rafle 
des enfants autochtones a commencé dans les années 1960 et a 
continué jusqu’à la fin des années 1980, sans le consentement de 
leur famille et parfois même à leur insu. vingt mille enfants de 
Premières nations, inuits, et Métis ont été retirés de leur famille 
et confiés à des familles d’accueil blanches ailleurs au Canada, 
aux états-unis et même en europe. il a fallu attendre le rapport 
de la commission de vérité et réconciliation, paru en 2015, pour 
que toute la portée de cette politique assimilatrice soit exposée. 

«assurément, c’est du jour où on a voulu instruire [les 
inuits] que sont nés les effarants problèmes qui confrontent 
aujourd’hui les esquimaux et ceux qui leur veulent du bien», 
écrit roy dans Voyage en Ungava (roy, 2000, p. 121). Que ce soit 
par peur de la rafle ou non, Elsa reconnaît que «[s]i elle n’y 
prenait garde, les Blancs un jour ou l’autre seraient fort capables 
en effet de le lui reprendre – d’autant plus qu’il était un des leurs 
et qu’elle ne se reconnaissait pas des droits entiers sur lui» (roy, 
1995, p. 140). elle se distance donc de la communauté blanche 
et part chez l’oncle ian au vieux fort- chimo, décidée d’élever 
Jimmy à l’ancienne, expérience qui lui permet de renouer 
contact avec les traditions de son enfance et d’affirmer son 
appartenance et celle de son fils à la culture inuite. Mais la loi 
de l’époque était formelle : la présence à l’école était obligatoire 
pour tous les enfants en âge scolaire, blancs ou autochtones, et 
le chef de police vient chercher Jimmy pour le mettre à l’école. 
«ne m’oblige pas à venir te chercher de force», dit-il à elsa (roy, 
1995, p. 178). or, l’école – et à plus forte raison le pensionnat, 
le plus souvent situé dans une ville loin de la maison et géré 
par des autorités religieuses – était l’instrument d’assimilation 
par excellence utilisé par des gouvernements successifs du 
Canada pendant sept générations, comme l’affirme le rapport 
de la commission de vérité et réconciliation. aliénés de leurs 
parents et souvent sujets à des abus d’autorité, les enfants, à qui 
on avait défendu de parler leur langue maternelle, perdaient 
leur identité culturelle. Bien que les enfants inuits de La rivière 
sans repos vont à l’école du village, Jimmy risque néanmoins 
d’être exposé à la langue et la culture anglaises, et devant cette 
menace, Ian, Elsa et Jimmy s’enfuient pour l’île de Baffin.
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ce voyage à travers la toundra se solde par un échec quand 
Jimmy tombe malade. il faut rebrousser chemin, retraverser la 
Koksoak et retourner à fort-chimo le faire soigner à l’hôpital 
des Blancs. une fois Jimmy guéri, l’appel insistant des valeurs 
‘modernes’ se fait entendre. elsa s’établit dans le village des 
Blancs et elle se met «carrément du côté des Blancs» (roy, 
1995, p. 193). commence alors sa véritable acculturation. Prise 
dans l’engrenage de la société de consommation, elle s’habille 
et se nourrit à la mode des Blancs; et – comble d’ironie  pour 
subvenir aux besoins et caprices de son fils, elle passe tout son 
temps à coudre des souvenirs ‘esquimaux’. Mais les relations 
entre Blancs et inuits restent toujours celles des colonisateurs 
supérieurs envers les colonisés inférieurs; quelles que soient 
les coutumes de la culture dominante qu’elle adopte, elsa vit 
à fort-chimo dans un état d’altérité; elle sera toujours l’autre 
ignorée et dépréciée dans ce milieu. Après le départ de son fils, 
elle retourne vivre quasiment sans possessions, au jour le jour, 
au bord de la Koksoak. Perdue entre deux cultures, ses points 
de repère constamment modifiés, elle n’arrive jamais à régler 
son conflit identitaire. Elle reste à Fort-Chimo, aliénée de ses 
semblables mais pas pour autant assimilée à la société des 
Blancs. son identité est fragmentée; au fait, elle est «arrêtée dans 
les limbes culturels entre les pôles de la tradition et du progrès» 
(essar, 1991, p. 27-8).

ce tiraillement identitaire est apparent aussi chez Jimmy, 
le fils d’Elsa et du soldat américain de passage. Tout jeune, 
il est élevé tantôt par sa mère qui a adopté les coutumes des 
Blancs (vêtements bleus pour les bébés mâles, bain quotidien, 
environnement propre) et tantôt par ses grands-parents qui ont 
une attitude plutôt ‘laisser-faire’ envers les enfants; de ce fait, 
l’identité de Jimmy est fragile. de plus, gâté d’un côté par elsa, 
qui est pleine d’indulgence pour son fils, et de l’autre par ses 
grands-parents, il devient capricieux et exigeant. à vrai dire, 
elsa lui cède en tout, que ce soit de le porter sur sa nuque ou de 
lui offrir l’attirail de cowboy exposé dans la vitrine du magasin 
de la Baie d’hudson.

JImmY

Pour Jimmy, c’est au vieux fort-chimo, où ian lui 
apprend les mœurs de ses ancêtres, que s’affirme son sentiment 
d’appartenance à la culture autochtone. Il est fier de porter un 
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costume en peau de caribou et des bottes confectionnés par 
sa mère; avec ian, il va à la pêche et il apprend à conduire le 
traîneau de chiens à la mode esquimaude. il adopte les vieilles 
valeurs d’autosuffisance qui ont permis aux Inuits de vivre en 
harmonie avec la nature depuis des siècles. c’est un régime qui 
profite à Jimmy physiquement et moralement car, selon sa mère, 
il a bien meilleur caractère (roy, 1995, p.171). 

cependant, installé après sa maladie au village des 
Blancs, Jimmy oublie le mode de vie d’ian. il va à l’école avec 
les enfants blancs et, comme eux, il aime le coke et la gomme à 
mâcher; il joue au baseball en été et au hockey en hiver; elsa lui 
achète même une bicyclette pour qu’il puisse accompagner ses 
camarades. Mais quoiqu’elle fasse, Jimmy devient encore plus 
difficile, au point de se mettre souvent en colère avec sa mère. 
sa conduite d’enfant gâté trahit en plus un conflit identitaire:  
il s’absente de l’école après le départ de ses amis blancs parce 
que «[c]e n’était qu’une école pour esquimaux» (roy, 1995,  
p. 212). Bref, en plus d’avoir adopté les mœurs des Blancs, il 
a pris leur attitude de colonisateur envers les inuits colonisés, 
leur air de supériorité envers des êtres inférieurs. Grand et 
mince, les cheveux dorés et les yeux bleus, c’est aux Blancs 
qu’il ressemble, à leur culture qu’il s’assimile, sans pour autant 
cesser de poser à elsa et au vieux thaddeus des questions sur 
son identité. Qui était son père? d’où venait-il ? ayant appris 
de sa mère que son père était un soldat du Mississipi, Jimmy 
veut gagner les états-unis; après une première fugue à quinze 
ans, il fuit son lieu natal un an plus tard. après des années, 
survolant le village dans un avion de reconnaissance de l’armée 
américaine, il parle à la communauté par radio d’une voix avec 
un fort accent américain; et Jimmy, qui selon les anciens (ian, 
p. 169; inès, p.174) vient d’une culture qui n’avait jamais fait la 
guerre,  leur proclame qu’il avait fait la guerre du vietnam.

IAN 

Qu’en est-il du vieil inuit, ian - retardataire? reclus 
vivant quasiment seul au vieux fort-chimo de l’autre côté de 
la Koksoak? Ce fier gardien des traditions ancestrales tient à sa 
liberté; il vit en harmonie avec la nature, subsistant des activités 
traditionnelles de chasse, de pêche et de cueillette. Pour les 
quelques autres provisions dont il a besoin, il vend au nouveau 
fort-chimo les peaux qu’il a apprêtées. il sait survivre dans 
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l’environnement hostile de l’arctique. il voyage à travers la 
toundra, chaussé de raquettes, derrière son traîneau de chiens; 
il construit avec une rapidité étonnante l’igloo qui abrite elsa et 
Jimmy de la tempête. Bref, il est plein de la sagesse qui résulte 
d’une longue expérience du Grand nord.

c’est ian qui remet en question la supériorité des valeurs 
de la civilisation blanche. il méprise les inuits qui se sont établis 
sur l’autre rive, à fort-chimo, comme le père d’elsa, pour se 
rapprocher des Blancs: «archibald, c’est un esclave qui vit en 
captivité», dit-il avec dédain (roy, 1995, p. 161). Pour sa part, 
ian est conscient de la fragilité de sa communauté et il craint 
le contact avec le monde moderne. certes,  depuis que les 
états-unis avaient découvert pendant la deuxième Guerre 
mondiale l’importance stratégique du territoire pour leurs 
convois vers l’U.R.S.S., l’isolement ne suffit plus à protéger les 
Inuits des influences venues de l’extérieur. Ian avait cru qu’ils 
n’avaient pas connu la guerre parce qu’ils étaient «trop pauvres 
et loin des routes d’invasion» (roy, 1995, p. 169), mais il est 
désabusé par le prêtre du village, qui lui apprend qu’avec la 
nouvelle guerre, contre le corée, les routes d’invasion passent 
maintenant par le pôle nord… «à présent [les Blancs] passent 
avec leurs bombes, par-dessus ou par-dessous» (roy, 1995,  
p. 169-170), raconte-t-il amèrement à elsa. ayant aussi appris 
du prêtre que l’arctique renferme des «trésors», il envisage 
avec appréhension l’exploitation des riches ressources de 
l’arctique et les conséquences pour le Grand nord des peuples 
indigènes :

il paraît que nous ne sommes pas du tout pauvres, dit-il 
à elsa. nos mers glacées, notre sous-sol gelé renferment 
des trésors, dit notre pasteur, et ça ne sera pas long avant 
qu’on voie arriver des étrangers pour creuser, fouiller, 
tout mettre sens dessus dessous... ah! Pauvres nous, 
finit-il en une sorte de souhait, que Dieu nous garde des 
trésors! (roy, 1995, p. 170)

c’est ian qui rapporte la nouvelle que Winnie, la mère d’elsa, 
souffre d’une «curieuse maladie» et qu’elle doit se faire faire 
des piqûres deux fois par semaine «par le gouvernement» 
(roy, 1995, p. 168) manifestement Winnie souffre du diabète. 
«toutes sortes de maladies se déclarent aujourd’hui chez les 
esquimaux – il y en avait certes par le passé, mais on ne le 
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savait pas» écrit l’auteure dans son Voyage en Ungava (roy, 2000,  
p. 122).  

ian n’est pas pour autant un personnage unidimensionnel. 
intelligent, il comprend la valeur des livres, il s’entretient avec 
le Pasteur, et il s’interroge sur son monde. et malgré tout, sa 
confiance dans le mode de vie traditionnel est ébranlée quand 
il voit que Jimmy, qui risquait de mourir d’une forte fièvre, est  
guéri par quelques piqûres de pénicilline dans son bras. cela lui 
remet en mémoire sa première femme, morte dans la vingtaine, 
et les autres membres de la famille qu’il n’avait pas réussi à 
sauver.: «là où ils avaient toujours échoué, les gens du pays, 
en dépit de leur patience, en dépit de leurs prières, en dépit de 
leur tendresse, voici que les Blancs réussissaient comme en se 
jouant… de la pénicilline, c’était ce qu’ ‘ils’ avaient maintenant, 
en plus du reste, pour attraper les hommes libres» (roy, 1995, 
p. 190). 

 éLémENts LIttéRAIREs Et sYmbOLIQuEs

Pour Ian, la fuite vers l’île de Baffin permet de retrouver 
la terre traditionnelle des inuits, «le vrai pays des esquimaux», 
comme il l’appelle (p. 181). Mais pour ceux qui n’y sont pas 
habitués, le monde naturel des inuits est à craindre, que ce soit 
le jour perpétuel du court été où les insectes sont un fléau, ou les 
nuits sombres de l’interminable hiver glacial. roy se rappelle 
ces rudes paysages du Grand nord lorsqu’elle visite en 1967 
le pavillon de l’Homme et les Régions polaires dans le cadre de 
l’exposition universelle de Montréal:

les régions polaires, sait-on assez ce que c’est? le froid 
extrême, les régions hostiles, voire cruelles envers toute 
vie, le blizzard déchaîné, l’horreur d’une nuit de six 
mois, le sol où rien ne pousse que des fleurs parfois d’une 
exquise beauté pour une existence d’une heure; toutes 
conditions à proprement parler inhumaines… (roy, 1996, 
p. 239)

dans La rivière sans repos, le paysage n’a plus la fonction 
mimétique d’un reportage. loin d’être recréée telle quelle, la 
spécificité géographique éclate pour devenir un espace littéraire 
marqué par des repères symboliques. Mis en rapport avec les  
personnages, cet espace naturel semble au début être un l’espace 
de prédilection d’ian, le refuge d’elsa qui fuit les autorités, la 
terre promise du petit Jimmy passionné de la vie d’autrefois. 



cahiers franco-canadiens de l’ouest, 2017422

en revanche, lorsqu’il faut ramener Jimmy à fort-chimo, la 
tempête de neige sévit dans la région; Jimmy est aveuglé par 
ses larmes gelées (p. 185) et ils sont «cruellement fouettés par 
le vent» (p. 186). à ce champ lexical ennemi s’ajoutent d’autres 
éléments du mauvais temps: rafales de neige, embruns glacés, 
neige sans cesse agitée et tournoyante, vent furieux, houles de neige...  
avant qu’ils n’entrevoient les premères lumières du village qui 
signalent l’aide médicale pour Jimmy. ce voyage dans le Grand 
nord montre clairement que, pour roy, l’instance descriptive 
n’est pas un simple décor. au cœur de ce jeu d’oppositions entre 
l’hostilité de l’espace de la toundra et le village de fort-chimo 
avec son hôpital accueillant se situe le conflit entre l’ancien mode 
de vie et le moderne, le conflit identitaire d’Elsa et de Jimmy. 

s’il y a un élément de l’espace qui domine la trame 
narrative, c’est bien la rivière. le destin tragique d’elsa est inscrit 
dans le titre du roman, et il se lit aussi aux moments décisifs 
de sa vie. au niveau de la diégèse, la Koksoak qui coule sans 
cesse entre ses deux bords est donc associée au cours de sa vie. 
c’est au bord de la «bruissante Koksoak» qu’elle est surprise 
par le soldat américain; c’est là aussi que le pasteur lui apprend 
le danger d’élever son fils comme s’il était un enfant blanc; et 
c’est sur l’autre rive, au vieux fort-chimo, que sa tentative de 
vivre la vie de ses ancêtres est brutalement interrompue par les 
représentants de la loi. Il est significatif que dans la Partie III, au 
village des Blancs, quand elsa veut s’assimiler de plus en plus 
au style de vie occidental, «elle ne trouva pas un seul instant 
pour aller écouter la Koksoak.» (p. 202). en revanche, elle s’y 
rend quand elle comprend que son fils a honte d’elle (p. 212).  
la rivière avec son «but sans cesse se dérobant» représente le 
cours de la vie d’elsa et sa quête d’identité jamais résolue.

cependant, la Koksoak est une stratégie symbolique à 
résonances multiples. d’un point de vue esthétique, depuis 
l’épisode d’Elsa et le G.I. qui déclenche le fil narratif et jusqu’à  
la dernière image de cette femme désintégrée, errant seule au 
bord de la Koksoak, son parcours identitaire est doublé par 
l’image structurante de cette rivière. avec le vieux fort-chimo 
sur une rive et le nouveau village de fort-chimo sur l’autre, les 
deux bords de la Koksoak représentent l’ancien et le moderne. 
cependant, à cette opposition spatiale entre les deux bords 
s’ajoute l’espace divisé de fort-chimo lui-même, composé du 
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village des Blancs et du village des inuits. ainsi l’instabilité de 
son identité est-elle manifeste non seulement par ses actions 
mais aussi spatialement par ses continuels déplacements, que 
ce soit le long de la rivière entre la petite maison de ses parents 
et celle plus grande de Madame Beaulieu, ou à travers la rivière 
chez ian. tantôt attirée par le progrès et le matérialisme du 
monde moderne, tantôt fuyant le moderne pour se réfugier 
dans la simplicité de l’ancien, elsa ressemble à la Koksoak «sans 
repos». 

cONcLusION

Certes, les conflits identitaires d’Elsa et de Jimmy 
confèrent à leurs destinées individuelles une valeur exemplaire 
et universelle. «thaddeus, d’où est-ce que je viens? Pourquoi 
suis-je ici? demande Jimmy angoissé à son grand-père»  
(p. 211). Mais il importe aussi de souligner la spécificité actuelle 
des conflits provoqués par le choc des cultures qui se produit 
lorsque les autochtones sont amenés à vivre en contact avec 
les Blancs, et que leur vie traditionnelle se heurte à la société 
moderne. l’angoisse constante d’elsa et la fuite de Jimmy: 
n’est-ce pas la triste situation de tant d’ autochtones canadiens 
du XXie  siècle en quête de leur identité? le choc des cultures 
est particulièrement difficile et insécurisant pour les enfants, 
provoquant un conflit identitaire et entraînant souvent une 
rupture entre l’enfant et ses parents, comme dans le cas de 
Jimmy. 

en outre, à travers ses descriptions de la situation socio-
historique entourant les inuits et leurs conditions de vie, roy 
révèle les rapports de pouvoir entre Blancs et autochtones, 
dévoilant par là même l’indéniable histoire du colonialisme 
au canada. son discours voilé mais insistant fait une critique 
implicite de l’idéologie qui prévalait à l’époque et dont les 
structures politiques et sociales nuisaient aux inuits. cette 
technique discursive est apparentée à celle que roy emploie 
dans ses écrits pour ouvrir une fenêtre sur  la condition sociale 
de la femme. ainsi, dans  Ces enfants de ma vie, roy montre 
entre les lignes la situation socio-économique de la mère de 
clair ou de nikolaï, toutes deux écrasées par la pauvreté et le 
statut social marginal de la femme immigrante ou Métisse: «les 
esquimaux de La rivière sans repos subissent tous l’influence, 
parfois bénéfique, souvent néfaste, de la société envahissante et 
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matérialiste des Blancs…» (dansereau, 1995, p. 122). Quarante-
cinq ans après la publication de La Rivière sans repos, au moment 
où le rapport de la commission de vérité et réconciliation expose 
les torts de la colonisation des indigènes et les séquelles néfastes 
de la politique de l’assimilation forcée, la thématique de roy – 
aussi atténuée que soit sa critique – nous semble étonnamment 
moderne.  

si le choc des cultures oppose aux valeurs traditionnelles 
celles du progrès d’ordre scientifique et technologique, la dicho-
tomie idéologique de roy est quand même nuancée. citons le 
cas d’Ian, qui incarne la fidélité aux traditions ancestrales et qui 
ne se trompe pas en déclarant que le sucre avait rendu Winnie 
malade. il est bien connu à l’époque actuelle que certains 
aliments autrefois inconnus des inuits - et notamment le sucre 
- sont nocifs pour leur santé et ils sont responsables du diabète 
qui sévit de nos jours dans le milieu indigène. il n’empêche 
qu’Ian est amené à avoir des doutes sur l’efficacité des pratiques 
médicinales des ancêtres quand il voit Jimmy guéri par 
quelques piqûres de pénicilline dans son bras. cependant, ian 
ne se trompe pas en prévoyant que les nations se disputeront 
le «sous-sol gelé» des vastes territoires riches en pétrole et 
autres ressources. aujourd’hui, le rôle stratégique de la région 
arctique ne fait pas de doute. en plus de son importance pour la 
sécurité du canada, c’est un réservoir de ressources naturelles, 
minérales, hydroélectriques et autres. faudrait-il ajouter que la 
course aux trésors a maintenant commencé? 

Ce que Roy n’a pu anticiper, c’est l’influence humaine sur 
le système climatique. le réchauffement climatique causé par les 
émissions de gaz à effet de serre a de graves répercussions pour 
l’avenir des inuits. les régions polaires se réchauffent encore 
plus rapidement que d’autres régions. au fur et à mesure que 
l’étendue de la glace de l’arctique se rétrécit, l’habitat dont les 
inuits dépendent pour la chasse et la pêche disparaît. Grâce à la 
fonte des glaces du passage du nord-ouest, un premier navire 
de croisière a pu emprunter ce corridor maritime en août 2016, 
et d’autres suivront, ayant un impact sur la langue et la culture 
des inuits.

à tout autre égard, Gabrielle roy nous semble 
clairvoyante. car elle a anticipé des préoccupations actuelles. 
«Plus que tout autre écrivain canadien du siècle dernier, 
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Gabrielle roy est visionnaire, car l’idée qu’elle se faisait du pays 
n’était pas celle de ses contemporains mais elle correspond bien 
à la nôtre, celle d’aujourd’hui, un destin à ne pas manquer» 
écrit le regretté alexandre amprimoz (socken, p. 19). en effet, le 
regard postcolonialiste du XXie siècle révèle une auteure dont les 
préoccupations thématiques sont plus pertinentes aujourd’hui 
qu’elles ne l’étaient hier. dans ses romans, roy met en scène les 
pauvres de saint-henri, les immigrants ukrainiens et chinois, 
les marginalisés inuits comme elsa; elle leur donne une voix qui 
expose les préjugés et le paternalisme pour plaider en faveur de 
l’inclusion. de ce fait, roy est incontestablement en avance sur 
son temps. ses préoccupations sont toujours d’actualité et son 
écriture n’est pas d’un autre âge.  
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