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Charles Lévesque, entre les genres

Luc Bonenfant

Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises

Université du Québec a Montréal (UQAM)

Aujourd’hui tombé dans 1’oubli, Charles Lévesque n’a jamais suscité
I’enthousiasme, largement ignoré par tous sauf peut-étre Edmond Lareau,
qui « se contente [en 1874] de citer son nom dans son Histoire de la
littérature canadienne, le considérant comme une des nombreuses
planétes tournant autour des ‘astres principaux’ » (Lemire et al. 352-353)!,
Outre le mémoire de maitrise que Michel Boucher lui a consacré en 1972,
le nom de Lévesque, qui fait donc I’objet de peu d’attention critique,
apparait principalement dans des anthologies, des dictionnaires ou d’autres
types d’ouvrages de référence. Il ne servirait cependant a rien de crier a
I’injustice dans la mesure ou certains des textes de Lévesque apparaissent
franchement mauvais tant ils sont pétris de clichés. Ecrit sur le théme de
I’éternel retour printanier, « Disparais vieil hiver... » ne remporterait
aucun concours d’originalité, daté qu’il est de 1854 : « Disparais vieil
hiver ! Ta blanche chevelure / De misére, de deuil a couvert la nature ; /
Ton ciel est triste et sombre, hélas ! toujours pleurant. / Et ton souffle est
si froid que le cceur s’en ressent. / ... / Fuis vite vieil hiver ; suis le cours
des autans / Les échos de nos bois annoncent le printemps » (159). On
ajoutera a cela que 1’ceuvre de Lévesque reste indéniablement marquée par
son lieu et son époque, alors qu’il invoque les Duquet, Chevalier De
Lorimier et Theller dans une série de poémes intitulés « Martyr

politique », montrant bien, pour reprendre le beau titre de la these de
Marie-Frédérique Desbiens, qu’il fait partie de ceux qui n’hésitent pas a
prendre la plume pour épée. Tout semble ainsi se passer comme si le geste
d’écriture, chez Lévesque, s’installe volontairement dans un hic et nunc
thématique et politique qui le rendrait a premiére vue de peu d’intérét d’un
point de vue critique.

Sorte de satellite dans le monde littéraire et culturel de son siécle, Charles
Lévesque ’est aussi dans la vie sociale. Le destin de cet homme né a
Montréal en 1817 nous apparaitrait d’ailleurs sans doute banal (il est
avocat de formation, il a cotoy¢ les Patriotes par son frére...) si ce n’était
du fait qu’il se retire a I’age de 26 ans a Sainte-M¢élanie, dans la région de
Lanaudiére, a la suite du décés en couches de sa femme. I y vivra en

! Lareau écrit : « Autour de ces astres principaux tournaient plusieurs planétes ; c’étaient
F. M. DEROME, poéte en vogue a cette époque; REAL ANGERS, S. SOULARD,
ROMUALD CHERRIER, CHARLES DAOUST, P. GARNOT, J. T. LORANGER, CHS.
LEVESQUE, CHARLES LABERGE, et quelques autres » (69).
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reclus jusqu’a son suicide lors d’une excursion de chasse en solitaire a
I’4ge de 42 ans. Son tout premier texte, un feuilleton intitulé « Alfred »,
parait dans La revue canadienne en avril 1845, soit quelques mois apres le
début de son veuvage. Tout semble ainsi se passer chez Lévesque comme
si la mort de 1’épouse, qui I’a profondément marqué aux plans personnel et
familial, le méne directement a 1’écriture. Car il publiera dés lors presque
incessamment sans toutefois que ses poemes et ses récits soient recueillis,
tous aujourd’hui encore épars dans les périodiques de 1’époque, ce qui les
rend difficiles d’acces.

Destin de poéte maudit en quelque sorte, ou le malheur personnel trouve
écho dans une pratique d’écriture elle-méme vouée a I’oubli : qui
aujourd’hui a lu Lévesque, et, parmi ceux-1a, qui a lu autre chose que ses
versets ? Double tombe pour cette ceuvre qui aura été victime d’un oubli
faisant encore aujourd’hui ombrage a certains de ses aspects plus
modernes. Or cette « étiologie de I’oubli » (Beaudet et al., 2004) me
semble justement ouvrir une perspective fertile pour lire aujourd’hui cet
¢écrivain dont I’ceuvre mérite plus que quelques mots au détour d’une
présentation sur le Répertoire national ou sur la poésie patriotique. Il faut
en effet dépasser I’idée que, sans Huston, ce poéte ne semble pas pouvoir
exister, lui qui donne I’impression d’avoir été de tous les combats sociaux,
dénoncant ici I’esclavage (dans « L’africaine » 124-126), demandant 1a
que cesse la misere des Irlandais (dans « Les abris » 103-105). De la
méme manicre, il faut cesser de reconduire 1’idée selon laquelle son ceuvre
se réduit a la portion congrue de ses versets, qui sont seulement au nombre
de dix dans une production qui compte plus d’une cinquantaine de poé¢mes
versifiés et de textes narratifs en prose... Ajoutons que ses poémes
indiquent que Lévesque était résolument tourné vers 1’Europe et qu’il lisait
sans doute avidement ses contemporains, plus particulierement ses
contemporains frangais.

De ce point de vue, il apparait 1égitime de penser que Charles Lévesque
appartient peut-étre depuis le Québec a cette catégorie des petits
romantiques consacrée par 1’histoire littéraire et a propos de laquelle Jean-
Pierre Bertrand et Pascal Durand notent que 1’écriture y est « moins
redevable des modeles dominants que d’une créativité locale » (171). On
sait bien comment s’affiche cette créativité chez les petits romantiques de
la France, eux qui sont si souvent frénétiques, macabres et presque
toujours provinciaux. Tout semble toutefois se passer autrement au
Québec, et sans doute faut-il repenser cette notion de petit romantique
quand, chez Lévesque, cette « créativité locale » qu’évoquent Bertrand et
Durand semble émerger de la double liminarité du pocte : celle propre a la
condition littéraire québécoise, si I’on suit la-dessus Michel Biron quand il
postule que la littérature québécoise n’est pas soumise aux mémes codes et
modes d’organisation institutionnels que la littérature francaise, mais aussi
celle au sein de I’espace littéraire québécois du XIX¢ siecle lui-méme, que
Lévesque se refuse d’investir de maniére centrale ou autoritaire, tout se
passant dans son ceuvre comme si les ressorts esthétiques et formels
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cherchaient a se décentrer par rapport aux enjeux consacrés de la
littérature d’alors. En tant qu’écrivain romantique québécois, Lévesque
chercherait donc a « s’inventer en faisant le deuil du centre » (Biron 308)
avec lequel il dialogue pourtant constamment.

Car on trouve bien chez Lévesque un sillon, une voie/voix, qui ne manque
finalement pas d’originalité¢ quand on la considére depuis les jeux formels
et rythmiques de son vers tout autant que depuis la singularité de sa
tonalité lyrique. Ce poéte a laissé une ceuvre entre les genres, le mot étant
a entendre au sens de catégorie littéraire tout autant que de ce que la
théorie appelle désormais le genre sexué.

Jeux métriques

Lévesque pratique abondamment I’alexandrin, qu’il assouplit toutefois
comme se doit de le faire tout bon romantique. Les poémes ou les strophes
hétérométriques semblent d’ailleurs étre la norme dans cette ceuvre ou
I’inscription d’heptasyllabes, vers qui déploie selon Morier « des effets qui
relevent du rythme anarchique » (Morier 518), n’est pas non plus rare.
Contre la prescription classique, le poéte inscrit des e atone a la césure. 11
lui arrive aussi de retourner sur elle-méme la structure classique du 2, 4,
343 pour la combiner ensuite a un octosyllabe, cela de telle fagon que,
tout en reposant sur une formule canonique, les vers ouvrent un rythme
énonciatif qui tend vers le phrasé de I’appel. Tout se passe donc comme si
chez Lévesque, la structure métrique canonique s’estompe dans le flux de
la parole (qui n’est pas [’écriture) lyrique, ce qui détonne en regard de la
production poétique québécoise qui lui est contemporaine. En effet, la
versification québécoise des deux premiers tiers du siécle apparait bel et
bien « disciplinée » (Champagne L ‘eeuvre poétique XXI), voire
didactique. Comme le note Jacques Blais, ce n’est que « vers la fin du
XIX¢ siecle que se réalise au Québec la toute premicre tentative de rupture
des traditions classico-romantiques par un groupe de poctes » (15). Rares
sont alors, au moment ou Lévesque publie ses textes, les poctes qui
s’aventurent individuellement a défier les régles de la versification. Méme
Eudore Evanturel, qui propose une « versification au rythme hachuré,
saccadé, volontairement désarticulé » (Champagne XXI), ne publiera son
premier recueil qu’en 1878.

Initialement publié dans L Echo des campagnes en 1848, « Regrets »
témoigne bien de cette posture ou il s’agit d’afficher une apparence
alexandrine que la prosodie du texte engage finalement a ne pas respecter :
Ou vas-tu Colombine, en ces riants sentiers

Que bordent des ormeaux et de verts peupliers ;

Ou fleurit la violette et nait la marguerite,

Ou la belle-de-jour a son heure bénite.

Ou par un vent léger se penchent sur le thym

Des touffes de lilas qu’embaume le matin,

Ou la voix du chasseur, a travers la bruy¢re,
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Se méle a la chanson de la blonde bergere.

La dorment des soupirs que protégent les cieux,
La fontaine se tait qui coule dans ces lieux,

Et les petits oiseaux, dont le tendre ramage
Eveille les amours assoupis sous I’ombrage,
Garderont mon secret.

Oh ! tu me disais : j’aime ! a I’approche du soir

Lorsqu’au bord du ruisseau nous venions nous asseoir

Les bras entrelacés, joyeuses, souriantes

A P’aspect de la nuit, des étoiles filantes

Un doux feu t’animait, je voyais sur ton front
D’un amour infini la chaste réflection.

Et la bouche entr’ouverte et la paupiere humide,
Comme ici la rosée alors devient limpide,

Tu murmurais tout bas le nom que tu chéris :

Et I’ombre d’un amant sur les gazons fleuris
Soudain apparaissait au milieu du silence,

Il te tendait les bras, vous vous juriez constance.

Dans son riche manoir, la fille chatelaine

Qui désire un seigneur, offre chateau, domaine,
Se revét de fin lin, se pare de diamants,

Torture son esprit aux plus beaux sentiments.
Un fantome idéal s’empare de son ame,

Elle veut de I’amour la plus brillante flamme
Et la cherche le jour et la réve la nuit.
Atteint-elle son but ? Non, le cruel la fuit.

Mais la fille du patre, enfant de la nature

Dont la fleur au corsage est toute la parure,
Trouve un cceur pour I’aimer, un cceur qui la bénit,
Pour éclairer ses pas une étoile qui luit.

Je vois tes blancs moutons au pied de la colline,
Sur I’émail parfumé qu’ombrage 1’aubépine;
Bondissant tour a tour au gré de leur instinct,

Ils ignorent la peine et se font au destin.

Je voudrais étre toi, bergeére mon amie,

Belle comme une rose, au printemps de la vie ;
Je voudrais étre toi pour conduire un troupeau,
Pour gotter le bonheur dont on jouit au hameau.
Tu n’as point de contrainte ; au lever de I’aurore
Tu quittes la chaumiére et le soir viens encore,
D’un frére, d’une sceur tu regois le baiser,

Ils préparent pour toi ’agneau sur le brasier.
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Oui, I’amour est un bien que nous donne le ciel,
C’est le feu le plus pur, que n’est-il éternel ?
L’espérance a sa joie, aussi ses sacrifices,

Si le ceeur est fidéle, il use d’artifices.
L’amarante que dore un rayon du matin

Etale ses appas a I’arbrisseau voisin,

Vit-elle jusqu’au soir ?... Mais la tempéte arrive
Et I’on voit ses débris sur la prochaine rive.
Ainsi tombe le charme alors qu’on n’aime plus.
La richesse n’est rien pres des simples vertus.
Toi, tu ne savais pas que j’étais ta rivale...

Si je te I’apprenais a cette heure fatale.

Cours vite au rendez-vous, en ces riants sentiers

Que bordent des ormeaux et de verts peupliers,

Ou la voix du chasseur, a travers la bruyére

Se méle a la chanson de la blonde bergere,

Celui qui t’aime tant, qui dédaigne ma main

S’empresse de se rendre... Eh ! moi j’irais en vain.

L’autel va vous unir, toi, tu seras sa reine

Heureuse a son c6té, si fiere en son domaine...

La dorment des soupirs que protégent les cieux.

La fontaine se tait qui coule dans ces lieux,

Et les petits oiseaux dont le tendre ramage

Eveille les amours, assoupis sous I’ombrage,

Garderont mon secret (92-93)

Ainsi, ce poeéme est composé de six strophes en vers dodécasyllabiques,
souvent alexandrins. Sortes de douzains allongés, la premicre et la
derniére strophes comportent toutefois un hexasyllabe supplémentaire,
lequel est au surplus le méme dans les deux strophes. Tout en renvoyant a
Du Bellay par son titre, le poéme met donc en place un jeu strophique et
syllabique qui affecte sans pour autant I’annuler sa tonalité épique. Le
retour du vers retourne en effet formellement le poéme sur lui-méme tout
en le repliant aussi sur le plan énonciatif par I’expression du désir de
claustration exprimé dans les cinq vers finaux, lesquels sont une reprise a
I’identique de la strophe initiale. Romantique, ce poéme subvertit donc la
double autorité du metre/maitre.

En ce sens, le vers de Lévesque dépouille en quelque sorte la poésie de ses
oripeaux justement parce que le « primat du rythme et de la prosodie »
(Meschonnic 277) s’y donne comme fondation essentielle de I’énonciation
du sujet lyrique. On connait le mot de Mallarmé ou il évoque la « brisure
[historique] des grands rythmes littéraires » (258). Or on trouve bien chez
Lévesque cette impulsion qui aura traversé 1’entiereté du XIX* siecle des
lors que Stendhal avait auparavant, dés 1823, réclamé la « déroute du vers
alexandrin » (76). Lévesque n’est certes pas Stendhal, et encore moins
n’est-il Mallarmé. On trouve toutefois chez lui une écriture qui témoigne
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de cette impulsion toute romantique consistant a distinguer le métre du
vers, sorte de prélude a cette idée que Mallarmé portera a son comble dans
le dernier tiers du siécle. La prosodie de ses poemes distingue Lévesque de
ses pairs d’ici, lui qui apparait finalement plus proche de ses confréres
frangais, qui préférent « hasarder » que d’étre « prudent » (Stendhal 72). A
la régularité conventionnelle métrique, le pocte semble préférer I’aléa
éventuel permis par la parole. Comme I’écrit Guy Champagne, « Charles-
Frangois Lévesque réussit a faire bifurquer la thématique et la forme
poétique vers le romantisme » (1985 557) tel qu’on le pratique en France.
Cet effort de distinction n’en semble que plus exemplaire quand on
s’arréte aux poemes en versets de Lévesque, I’exemple alors inégalé étant
alors en France celui de Lamennais. Les rares textes qui évoquent
Lévesque et son ceuvre reviennent d’ailleurs réguliérement sur cet aspect
en insistant sur le fait qu’il aurait pratiqué un verset de type mennaisien,
étant méme considéré comme « le premier au Canada francais a utiliser les
versets bibliques, a la mani¢re de La Mennais » (Lemire et al. 351).
Toutefois, et contrairement & Lamennais, Lévesque inscrit son verset dans
la tradition métrique de la poésie frangaise par un jeu syllabique sur
I’hexameétre, demi-mesure de 1’alexandrin canonique. Paradoxalement,
c’est trés justement ce jeu métrique au sein du verset qui lui permet,
encore une fois, de dérouter les codes historiques de ce qu’on considere
comme de la poésie. Généralement longs de trois lignes (ils en font parfois
deux), ses alinéas se développent dans une régularité qui a pour effet de
reporter dans la prose du texte I’idée du décompte métrique
historiquement associé au vers. Le verset de Lévesque apparait de ce point
de vue comme une forme d’élongation du vers métrique. Rappelant par la
son origine poétique, ce verset métrique n’est bien sir déja plus tout a fait
du vers par le fait méme de sa disposition typographique ; par-1a,
Lévesque permet a la poésie d’envahir 1’ordre séculaire de la prose.
L’effet de rupture, en regard des codes littéraires acceptés, n’en est que
plus grand, donnant une nouvelle erre d’aller par I’affiche explicite de ce
paradoxe formel qu’est la disposition prosaique du poeéme.

Le verset menaisien est quant a lui un verset cadencé, porté par un rythme
syntaxique plutdt que métrigue. 1l repose notamment sur la répétition
presque inlassable de la conjonction « et », dont on ne compte plus les
occurrences anaphoriques dans les Paroles d’un croyant, ou encore sur la
reprise de formules incantatoires, comme s’il s’agissait d’insuffler au texte
I’impulsion de sa persistance. A preuve de ce souffle, un extrait des
Paroles ou la répétition non-identique d’un syntagme allant de huit a dix
syllabes est intercalée entre des alinéas de plus grande ampleur :

La justice est la moisson des peuples.

L’artisan se léve avant I’aube, allume sa petite lampe, et fatigue sans
relache pour gagner un peu de pain qui le nourrisse lui et ses enfants.

La justice est le pain des peuples.

Le marchand ne refuse aucun labeur, ne se plaint d’aucune peine ...

La liberté est la richesse des peuples.
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Le matelot traverse les mers, se livre aux flots et aux tempétes, se hasarde
entre les écueils ...

La liberté est le repos des peuples.

Le soldat se soumet aux plus dures privations, il veille et combat ...

La liberté est la gloire des peuples.

S’il est un peuple qui estime moins la justice et la liberté que le laboureur
sa moisson, I’artisan un peu de pain ... . (118)

Le retour, le versus, n’est pas ici du méme. Et ce méme qui n’en est
finalement pas se transforme en ce que Lucie Bourassa appelle un

« mouvement orienté vers sa fin, prosa » (92). Car le verset de Lamennais
s’inscrit dans 1’ordre du discours prophétique, exhibant une origine
biblique dont il retient une disposition, bref : un rythme, pour ainsi mieux
engager son énonciation sur les plans social et catholique de sa résonance.
Porté par une attitude face au monde, ce verset signe selon Guilhem
Labouret un souci poétique alors que sa forme, en amalgamant vers et
prose, reste le seul lieu possible de la « trace du témoignage et du
prophétisme » (16 et 18), lieu esthétique de I’unité du monde par la Parole
de Dieu. C’est en lui et par lui que le sublime arrive. Le langage du pocte
n’est ainsi pas un instrument du dire ; il est le Dire par son rythme
prosaique. Mais le prosaique — il faut absolument le voir — n’est ni le
banal, ni le vulgaire. Il est la tension rectiligne menant au moment
extatique qu’il cherche a atteindre dans le flux jugé naturel de la parole.
Ce projet prophétique, auquel la cadence syntaxique des versets fait écho,
reste le signe le plus net de la fragilité des rapprochements possibles entre
les ceuvres de Lamennais et de Lévesque. Aussi, seulement trois des dix
poemes en verset du poete québécois sont consacrés au theme religieux,
encore que leurs titres — « La priére », « Le cimeticre » et « Jour des
morts » — indiquent au surplus que le sentiment catholique s’y trouve régi
par un ordre religieux qui confére au poéme un ton éminemment
sentencieux, loin de celui, prophétique, de 1’écrivain francais.

« Jour des morts » est sans doute le plus solennel des poémes en verset de
Lévesque :

Au temple n’habitent plus la joie et I’espérance, les lustres ont la paleur, et
I’orchestre divin qui préludait aux chants de féte, prélude aux chants des
morts.

Enceinte auguste ou repose la foi des tabernacles, tes ogives sacrées sont
couvertes de deuil, ton sein se souleve et s’agite a de sourds
gémissements.

Monte vers les cieux, piété des humains, demande a I’Eternel un doux
encens qui nous rende la vie, car ici-bas tout succombe et s’efface sous le
voile du néant.



Et I’homme a la terreur joint d’abondantes larmes ; la force a la faiblesse,
I’espérance a la crainte. Comme 1’herbe des champs au souffle de I’hiver
s’incline et se détache, ’homme en ce jour lugubre se sent défaillir.

Alors, pourquoi le grand du monde cesse-t-il son audace ; a coté de
I’humble pri¢re pourquoi le riche altier fléchit-il le genou?... La mortalité
déchire tous les cceurs.

Pleurons, pleurons ou nous portons nos pas, la douleur nous appelle au
pied du crucifix, un catafalque s’éleve et nous dit : comme eux il vous
faudra mourir.

Les glas ont réveillé des cendres assoupies... La pensée fait renaitre un
monde qui n’est plus. Heureuse illusion !

Comme scintille 1’étoile au milieu des ténebres, de précieux souvenirs
éclairent les tombeaux. C’est la fraternité des vivants et des morts.

Vive allégresse, douces harmonies, dances [sic] légeres, réves poétiques,
amitié tendre, voluptés de I’ame et du ceeur, vous apparaissez encore sous
le saule qui penche... un instant vous consolez.

Les pleurs ont un sourire. Sous les fleurs qu’a semées le veuvage solitaire,
I’amour fidéle contemple une douce image de I’immortalité.

Et vous, petits enfants, qui avez fui la tourmente de ce monde en détresse,
Dieu a fait de vous des anges pour frayer a vos meres attendries le chemin
des élus.

Oh ! nous nous reverrons tous, dans la céleste sphére. Apres 1’orage passé,
quel brillant arc-en-ciel... Chrétiens, nous vivrons a jamais heureux dans la
sublime résurrection (77)

La croyance en la résurrection révélée a la strophe finale permet certes de
mettre un baume sur la peine des Hommes, mais elle expose
conséquemment une sensibilité qui reconduit strictement celle du
catéchisme alors enseigné et propagé : « Chrétiens, nous vivrons a jamais
heureux dans la sublime résurrection. » Il s’avére que ce poeme de douze
versets s’écrit depuis une mesure alexandrine ou s’intercalent des
pentametres. Si la mesure fondatrice du texte confére la gravité et la
noblesse nécessaires au déploiement de son théme, le rythme
pentasyllabique, qu’on trouve souvent dans la tradition chansonnicre,
contribue a rappeler que la Messe est aussi un chant. En somme, il semble
bien que ce soit ailleurs que dans la comparaison a Lamennais qu’il faille
chercher la trace moderne de la poésie en versets de Lévesque.?
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2 Par exemple : malgré son titre bien ferroir, « Le premier de ’an au village » est une
prose poétique ou la virgule et le point-virgule scandent un rythme d’ordre



A tout prendre, le verset de Lévesque trouve plus de proximités et
d’affinités avec le travail moderne d’un autre petit romantique : Aloysius
Bertrand, « I’inventeur » (Milner 9) d’une forme ou I’inscription des codes
métriques dans la prose aura permis de reconfigurer le champ générique et
poétique de la France romantique. Qu’on pense pour s’en convaincre aux
récurrences anaphoriques et aux six versets de longueur égale, comme une
réminiscence alexandrine, dans « Harlem », le poéme liminaire de
Gaspard de la Nuit.? En tant que proses faites de segments métriques, les
versets de Lévesque perturbent de cette méme maniere les habitudes de
lecture. En cela, la remise en question des certitudes génériques procurées
par I’écriture du verset, chez Lévesque, apparait caractéristique de cette
posture propre aux petits romantiques, ces « €crivains qui s’inscrivent,
certes, dans le mouvement romantique frangais, et qui avaient des affinités
plus ou moins conscientes, mais qu’il est possible de distinguer des autres
tenants du romantisme. ... En somme, il s’agit de poctes et d’écrivains qui
ont voulu s’affirmer par la littérature et non pour la littérature » (Dumont
7, 9 ; Dumont souligne). Ecrivains, donc, cherchant constamment a briser
les cadres de la pensée académique.

*

Un regard chronologique sur I’ceuvre de Lévesque montre que ses versets
sont antérieurs a ses vers. C’est ainsi que 1’on peut dire que le travail
(formel) de 1’écrivain sur le verset annonce bien celui, romantique, auquel
il se préte ultérieurement dans ses vers, la ou le rythme défait le métre
pour mieux 1’exténuer dans la prose du discours (et c’est sans doute dans
ces vers qu’on trouvera, s’il faut en trouver, quelque chose de I’idée
menaisienne du souffle). La réside, en partie au moins, la cohérence de
cette ceuvre qui, d’un bout a I’autre, s’articule donc autour de la mort du
metre. C’est par 1’attention qu’il porte aux questions formelles que
Lévesque se distinguerait. Guy Champagne (1985) n’a d’ailleurs pas tort
de penser que le cise¢lement de son vers le rapproche aussi de Nerval, autre
petit romantique (bien qu’aujourd’hui devenu grand) avec qui il partage
par ailleurs un destin marqué par le suicide.

Sensibilité et altérité(s) lyriques

« Atteint de neurasthénie », pour reprendre les mots de Champagne,
Lévesque a certainement le vague a I’ame. Ses poémes sont a I’avenant,
marqués par un lyrisme aussi certain que pur qui rappelle donc sous
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chateaubrianesque. Sans doute faudrait-il d’ailleurs un jour s’arréter aux affinités
électives du christianisme de ces deux écrivains afin de mieux marquer comment
Lévesque partage moins avec Lamennais qu’au pére du Génie.

3 Qu’on entende bien qu’il ne s’agit pas de suggérer que les poe¢mes d’Aloysius Bertrand
recéleraient des segments métriques qui permettraient de mesurer sa prose comme on le
ferait du vers francais. Bertrand transpose dans ses textes en prose des principes, des
idées, qu’il emprunte a la forme du vers. Le poéte bourguignon instruit sans équivoque
son metteur en pages quant a sa volonté d’une analogie possible entre ses textes et la
poésie versifiée : « il jettera de larges blancs entre ces couplets comme si ¢’étaient des
strophes en vers » (301).



plusieurs aspects le lyrisme de ses contemporains frangais. On peut dire de
tout.e écrivain.e romantique qu’elle, qu’il, est un.e écrivain.e lyrique ;
nulle avenue pour elle ou lui hors du lyrisme, forme par excellence de la
plainte et de la mélancolie qui s’inscrit dans ce que Maulpoix nomme une
« recherche de la musicalité » (s.p.). Si je choisis de ne pas écrire la phrase
précédente au masculin, c’est que le lyrisme de Lévesque, qui surgit d’une
blessure proprement ontologique, se caractérise aussi, et peut-&tre méme
surtout, par sa capacité a embrasser le point de vue de I’autre féminin.
Ainsi donc, le lyrisme de Lévesque irait de pair avec son travail sur le vers
métrique : « travail, de soi sur soi et vers les autres » (Meschonnic 277).
Mais pas plus qu’il n’est Stendhal ou Mallarmé, Lévesque n’est féministe
avant la lettre. Les occurrences sont trop nombreuses dans ses textes pour
nier le fait qu’il pense la gent féminine en termes de « sexe faible »
comme on le fait a I’époque. Pourtant, son lyrisme laisse bien entendre
une attention a I’altérité féminine,* quand il donne par exemple la parole
au personnage de la fiancée dans un poéme éponyme (146) ou quand le je
énonciateur est celui de la « petite fille » devenue, comme le titre du
poéme I’indique, « La bonne mére de famille » (172). On ne fera pas de
cas de ce que le sentiment prévalant dans ces deux po¢mes appartient de
maniére tout a fait prévisible au registre ¢légiaque pour plutdt s’étonner de
cette projection du poete dans le corps d’un sujet qui lui reste
fondamentalement étranger. C’est le cas de « L’africaine », dont I’incipit
montre la capacité du pocte a embrasser un point de vue qui lui est
doublement étranger : « Les baisers de ma mére, / Hélas, me sont ravis ! /
Je n’ai plus de mon pére / La tendresse et les ris. / Cependant leur image, /
Leur pieux souvenir / Me donnent du courage, / Esclave, pour souffrir »
(124). Ce dépassement de soi lui permettra d’adopter le point de vue d’une
enfant dans un de ses poémes les plus poignants :

Adieu, mon berceau, berceau que j’aime tant ; toi qui me recgus a I’aube de
la vie, si fréle, si petite, qu’un souffle pouvait m’éteindre, adieu.

Au sortir d’un pur baptéme, dans ton sein on me mit, comme dans un
cristal une fleur naissante ; j’ouvris a peine les yeux que pour les refermer
et me rendre au sommeil, tout bas tu chantais.

Ta musique était douce, telle que les enfants I’aiment, a cette heure
premigre; et joyeux, tu me dis : petite dors, la vierge et les anges veillent
sur toi.
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4 Cette disposition a 1’égard de la parole féminine, Lévesque I’a sans doute trouvé dans
les ceuvres des romantiques frangais, notamment Lamartine dont on sait qu’il fait
apparaitre des son premier recueil une voix féminine, encore que ce soit par voie de
prosopopée. Dans ses Recueillements poétiques publiés en 1839, Lamartine ira jusqu’a se
représenter en « mere de douleur » (Boutin 209). Pour autant, comme le conclut Boutin,
« le maternel semble aisément pouvoir devenir un attribut masculin » (218) chez
Lamartine, ou I’attention au féminin se trouve toujours inféodée a 1’ordre masculin — et
patriarcal — de la pensée.
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Que de jours et de nuits furent ainsi dépensés; jamais d’impatience, tu ne
savais te plaindre ; le berceau n’a-t-il pas, pour la pauvre orpheline,
I’amour d’une mére.

Plus d’un songe volage, bonheur de I’enfance, sur ton soyeux duvet,
candidement je fis ; plus d’un soupir aussi, sous tes blanches couvertures,
mes levres colorées exhalérent.

Tu fus aussi témoin de ces petits dépits, qu’a 1’age de la faiblesse, on veut
bien pardonner ; de ces larmes sans souffrance qui brillent comme des
perles et de ces gais transports, partis d’un jeune ceeur.

O ! j’aimais a te voir toujours si bien paré ; tu le savais aussi, coquin
berceau ! une frange couleur de neige, quelques rosettes de plus
semblaient te rendre fier ! moi, j’avais du plaisir.

Tu te réjouissais de méme, si la main nourricicre, a ma blonde chevelure
donnait un suave parfum : si dans un jour de féte, comme un lys argent¢,
ma robe avait de la splendeur.

Vois-tu, mon berceau, nous étions I’un pour ’autre ; toi le parterre
mouvant ou a cru I’innocence, moi, la rose que tu as fait fleurir.

Maintenant, je suis grande, a trois ans et demi ; je le dis glorieuse ? ton
cadre est trop étroit, il faut nous séparer; I’oiseau devenu fort ne laisse-t-il
pas son nid ?

Ne va pas t’attrister, ¢a serait peine perdue ; encore si tu pouvais prendre
de ’ampleur ; tu ne seras pas seul, a ma place reposera mon jouet le plus
cher : ma poupée.

Jolie poupée, oh ! plus sage que moi, ses cris n’ont point d’écho, tu ne
veilleras plus : elle dort toujours sans jamais s’inquiéter, ni des ris, ni des
pleurs.

Adieu, mon berceau, berceau que j’aime tant ; toi, qui me recus a 1’aube
de la vie, si fréle, si petite, qu’un souffle pouvait m’éteindre, adieu (75-76)
« Adieu, mon berceau, berceau que j’aime tant », s’exclame donc
initialement le sujet lyrique de ce poeéme dont le titre dénote un rapport
initial de transparence a la situation intime de Charles Lévesque, lui qui
devint rapidement pére monoparental. Le sujet poétique, une orpheline,
s’adresse donc a un berceau dont le « cadre est trop étroit » pour elle qui
est « grande, a trois ans et demi ». Ce berceau est un ami, et méme plus
encore puisque « le berceau n’a-t-il pas, pour la pauvre orpheline, I’amour
d’une meére » ?
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Le poéme offre une représentation mentale qui découvre un paradigme
essentiellement lyrique ou la nostalgie d’un temps pass¢, mi-heureux mi-
amer, s’articule a premiére vue sur le ton de la confidence : « Tu fus aussi
témoin de ces petits dépits ... ». Il se termine toutefois trés exactement la
ou il s’était ouvert, par la répétition a I’identique de la strophe liminaire.
Les derniers mots de I’orpheline auront ainsi été ses premiers, conférant a
sa confession un rythme circulaire qui serait, comme 1’a montré le Groupe
u, fondamental a la rhétorique du texte poétique, ou chaque unité doit se
lire dans le rapport isotopique qu’elle entretient aux autres unités du texte.
Condition essentielle de la lecture poétique, la circularité, en gommant la
démarche rectiligne de la prose, offre une voie de sortie hors du récit de
vie supposé¢ de la vraie fille de I’écrivain, transforme 1’expérience
biographique préalable de cette Marie-Jessie-Béatrice. Ce que Laurent
Jenny appelle la « consistance individuelle du sujet » (55), consistance qui
est tout autant historique que psychologique, s’évide dans un discours de
mémoire fondé sur I’énonciation offerte par et dans le texte lui-méme,
poeme en versets lyrique. Lyrique d’abord par ses thémes, mais lyrique
aussi par I’immédiateté de son énonciation (a)biographique.

Adoptons pour un instant la posture absolument naive qui consiste a
préciser que cette énonciation lyrique ne trompe pas quant au fait qu’elle
est une construction : quel enfant de trois ans et demi peut en effet écrire
un poeme en verset fondé sur la mesure alexandrine ? Cette évidence,
grossicre tant elle semble aller de soi, apparait justement intéressante par
le paradoxe qu’elle recouvre finalement. A bien y regarder, on remarquera
que la liquidation biographique initiale du récit de I’orpheline recouvre
une seconde liquidation, qui est celle de Charles Lévesque lui-méme. Dans
ce poéme, la parole offerte par I’orpheline donne finalement a lire par voie
de prosopopée I’intimité de la voix du poéte. Lévesque dépasse toutefois
I’usage canonique de la prosopopée, qui consiste a convoquer la figure
pour se faire herméneute d’un cosmos avec lequel I’écrivain entretiendrait,
dans le dialogue ainsi ouvert, une relation essentielle et primordiale. En
donnant a lire la seule voix, monologique, de I’orpheline, Lévesque réalise
un geste scriptural qui offre une sublimation pleine de sa propre
expérience, laquelle se trouve entierement projetée dans la figure d’altérité
qu’est I’orpheline. Son rapport au cosmos s’en trouve d’autant déplacé. Le
traitement de la figure expose 1’audace romantique de Lévesque, qui
semble avoir bien compris que « tout poete est d’abord un dépossédé :
[que] la formule est son seul lieu » (de Sermet 83). Il transpose sa peine en
la sublimant dans la parole d’un je lyrique qui ne peut s’écrire autrement
que dans le mouvement binaire des deux situations qu’il dépasse par la
voie du monologue enfantin. Le cadre (lyrique) du poéme est ainsi plus
vaste que les bios qui s’y trouvent pourtant paradoxalement contenus. La
vérité du texte n’est ainsi jamais tout a fait propre puisque toujours déja
autre, toujours déja transposition de la peine initiale de I’écrivain dont elle
fut le premier témoin. Cette altérité confere a juste titre la dimension
universelle cherchée par tout sujet lyrique. On ira méme jusqu’a dire que



la situation discursive de 1’orpheline transforme le poéme en une sorte de
« miroir d’encre » alors qu’il s’agit pour Lévesque de dire qui il est dans la
résonnance procurée de 1I’expérience de 1’orpheline. Grace a cette
prosopopée, témoignage par excellence d’une vérité partagée, le veuf
éploré peut désormais recouvrir (par voie de figuration) tous les
endeuillés, mais aussi — et 1a se trouve son originalité — toutes les
endeuillées.

La nature, la mélancolie, I’enfance, la tristesse, I’individualisme ou méme
le deuil : voila parmi d’autres des thémes qui font certes du lyrisme de
Lévesque un lyrisme d’époque. Mais le lyrisme de Lévesque est justement
intéressant dans sa fagon de repenser la construction de son énonciation
discursive montrant bien que le sujet lyrique romantique est un sujet
moderne, « horizon désirés d’énoncés » (Rabaté 67) qu’il combine dans
I’énonciation individuelle du pronom (je) le désignant comme interprete
privilégié. Son devenir est ainsi toujours celui d’un(e) autre que le texte
poétique lui permet de porter en soi. Et chez Lévesque, cet autre est
enfantin tout autant qu’il est féminin.

Sans doute se trouve-t-il 1a quelque chose d’une trace qui menerait vers
Marceline Desbordes-Valmore, elle dont on sait, comme 1’a montré
Laurence M. Porter, qu’elle a traité les sujets traditionnellement féminins,
notamment le théme de I’enfance, avec une autorité qui pouvait a I’époque
paraitre masculine’. Ainsi, et par-dela I’exemple de Lamartine, Lévesque
aura pu trouver dans 1’ceuvre de I’écrivaine frangaise une affinité d’esprit
qui se traduira en ressort inspiratoire lui permettant d’exploiter le theme de
I’enfance d’une maniére finalement tout a fait unique. Et si I’on ne
prouvera bien sir jamais cette influence (qui n’est de toute fagon pas du
tout « inquiete », pour reprendre 1’expression de Harold Bloom), il
importe surtout de constater que c’est dans sa capacité a parler comme une
petite fille que Lévesque se démarque lyriquement des autres. Franchissant
la barriere du genre autant que de 1’age, il témoigne d’une capacité a se
transposer qui est alors inédite dans la littérature québécoise.

(Euvre d’art, sa poésie le devient donc par le concours d’un horizon
énonciatif qui oblige de la saisir autrement que comme un document
autobiographique. Ce faisant, Lévesque détourne les attentes. Si ses
poémes (en versets ou en vers) prennent la forme de récits lyriques, ils
deviennent, grace a la voix de I’autre féminin, discours subjectifs de la
singularité¢ du miroir d’encre poétique que sont ses poemes. Et les mots de
Christine Planté sur Desbordes-Valmore semblent ainsi pouvoir
s’appliquer a la poésie de Lévesque : « le rejeu du souvenir dans le poéme
aboli[t] la distance et le transport[e] dans le présent du sujet » (54).

La maniere de Lévesque s’inscrit dans une tonalité lyrique alors associée a
une certaine féminité (celle des « femmes fortes » comme Desbordes-
Valmore), tonalité qu’il reprendrait a son compte, tout se passant comme
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3 Christine Planté a quant a elle montré de maniere magistrale que le théme de 1’enfance
privilégié par la pocte lui permet de retrouver les autres femmes de son siccle, pour qui
I’enfance prépare 1’apprentissage a venir du destin social.
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si sa poésie opérait une performativité qui contribuait a ce que I’homme
(au sens du genre masculin) puisse devenir Homme (au sens qu’en donne
le Grand Robert : « étre appartenant a I’espece animale la plus évoluée de
la Terre »), en s’arrogeant des sentiments qu’on réservait
traditionnellement aux femmes. Le sentiment humain ne connaitrait donc
pas les frontieres genrées pour ce romantique finalement peu banal qu’est
Lévesque.

*

Lisant ses contemporains frangais, Charles Lévesque se découvre des
affinités qui fondent pour lui un rapport de proximité artistique malgré
1’¢loignement géographique. A la distance physique, Lévesque semble
préférer les rapprochements intellectuels, marquant la sa condition
essentielle de pocte liminaire. Il connaissait Gilbert, dont il reprend des
vers en épigraphe de son poéme « Le poéte malheureux ». Longfellow, a
qui il consacre une chronique, fait partie de ses lectures, avec les Chénier,
Lamartine ou Burns... Jamais toutefois n’a-t-il cédé a la tentation de
I’imitation. En témoigne éloquemment son rapport a Marceline
Desbordes-Valmore, jamais complaisant bien que nourri par elle. Ses
affinités avec le romantisme frangais n’auront pas empéché I’originalité de
sa Voix.

Lévesque aura agi en petit romantique, cela malgré la distance avec la
France, cela malgré le fait qu’il n’a évidemment pas fréquenté
personnellement ces bousingos et autres frénétiques. Il est marginal face a
ces derniers, géographiquement bien slir, mais aussi esthétiquement
puisque plus €élégiaque que macabre ou révolté. Mais Lévesque est aussi
marginal parmi les écrivains du Québec, lui qui aura su surplomber les
modes qu’il a parfois pourtant pratiquées pour mieux affirmer 1’originalité
de son écriture.

La sublimation lyrique qu’il opere et les jeux de déroute du vers qu’il met
en place témoignent de ce que I’expérience esthétique devient chez lui une
expérience ontologique, raison essentielle de le considérer comme un petit
romantique. La littérature semble ainsi pour Lévesque le lieu ultime de la
vie, refuge ultime pour celui qui, selon Guy Champagne, devint presque
fou du fait de la peine infligée par son état de veuvage. Attitude
prométhéenne de celui qui s’affirme par la littérature : se servant de sa
souffrance pour esthétiser pleinement ses peines (c’est-a-dire qu’il ne s’est
pas contenté de les traduire en vers réguliers, et que son vers — prosaique —
semble bien traduire formellement cette déroute existentielle qui est la
sienne), Lévesque se sera volontairement placé dans cette position
liminaire qui fait aujourd’hui son intérét alors que c’est dans la proximité
de ses accointances qu’on prendra enfin la pleine mesure de son ceuvre,
aujourd’hui oubliée.
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