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La couleur comme vecteur des idées politiques dans l’imaginaire social et 
littéraire francophone africain : cas de La Vie et demie de Sony Labou 

Tansi 
 

Benicien Bouchedi-Nzouanga 
Université de Lorraine 

 
 

Depuis l’Antiquité, les couleurs font partie des civilisations humaines et 
des traditions sociales. Elles sont omniprésentes dans diverses pratiques où elles 
participent à la définition des identités culturelles et « raciales » à tel point que 
certaines études sur leur histoire les trouvent « inhérentes au monde » (Carboni 
70). De fait, les couleurs occupent une place importante dans l’histoire, la 
culture, la science et l’art (Brusatin 17). Il en est de même au sein des 
productions africaines francophones où, partant des témoignages et des discours 
sur le passé dramatique du continent, la poétique des couleurs participe aux 
enjeux raciaux et communautaires, à l’enjolivement des œuvres et à la 
catégorisation des identités culturelles voire de certains concepts. C’est à ce titre 
qu’on entend parler d’« homme Blanc et Noir », de « littérature Nègre », de 
« francophonie noire », d’« écrivain noir », d’« Art noir », etc.  Les travaux 
socio-archéologiques et historiques réunis dans Les couleurs dans les arts 
d’Afrique. De la Préhistoire à nos jours (Gutierrez et al., 2016) font cette 
démonstration en s’appuyant sur les différentes pratiques, les traditions et les 
cultures africaines perpétrées dans le temps. Sous un autre aspect, on observe 
que les discours analytiques et les critiques théoriques occidentales sur 
l’interprétation des couleurs rapprochent ces dernières de l’activité humaine et 
d’une certaine vision du monde. De fait, chaque « peuple », chaque société a un 
rapport spécifique aux couleurs et lui donne des significations qui représentent 
et nomment ses réalités. À ce propos, dans sa théorie sur les couleurs, le poète 
allemand Johann Von Goethe parle de l’impact psychologique engendré par une 
conscience sociale des couleurs pour justifier leurs utilisations allégoriques, 
symboliques et mystiques dans certaines sociétés historiques (Bernard et 
Maggy, 2018). 

Dès lors, par vecteur des idées sociales et politiques de la couleur, nous 
entendons étudier les représentations littéraires qui permettent une saisie 
sociopoétique et corpopoétique de la couleur en littérature africaine, dans 
l’optique de comprendre les enjeux politiques et les mécanismes esthétiques qui 
sous-tendent leurs rapports à l’histoire sociale et aux imaginaires romanesques 
d’Afrique francophone. La dimension sociopoétique résulte du dialogue entre 
le littéraire et le retour au social en termes d’« image » dévoilée par « effet de 
prisme » développée par Alain Viala (64-71). Cette approche consiste à saisir 
la littérature comme un discours de la société, alors que la corpopoétique 
suggère, chez Paul Dirkx, la représentation littéraire de la mise en action du 
corps par l’homme et sa signification sociohistorique dans cet acte de 
représentation corporelle (Dirkx, 2012). 

Cette étude se basera sur le roman de Sony Labou Tansi intitulé La Vie 
et demie. En effet, ce roman traite de la résistance des opposants et de la 
répression d’une dictature autour de la couleur noire. Le récit s’organise autour 
du Guide Providentiel et de sa lignée, l’opposant Martial, sa fille Chaïdana et sa 
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descendance et leurs sympathisants. Malgré la mise en morceaux de son corps 
par Le Guide Providentiel, l’opposant Martial continue de vivre et de hanter son 
meurtrier et sa suite. Lors de sa mise à mort, le corps de Martial laisse échapper 
comme une « boue de sang noire …, d’un noir d’encre de Chine » (Labou Tansi 
15-16) qui tacha les mains et le visage du Guide Providentiel. Incapable de se 
débarrasser des taches, le Guide Providentiel se met en colère et décrète une 
guerre contre la couleur noire. Du côté des sympathisants de l’opposition, « le 
noir de Martial » devint la couleur de l’indignation et de la résistance face à 
l’arbitraire. À côté du noir, le roman est aussi dominé par le « kaki », une 
couleur qu’on retrouve sur l’uniforme des soldats du Guide Providentiel, dans 
les eaux du fleuve, sur les cadavres, etc. Dès lors, faudrait-il voir dans les 
différentes couleurs une unité paradigmatique qui rappelle l’espace social et 
politique africain post-indépendance ? 

À partir de cet antagonisme sur la symbolique sociohistorique des 
couleurs et de leur impact politique dans les imaginaires et les réalités sociales 
africaines francophones, nous formulons l’hypothèse selon laquelle les couleurs 
incarnent des idées et véhiculent des discours spécifiques à partir desquels on 
peut identifier certaines entités. À travers La Vie et demie, nous montrerons 
d’abord comment les couleurs participent à la symbolique de l’identification et 
la catégorisation sociale et politique, ensuite comment leurs transpositions en 
littérature à travers la corporalité produisent des discours particuliers. 

 
Couleurs et usages symboliques 

En Afrique centrale francophone, les couleurs incarnent des valeurs 
spécifiques suivant les évènements ou le rang social d’un sujet. Le noir est 
généralement considéré comme la couleur du deuil, bien que certaines minorités 
arborent le blanc pendant lors de funérailles. Quant au blanc, souvent considéré 
comme la couleur de la pureté, il est utilisé lors des cérémonies d’initiation 
traditionnelle ou des intronisations dans des institutions civiles, comme on peut 
l’observer au Gabon alors que d’autres groupes préfèrent le rouge. 

L’absence d’explication de l'usage de certaines couleurs dans les 
sociétés africaines n'empêche pas que des considérations coutumières ou des 
interprétations tirées des mythes soient communiquées pour justifier les idées 
reçues, ni n'empêche la sagesse et les interprétations légendaires d’accepter et 
d’expliquer le bon sens de ces pratiques. Pour ce qui est du blanc par exemple, 
les communautés Nkomi ou Gwè Myènè du Gabon (Gaulme, 1979) l’arborent 
lors des funérailles, pour célébrer les mariages, les naissances et même lors des 
cérémonies traditionnelles privées. Selon certaines explications issues de ces 
communautés, le blanc symbolise la pureté, le bonheur, la stabilité, la paix et la 
convivialité avec les ancêtres. Le rouge traduirait l’effort physique, 
l’engagement et la recherche de la vérité par le sacrifice. Quant au noir, il 
symbolise le silence, le secret et le recueillement. Ces différentes couleurs sont 
souvent visibles à travers les vêtements, les tatouages réalisés à l’argile de 
kaolin ou encore des objets artistiques (masques, balais, tambour, etc.). 

De ces différentes expressions culturelles, on observe qu’il existe un lien 
étroit entre les couleurs et les êtres humains. Leur usage et les symboles qu’elles 
représentent découlent des expériences subjectives et entretiennent des effets 
psychologiques chez ceux qui y trouvent une forme de fétichisme culturel au 
sens où l’entend le philosophe Claude Romano. Car « la couleur n’est pas 
seulement un objet de perception, c’est au fond une des dimensions de notre être 
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au monde » (Romano). À partir des potentiels culturels, rhétoriques, 
symboliques et esthétiques qu’offrent l’usage et la symbolique des couleurs, 
certaines productions africaines tel que La couleur de l’écrivain de Sami Tchak 
(2014), Le sang ne change pas de couleur de Bouziane Ben Achour (2021) entre 
autres se distinguent par la description de leurs usages quotidiens à travers 
divers contextes pour nommer et caractériser les réalités sociales. 

 
Le noir comme couleur de la tourmente 

Dans Noir. Histoire d’une couleur, Michel Pastoureau présente 
l’ambivalence historique de la couleur noire dans les sociétés occidentales sous 
deux aspects. D’une part, il la présente comme une couleur de la noblesse en 
mettant l’accent sur les pratiques sociales bourgeoises révélant des enjeux 
artistiques contemporains incarnés par la mode. D’autre part, à travers l’histoire 
romaine et chrétienne, il montre comment le noir s’est imposé dans les 
« mythologies des ténèbres » (31) comme la couleur de la tristesse, du péché, 
du mal, du deuil et même de l’enfer. C’est cette dernière idée qui est aussi 
répandue dans les imaginaires sociaux africains que nous retrouvons dans la 
plupart des œuvres littéraires. 

En effet, qu’il s’agisse des contes et légendes ou du roman, le noir est 
utilisé par la plupart des écrivains africains francophones comme une couleur 
liée à la tourmente, à la détresse voire au malheur. On la trouve généralement 
dans les narrations qui évoquent l’épreuve du deuil telles qu’Histoire d’Awu de 
Justice Mintsa (2000) ou encore Une si longue lettre de Mariama Bâ (1979) où 
la condition sociale de la femme est mise à l’épreuve. D’autres écrivains 
utilisent le noir pour représenter l’extrême souffrance ou pour s’indigner des 
situations sociales qui caractérisent l’abattement d’un individu. C’est par 
exemple ce que fait Ibrahima Ly dans son roman autobiographique Toiles 
d’Araignées lorsqu’il évoque les conditions carcérales et la situation des détenus 
à Béléya : 

Le noir est la couleur qui convient le mieux aux prisonniers. Il supporte 
tous les outrages, efface toutes les différences et par sa grande fidélité 
à lui-même pousse à la résignation et au repli sur soi. Le noir est le seul 
à rester tel qu’il est en plein jour et en plein obscurité. Comme le forçat 
des maisons carcérales ! Les détenus aiment bien cette couleur qui, ici, 
était aussi la couleur de l’espoir, de la tendresse profonde et cependant 
délicate, de l’ultime retraite pour pleurer et réfléchir, demeurer homme 
(261-262) 
Chez l’écrivain malien, le noir est associé à l’enfer carcéral et à la 

condition de damné. Il s’accommode à la réalité des détenus condamnés à mort 
qui vivotent au fond des abîmes dans lesquels ils attendent quotidiennement leur 
exécution. Le noir y abrite la souffrance, la détresse et le désespoir de l’innocent 
ou du coupable malgré lui. Elle représente la situation d’enfermement des 
prisonniers enchaînés et livrés à la barbarie des geôliers et à celle de leurs 
collègues ainsi qu’à leur réclusion dans l’éternelle obscurité. 

C’est aussi ce sens que l’on retrouve chez l’écrivain ivoirien Bernard 
Dadié dans son recueil de contes Le pagne noir (1955). Tout débute avec la 
couverture et le titre de l’œuvre. L’ensemble paratextuel est autant atypique par 
le mélange des couleurs (le noir, le rouge, le jaune et le blanc) qu’il présente 
que par la promesse du contenu. Le deuxième conte du recueil qui donne son 
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titre à l’œuvre évoque d’ailleurs la métaphore du mal et de la souffrance. Aïwa, 
orpheline de mère est transformée en ménagère par sa marâtre acariâtre qui lui 
demande de laver et de transformer un pagne noir en un tissu plus blanc que le 
kaolin. Cette corvée est à l’origine de toutes les privations, des injures et des 
tortures morales et physiques que subit la jeune fille. 

C’est aussi cette impossibilité de transformer le noir ou de s’en 
débarrasser que nous présente La Vie et demie de Sony Labou Tansi. Dans ce 
roman, le personnage du Guide Providentiel est tourmenté par la couleur noire 
à tel point qu’il décide de détruire et d’effacer tout objet qui la représente : 

[L]e Guide Providentiel se renversa sur le dos …, il constata que ses 
mains étaient devenues noires, d’un noir d’encre de Chine ; plus tard, 
le Guide Providentiel passa des journées à vouloir laver ce noir de 
Martial à tous les savons et à tous les dissolvants du monde, le noir ne 
disparut pas. … Le soir du septième jour de viande, elles remplirent la 
salle d’un tapis de vomi d’un noir d’encre de Chine où le Guide 
Providentiel glissa et tomba, il se salit le côté gauche de son visage 
d’une tache indélébile, semblable à celle qu’il avait sur les mains, tache 
qu’il allait garder jusqu’au jour des obsèques nationales prévues par la 
Constitution, tache que les gens eurent bien raison d’appeler « noir de 
Martial » (Labou Tansi 16-19) 
Sous cet angle, l’écrivain congolais présente la couleur noire comme une 

force obsessionnelle qui engendre la souffrance morale dont ne peut se défaire 
le supplicié. Dans cette optique, le noir est représenté comme un élément qui 
influence et modifie le comportement mental du personnage. Elle réveille des 
émotions qui interagissent avec la mémoire pour orienter le comportement et 
les actions de l’individu. À travers l’attitude du personnage du Guide 
Providentiel, Sony Labou Tansi montre comment la simple vue de la couleur 
noire tourmente ce dernier, lui rappelle la présence de l’opposant Martial qu’il 
avait torturé et tué à tel point qu’il le voit partout : 

Quand il voulut rejoindre son lit après ses quatre heures habituelles de 
table, le Guide Providentiel y trouva le haut du corps de la loque-père 
qui avait horriblement sali les draps « excellentiels » au noir de Martial. 
Le guide entra dans une rage infernale, il tira huit chargeurs avec son 
PM sur le haut du corps, il fit un grand trou au milieu du lit, à l’endroit 
où il avait vu le haut du corps, il marcha longuement dans toute la pièce, 
beuglant, jurant, insultant, menaçant (Labou Tansi 16-19) 
Cette colère engendrée par le noir qui hante le Guide est semblable à 

celle des toges que portent les juges dont l’apparition tourmente les détenus ou 
tout individu coupable. De fait, le noir de Martial affecte le comportement du 
Guide Providentiel parce que cette couleur agit sur sa vision politique et sociale 
comme un objet de justice. La violence serait dès lors l’attitude mentale qui 
gouverne le comportement du Guide. 

Aussi, dans son analyse sur la Psychologie de la couleur (2009), Eva 
Heller démontre que la couleur noire est au cœur du champ lexical des ténèbres, 
de la souffrance et de la mort. Elle engendre la colère, la haine, la cruauté au 
point où elle cultive le mal chez l’individu qu’elle irrite. À l’opposé, le blanc 
serait celle du bonheur et de la vie. C’est d’ailleurs ce que laisse sous-entendre 
ce passage de La vie et demie : « Comme tu es à la santé, commence par le petit 
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coup de peinture. Tu choisis une couleur heureuse, tu sors un décret : la peinture 
blanche pour tous les locaux sanitaire » (Labou Tansi 34) 

Or, dans le cas du personnage que décrit Sony Labou Tansi, le noir a des 
conséquences négatives sur son comportement et son pouvoir. Ses agissements 
et ses réactions à sa vue semblent bien être à l’origine de la détresse du Guide 
Providentiel dont la description incite à voir l’impact des effets et des émotions 
engendrés par ladite couleur comme langage de la négation : 

Le Guide Providentiel se précipita à son PM et balaya la chambre 
d’une rafale qui tua tous les gardes qu’il disposait comme de vieux 
objets de musée le long du mur d’en face et le long de celui des 
deux ruisseaux qui séparait l’aire du lit du dehors artificiel aménagé 
dans la chambre excellentielle (Labou Tansi 23) 

Par ailleurs, l’une des raisons de cette hantise chromatique chez le 
dictateur semble être le fait que le noir soit la couleur de l’opposition et des 
partisans de la rébellion qui menacent son pouvoir. Céder au noir serait donc 
une manière d’accepter la force politique de l’opposition alors que toute 
dictature a pour objectif de conserver le pouvoir et d’écraser ses opposants. Une 
observation qui nous conduit à percevoir la couleur comme un vecteur des idées 
politiques. Le grotesque chez Sony Labou Tansi fait penser que massacrer tout 
ce qui est noir signifie aussi massacrer les Noirs, les propres sujets du Guide 
Providentiel. 
 
La couleur comme vecteur d’identité politique 

Depuis l’avènement du multipartisme en Afrique centrale francophone, 
c’est-à-dire au début des années 1990, les couleurs font partie des symboles qui 
caractérisent les identités sociales et les idées de certains partis politiques. Nous 
pensons entre autres à la couleur rouge, qui distingue le Parti Congolais du 
Travail (PCT) au Congo-Brazzaville et l’Union du Peuple Gabonais (UPG) au 
Gabon, à la couleur verte, incarnée par le Parti Écologique Congolais devenu 
Alliance des Écologistes Congolais (AECO) au Congo ou encore à la couleur 
jaune, qui identifiait récemment la Coalition pour la Nouvelle République lors 
du scrutin présidentiel de 2016 au Gabon. 

À première vue, la symbolique des couleurs peut varier d’un pays à un 
autre, selon les positionnements et les orientations des partis dans le champ 
politique. Au Congo par exemple, le rouge caractérise le PCT, fondé sous le 
régime du parti unique en 1969 par Marien Ngouabi d’inspiration marxiste-
léniniste avant de se tourner vers le socialisme démocratique. Le PCT fut 
successivement dirigé par les présidents Marien Ngouabi, Joachim Yhombi-
Opango puis Denis Sassou-Nguesso, au pouvoir depuis la fin de la guerre civile 
de 1997. Au Gabon, le rouge caractérise l’UPG, parti créé en juillet 1989 par 
son président Pierre Mamboundou Mamboundou mais qui n’a jamais été au 
pouvoir malgré ses multiples participations aux scrutins présidentiels. Ce qui le 
range d’emblée dans le camp de « l’opposition radicale » face au Parti 
Démocratique Gabonais (PDG), parti au pouvoir depuis 1967. 
Symboliquement, la couleur rouge se rapprocherait ici de l’idée de la révolution 
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pacifique, comme le carton rouge qu’un arbitre1 donnerait à un mauvais joueur 
(le PDG) pour l’exclure du jeu de la démocratie. Ainsi, dans ces sociétés, toute 
personne portant du rouge, du vert ou du jaune ou brandissant une quelconque 
couleur affiliée à une idéologie lors des manifestations politiques est identifiée 
comme appartenant au camp politique rival et porteur du message de celui-ci. 

Tout en étant des facteurs d’identification, les couleurs que brandissent 
les regroupements de l’opposition ou leurs partisans ne sont presque jamais 
appréciées par les tenants du pouvoir.2 Sony Labou Tansi a lui-même vécu entre 
les deux Congo à une période où les militants des différents partis politiques se 
distinguaient par les couleurs. Les exemples énoncés plus haut semblent 
correspondre à la représentation de son roman. C’est le cas du « noir de 
Martial » présenté comme la couleur de la rébellion et de la tribu des Kha qui 
hante à la fois la quiétude, l’autorité et le pouvoir du Guide Présidentiel. Dans 
l’œuvre, on peut lire la rébellion des couleurs à partir de l’organisation du 
mouvement de « la campagne d’écriture » à la peinture noire initiée par 
Chaïdana et ses amis afin de provoquer la déstabilisation du pouvoir du Guide 
Providentiel : 

Elle recruta trois mille garçons chargés d’écrire pour la nuit de Noël à 
toutes les portes de Yourma la célèbre phrase de son père : « Je ne veux 
pas mourir cette mort. » Le beau bataillon de pistolétographes avait 
fonctionné à merveille : ils avaient pu écrire la phrase jusqu’au 
troisième portail des murs du palais excellentiel. Certains d’entre eux, 
les plus courageux sans doute, avaient réussi à écrire la phrase sur le 
corps de quelques responsables militaires tels que le général Yang, le 
colonel Obaltana, le lieutenant-colonel Fursia et bien d’autres (Labou 
Tansi 44) 
Dans l’attitude du « bataillon de pistolétographes », la peinture noire et 

la phrase de Martial sont perçues comme deux réalités ou facteurs qui incarnent 
la conviction de lutter contre l’ordre et la violence imposés par le Guide 
Providentiel. C’est un groupe qui agit et prend des risques en marquant du noir 
dans la ville jusque sur le corps des agents. La représentation du comportement 
du bataillon cadre avec la perception de la rébellion sociale selon Xavier 
Crettiez et Isabelle Sommier : 

C’est par son inscription dans un collectif que l’individu construit son 
refus, qu'il passe de la “révolte intérieure” à la révolte sociale. C’est par 
cette inscription que son insatisfaction peut se transformer en 
comportement actif, qui est toujours une prise de risque, à des degrés 
certes différents selon la nature de sa rébellion et celle du pouvoir qu'il 
défie par son geste (Crettiez et Sommier 6) 
Dans La Vie et demie, la couleur fait partie des manifestations et des 

références qui s’inscrivent dans le contre-pouvoir à l’autorité du Guide 
Providentiel. Dès lors, la couleur peut être saisie comme « une expression 
visuelle » (Aumont 17) et symbolique qui rappelle ou renvoie un message 

 
1 Dans la perception politique gabonaise, le terme « arbitre » est généralement employé 
pour désigner le peuple au sens de Jean-Jacques Rousseau. Lui seul a la légitimité du 
pouvoir et peut donc l’exercer dans son intérêt. 
2 Le 12 octobre 2009, certains partis de l’opposition furent empêchés et d’autres interdits à 
Libreville (Gabon) par les forces de l’ordre mandatées par le pouvoir en place pour 
disperser les attroupements. 
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particulier. Celui de la justice, par exemple, dans la mesure où l’acte posé par 
le groupe de jeunes se laisse lire comme un événement. De fait, l’avènement de 
la justice incarné par la campagne du noir semble traduire une volonté 
d’émancipation sociale et politique qui repose sur la justice en tant que facteur 
primordial de la démocratie. Pour faire obstacle à cet avènement et aux moyens 
de sa mise en forme, le Guide Providentiel prend la décision de « faire 
disparaître tout ce qui avait la couleur de Martial » (Aumont, 45). Décision qui 
trouve ses limites face au corps de Chaïdana. Le Guide Providentiel est dans un 
dilemme : il est hanté par le fantôme de Martial incarné par le noir en même 
temps qu’il est obsédé par la beauté et le corps de la fille de ce dernier qu’il veut 
à tout prix posséder.  
 
L’incorporation de la couleur 

Au-delà du lien génétique, Martial décide également d'apparaître à sa 
fille. Mais pour lui parler, il écrit sur son corps à l’aide d’un stylo noir. Ces 
lettres que seule Chaïdana peut voir sont indélébiles. Leur inscription dans la 
chair de la jeune fille présente son corps comme un support scriptural. Loin des 
débats biologiques, politico-racistes et sociogénétiques sur « la couleur de 
l’homme3 », le rapport entre l’humain et la couleur que nous évoquons ici n’a 
rien à voir avec la mécanique de la mélanine qui déterminerait les complexes de 
la pigmentation. Ce que nous voulons montrer, à travers l’incorporation de la 
couleur, c’est le processus d’expression par le corps d’une réalité extérieure à 
celui-ci, c’est-à-dire comment le corps de Chaïdana s’est imprégné du « noir de 
Martial » et véhicule les convictions de la rébellion qu’incarnait son père. 

 Le fantôme de Martial utilise le noir pour lui communiquer   des phrases 
de prévention. Il s’agit d’un processus non désiré par Chaïdana qui perçoit son 
corps comme un support d’expression discursif à travers lequel son père la 
contacte. La jeune fille essaie de s’en débarrasser, mais en vain.  

Tout débute avec une injonction récurrente que le revenant avait écrite 
sur la main de sa fille pour la convaincre de quitter le palais du Guide 
Providentiel, alors que cette dernière envisageait d’assassiner le meurtrier de sa 
famille : 

Martial ne parla pas. Il désigna la blessure qu’il avait à la gorge et qui 
saignait sous un tampon de gaze, il s’approcha de sa fille, lui prit les 
mains, fit rencontrer son front au sien trois fois, un grand sourire 
montrait ses grosses dents d’un blanc de fauve, il chercha l’éternel stylo 
à bille qu’il portait encore dans ses cheveux touffus et écrivit dans la 
main gauche de Chaïdana : « Il faut partir » (Labou Tansi 28) 
À la différence du mouvement du bataillon de pistolétographes qui 

griffonnait sur les murs de la Yourma, l’injonction de Martial à sa fille était 
marquée dans son corps, tel qu’on peut l’observer sur un corps tatoué (Pons 19). 
Ce procédé invite à percevoir le corps de Chaïdana comme un support 
didactique extériorisant un message spécifique sorti du corps d’un autre : du 
corps de Martial vers le corps de Chaïdana. La main de Martial tient le stylo 
pour écrire sur la main de sa fille. Avec cette écriture au corps, il semble que 

 
3 Nous pensons entre autres à certaines thèses développées dans le collectif L’Homme de 
couleur (Paris : Plon,1939) ou encore aux discours contemporains qui devisent sur les 
origines des humains dans un monde aux frontières liquides. 
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l’idée est de graver les mots en l’être pour qu’ils ne fassent plus qu’un avec celui 
qui les porte. Comme le montre Ôphélia Claudel, écrire sur le corps participe 
d’une écriture vivante qui conduit à voir la chair qui porte l’encre comme un 
tableau (Claudel, 2013). 

À travers ce mode de communication choisi par Martial, on peut 
également considérer le corps de Chaïdana comme un avatar au sens strict ou 
un vecteur de médiation à partir duquel la scripturation à l’encre noire maintient 
Martial en relation avec la société. Comme chez le personnage Pecola du roman 
The Bluest Eyes de Toni Morrison (1970), le corps de Chaïdana s’exprime et lui 
permet de lire ce que pense Martial. Le corps vecteur de sens devient, par la 
même occasion, vecteur de discours. Par ailleurs, l’impossibilité de se 
débarrasser de ces écrits peut traduire l’idée selon laquelle le corps de Chaïdana 
devient le lieu où s’exprime la confusion ou des antagonismes entre son père et 
le Guide Providentiel. L’un désirant le corps de la femme et l’autre utilisant ce 
corps pour hanter son bourreau et propager ses idées. Cette incorporation de la 
couleur noire par effet scriptural montre également l’idée de l’incarnation, 
Martial s’incarnant dans la chair de sa fille afin de se révéler au Guide 
Providentiel. Par ailleurs, à travers cette mise en scène politique à effets 
chromatiques, on peut également suggérer une dimension métaphorique dans la 
lecture que Sony Labou Tansi propose des dictatures africaines. Celle-ci se 
manifeste par une invitation à interpréter succinctement une vision de la 
résistance post-coloniale incorporée par une conscience de la préservation de 
l’être menacé, du noir / Noir comme sujet à éradiquer. À bien des égards, cette 
vision rappelle les idées énoncées par plusieurs écrivains et intellectuels des 
décennies passées, tel que Frantz Fanon dont les productions demeurent des 
références dans le domaine des études culturelles.  
 
Le triomphe du noir ou l’impossible éradication de la preuve 

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon énonce que « tout 
problème humain demande à être considéré à partir du temps » (Peau noire 13). 
Le temps que dévoile La Vie et demie est celui de la révolte contre les dictatures, 
le temps des rébellions sociales et politiques à une époque compliquée par 
l’assujettissement et la propension désordonnée de donner la mort. C’est aussi 
le temps où La question noire, pour reprendre le titre de l’essai de Myriam 
Cottias (2007) alimentait les débats aux quatre coins du monde. Tel que le relève 
Jean-Claude Charles, dans le contexte occidental, le sujet noir était réduit à deux 
stéréotypes : comme une invention et comme un objet d’échange (16). À l’instar 
des écrivains contemporains, Sony Labou Tansi est aussi préoccupé par la 
question raciale, notamment la condition du noir dont l’inscription dans les 
imaginaires romanesques traduit un certain dévoilement des réalités incorporées 
par l’auteur. 

L’acte d’écrire qui, quelque part, rencontre l’acte d’amour m’aide à 
confirmer les choses et les situations, à mes propres yeux d’abord. Aux 
yeux du monde ensuite. Nommer étant prendre corps, essayer son 
propre corps à tous les corps du monde, reste pour nous le terrible 
embarras de l’encerclement, quand les choses échappent aux filets des 
mots (9) 
On peut avancer sans risque de se tromper que la destruction des corps 

par la dictature, les corps noirs précisément, fait partie des sujets que l’on 
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retrouve dans toute la production romanesque de Sony Labou Tansi. Plus 
précisément, lorsqu’il s’agit de s’intéresser aux conditions des pays africains 
décolonisés, Sony Labou Tansi se concentre sur les conditions des personnes 
opprimées et s’insurge contre la vulgarité des hommes politiques qui se 
distinguent par des pratiques autoritaires. Dans l’avertissement qui précède La 
Vie et demie, il précise d’ailleurs qu’il écrit « à une époque où l’homme est plus 
que jamais résolu à tuer la vie » (9). De fait, la description qu’il fait des 
gouvernants africains face à leur peuple obéit à la logique de destruction et 
d’exploitation des corps noirs héritée des fonctionnaires coloniaux dont parle 
Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre. Ainsi, l’homme qui convoitait le 
pouvoir de l’homme Blanc et ses attributs de domination (Fanon Les Damnés 
9) s’est retourné contre son peuple pour l’asservir et le chosifier, engendrant par 
la même occasion le chaos et la désolation. L’écrivain congolais le révèle 
d’ailleurs dans l’une de ses pièces de théâtre : 

Quel pays ! Avant l’indépendance ça sentait le Blanc. Aujourd’hui ça 
sent encore. Le Noir. Dans tous les bureaux. Les autres nous jouaient 
avec la peau seulement. Aujourd’hui, les « nôtres » nous jouent avec le 
cœur. Ils nous maltraitent comme avec notre permission. C’est plus dur 
(Labou Tansi La parenthèse 137-138) 
Cette plainte du sujet noir dominé et martyrisé par le dirigeant noir 

appelle à une conscience de la responsabilité et de la préservation de la vie. Or, 
lorsqu’on observe l’attitude du Guide Providentiel, il tient, comme tous les 
dictateurs africains de ce temps, à éliminer toute force d’opposition. L’Homme 
noir se retourne contre le Noir, comme les dictateurs post-coloniaux se sont à 
peu près retournés contre leurs populations en reprenant le racisme colonial et 
sa chromatique. De plus, ce dictateur ne se contente plus seulement de tuer, il 
découpe, taille et émiette le corps qu’il disperse d’abord, puis fait regrouper, 
cuisine et fait manger afin de faire disparaître sous forme de déchets. 

Le Guide Providentiel se fâcha pour de bon, avec son sabre aux reflets 
d’or il se mit à tailler à coups aveugles le haut du corps de la loque-père, 
il démantela le thorax, puis les épaules, le coup, la tête ; bientôt il ne 
restait plus qu’une folle touffe de cheveux flottant dans le vide amer, 
les morceaux taillés formaient au sol une sorte de termitière, le Guide 
Providentiel les dispersa à grands coups de pied désordonnés avant 
d’arracher la touffe de cheveux de son invisible suspension … (Labou 
Tansi La Vie et demie 16) 
Cet acharnement contre le corps de l’autre correspond à la mise à mort 

de Patrice Lumumba dont le cadavre fut découpé et brûlé afin d’effacer les 
traces. Dans les deux configurations, Martial et Lumumba « font tache » et 
résistent à la mort imposée par le dictateur. Pourtant, même mort, Martial 
dérange. Symbolisé par l’encre noire, l’encre de Chine ou « l’encre d’Afrique », 
le sang du martyr est représenté comme une tache dont on ne peut se débarrasser 
facilement. La tache représentant une marque d’altération, Sony Labou Tansi 
propose ainsi le noir comme la preuve irréfutable de la barbarie humaine, de la 
violence politique et des méthodes de gouvernances tropicales qui appelle les 
consciences à y trouver les preuves de leur sous-développement. À travers 
Martial que le Guide Providentiel tient à éradiquer, Sony Labou Tansi écrit pour 
que l’être ne soit pas oublié. Il réhabilite également l’idée du « Noir bafoué par 
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le Blanc » pour que les générations futures continuent de résister à la destruction 
afin d’affirmer leur humanité. 

 
En guise de conclusion 

Des arts plastiques aux pratiques socioculturelles en passant par la mode 
et les représentations historiques, les effets chromatiques ont toujours été 
présents dans les sociétés, valorisés selon le rapport des communautés à leurs 
usages. Leur figuration en littérature nous a conduit à voir comment les 
écrivains africains les utilisent pour représenter certaines réalités « plutôt que 
d’expliquer le réel » (Wittgenstein 75). La Vie et demie nous a permis de saisir 
la couleur noire comme l’incarnation d’un discours répandu dans les 
imaginaires sociaux et politiques d’Afrique centrale francophone. Du symbole 
du deuil, le noir est présenté chez Sony Labou Tansi comme une couleur de 
révolution, l’incarnation d’une idéologie rebelle capable de transgresser un 
système politique et de susciter des réactions du corps noir. Cette symbolique 
de la délivrance du Noir souvent enfermée dans les clichés humiliants se trouve 
excorporée par l’écrivain congolais pour devenir l’expression de la résistance 
contre l’écrasement, preuve de la vie, de l’unité et de la justice. Une perception 
qui permet de percevoir en chaque couleur un vecteur de discours muet ou 
socialement expressif.  
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