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Rapailler l’homme québécois :  
Miron et la catharsis du temps  
(1945-1970)

Par yvan Lamonde*

L’histoire n’a de sens scientifiquement que si elle vise l’explication, que si 
elle propose D’exPLiQUeR le changement. On peut certes invoquer la 
volonté de reconstitution de l’esprit d’une époque ou le « devoir de 

mémoire », mais en bout ligne l’exigence fondamentale est celle de l’analyse et de 
l’explication.

L’histoire des idées a consubstantiellement cette ambition, car elle retrace 
la filiation des idées et des débats qui ont posé le problème sous examen. Rébar-
bative à la facile énumération des dates et des institutions qui sont censées expli-
quer d’elles-mêmes l’évolution et le changement concernés, l’histoire des idées 
oblige à l’identification des enjeux et à leur résolution par l’énoncé d’explications.

Si la compréhension scientifique et civique de la dite Révolution tranquille 
est à ce point lacunaire, c’est qu’on s’est satisfait d’une terminologie plus paradoxale 
qu’explicative et d’une énumération répétitive de simples réformes et d’institutions 
nouvelles mises en place qui devaient expliquer le processus même du changement 
opéré depuis 1945.

essentiellement, les représentations disponibles des types de processus 
explicatifs de l’évolution du Québec depuis 1945 peuvent se résumer aux figures 
suivantes : la Révolution (tranquille ou pas), des réformes, un refus global,  l’option 

* L’auteur remercie Marie-Andrée Beaudet, auteure de Album Miron (Montréal, l’Hexagone, 
2006), d’avoir permis aux Dix de reproduire les documents iconographiques du fonds 
Gaston Miron.L’auteur remercie également Marie-Andrée Beaudet et Jonathan Livernois 
pour leurs commentaires sur ce texte.
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pour une ligne du risque. L’éventail est étroit sans compter le fait qu’on est toujours 
à la recherche d’une compréhension satisfaisante d’un mode dominant de chan-
gement.

Paul-Émile Borduas et Pierre Vadeboncœur ont, à ma connaissance, le mieux 
formulé le problème dans la mesure où ils ont clairement vu que, dans un moment 
de changement significatif parce que tardif et rapide, l’enjeu était celui du rapport 
au passé rejeté. Pour qui pratique Borduas et ses écrits, Refus global n’est pourtant 
pas le dernier mot du peintre et de l’essayiste à propos du passé. en portant 
attention à l’expression de Borduas, « spontanément en possession du passé1 », 
son biographe me semble avoir posé le même problème que j’ai identifié, pour 
ma part, chez son disciple le plus critique, P. Vadeboncœur. Francois-Marc Gagnon 
écrivait en 1998 : « Pour Borduas, le passé n’était utilisable que s’il était déjà 
assimilé et opérant inconsciemment dans le geste spontané. il ne saurait être 
l’objet d’une maîtrise consciente sans engendrer l’académisme le plus plat2 ». Cette 
conception de l’appropriation du passé relève pour l’essentiel du principe même 
de l’automatisme pictural, l’adhésion au critère de l’acte non préconçu, de la 
non-intention. Mais elle est aussi possible parce que Borduas, comme peintre, a 
traversé l’histoire de la peinture, s’est placé « spontanément en possession du 
passé » de son art et en a tiré la gratification d’être à jour, pleinement, dans le 
présent mûri du passé, et même dans l’avant-garde.

Dans l’héritage intellectuel de Borduas, Vadeboncœur a découvert ce pro-
cessus dans son propre cheminement et l’a formulé, en mots cette fois, en débus-
quant le sens de son passage de Cité libre à Parti pris en 1963. en 1965, il formule 
ainsi le processus en cause : « Nous nous sommes mis à être libres et créateurs, 
comme cela s’était passé pour la peinture. Cet épisode est assez étonnant. L’histoire 
consiste quelquefois à prendre le contre-pied du passé ; c’est même le seul recours 
pour ceux qui n’ont pas de tradition. La fidélité du passé résultait d’une prédica-
tion particulièrement inepte pour un peuple qui n’avait pas de tradition. il fallait 
faire un saut subit dans l’inconnu, il fallait prendre pour fin ce qui n’avait pas 
encore de commencement3. » Pour Vadeboncœur, Cité libre était encore et  toujours 

 1. P.-É. Borduas, Écrits I, édition critique par André-G. Bourassa, Jean Fisette et Gilles Lapointe, 
coll.  « Bibliothèque du Nouveau Monde », Montréal, PUM 1987, p. 239. 

 2. François-Marc Gagnon, Chronique du mouvement automatiste québécois (1941-1954), 
Montréal, Lanctôt éditeur, 1998, p. 82.

 3. P. Vadeboncœur, « Les solutions et leurs problèmes », L’autorité du peuple (1965), dans 
P. Vadeboncœur, Une tradition d’emportement. Écrits (1945-1965), choix de textes et pré-
sentations par Y. Lamonde et Jonathan Livernois, coll. « Cultures québécoises », Sainte-Foy, 
PUL, 2007, p. 24.
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dans les traditions même si la revue cherchait à ce que l’on se dépétrât de ces 
traditions de conservatisme duplessiste et clérical.

Pendant ce temps, la jeune génération « profite d’un néant pour essayer de 
tout bâtir. elle considère que la réalité, chez nous, est déjà une table rase et elle 
construit dessus. Ni le passé, ni la critique du passé ne l’intéresse autant que 
d’inventer des institutions nouvelles4. »

Vadeboncœur estime que Cité libre et Trudeau n’étaient pas des héritiers de 
Refus global : « On croyait que la liberté ferait d’abord des analyses précises et que, 
élève appliqué, elle en transcrirait les constatations au propre en vue d’en exécu-
ter tranquillement les conditions […]. La ‘révolution tranquille’ a essayé également 
de faire cela. Mais la liberté a aussi fait autre chose, elle a très tôt décidé de faire 
autre chose ; elle a choisi de procéder par intuition créatrice5. »

Les processus de changements propo-
sés par Borduas – l’acte non préconçu UNe 
FOiS l’appropriation faite de la tradition 
de son art JUSQU’À lui-même – et par 
Vadeboncœur – l’intuition créatrice sur 
fond de réalité qui est déjà table rase des 
traditions sur-banalisées et sur fond de saut 
subit dans l’inconnu – suggèrent des façons 
de subsumer le passé dans le présent et dans 
l’avenir. On pourrait faire le même exercice 
d’analyse des trajectoires intellectuelles 
d’Hubert Aquin, de Maurice Blain, de 
Fernand Dumont, d’ernest Gagnon, d’An-
dré Laurendeau, du peintre Jean-Paul 
Lemieux, de Jean Le Moyne, du père Geor-
ges-Henri Lévesque, du poète Fernand 
Ouellette ou de Gérard Pelletier pour saisir 
leur perception des processus de change-
ment à l’œuvre depuis l’après-guerre.

C’est ce que j’entends faire ici en suivant la trajectoire de Gaston Miron 
(1928-1996) qui présente, on le verra, une configuration particulièrement  originale 

 4. Ibidem, p. 125.
 5. Ibid., p. 131 et sur la lecture que fait Vadeboncœur de Borduas, Y. Lamonde, « est-on quitte 

envers le passé ? Borduas, Vadeboncœur et le dénouement de ‘Notre maître, le passé’ », 
l’introduction à cet ouvrage, p. 1-28.

Gaston Miron en tenue de croisé, vers 1938. 
Archives Denise Miron, Album Miron, p. 28.
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pour qui cherche la possible existence d’une conjugaison inédite où une mémoire 
des combattants remplace le culte des morts. Je prospecte cette trajectoire dans 
les textes en prose de Miron, dans les entretiens qu’il a donnés et dans la corres-
pondance publiée6. Ce sera, grâce à l’édition récente de ces textes, une première 
exploration de la prose de Miron.

Une trajectoire dans l’éparpillement
Dans cette tentative de reconstitution d’une trajectoire intellectuelle, l’his-

torien des idées est confronté à un certain nombre d’obstacles dont celui de 
l’éparpillement, « d’un éparpillement pour ainsi dire constitutif7 » de Miron. Cet 
éparpillement est constitutif parce que Miron mène plus d’un combat de front, 
qu’il explore simultanément des pistes touffues dont les plus sombres sont celles 
de l’expression et de la conscience d’aliénation et parce que les processus de libé-
ration personnelle et collective qu’il identifie sont interminables comme l’écriture 
et la réécriture du poème. L’historien ne peut pas ne pas rendre compte d’une 
entreprise risquée en prétendant la fixer.

D’autant plus que la prose des entretiens comporte d’entrée de jeu chez 
Miron un réflexe rétrospectif toujours suspect à l’historien. et même si la corres-
pondance et les textes en prose ou les essais sont datés et permettent de mieux 
situer le moment des énoncés, ils donnent souvent lieu aussi à des lectures rétros-
pectives. À telle enseigne méthodologique que l’historien a l’impression de 
remettre la conduite de l’analyse à l’analysant lui-même, à faire de l’autobiographe 
le premier de cordée d’une étude de son ascension, de ses passages. Ce problème 
peut être partiellement levé par une attitude critique et par une connaissance 
valable de la période qui permet de voir ce que Miron privilégie en regard de ce 
qu’on peut mettre en perspective. La visée de l’analyse est l’identification et l’or-
ganisation séquentielle des propos de Miron conçue comme une fluographie, 
technique permettant de photographier avec une lumière ultraviolette des docu-
ments dans le creux desquels on a mis des produits fluorescents. L’ambition est 

 6. G. Miron, Un long chemin. Proses 1953-1996, édition établie et annotée par Marie-Andrée 
Beaudet et Pierre Nepveu, Montréal, l’Hexagone, 2004 [dorénavant ULC] ; L’avenir dégagé. 
Entretiens 1959-1993), édition préparée par Marie-Andrée Beaudet et Pierre Nepveu, Mont-
réal, l’Hexagone, 2010 [AD] ; Claude Haeffely-Gaston Miron, À bout portant. Corres-
pondance 1954-1965, édition préparée par Pierre Fillion, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
2007 [ABP]. Je remercie Marie-Andrée Beaudet de m’avoir donné accès à la correspondance 
de Miron à l’édition de laquelle Marieloue Sainte-Marie travaillait.

 7. Pierre Nepveu, introduction à G. Miron, Poèmes épars, Montréal, l’Hexagone, 2003, p. 10.
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de chercher chez Miron une trajectoire, sur une période de 25 ans, susceptible 
d’éclairer notre compréhension de la période d’après-guerre, du moment 19508.

Un sens de l’itinéraire : un homme faillible sur les chemins de Damas
Miron est conscient d’avoir mené « un certain combat de l’identité québé-

coise » et même s’il n’a pas laissé de mémoires ou d’autobiographie, sa prose est 
traversée d’énoncés à propos des obstacles auxquels il s’est heurté, des entraves 
qui l’ont immobilisé. Cette façon de faire et de dire part de l’idée d’Henry Miller 
selon laquelle « c’est peut-être en parlant de soi qu’on parle plus des autres ».

Face à un cheminement parfois diffi-
cile, tortueux, chaotique où il a pu donner 
l’impression de « jouer », Miron reconnaît 
en 1960 : « Toute ma vie, et jusques dans mes 
motivations les moins avouables, j’ai essayé 
que cesse le jeu que je me joue et que je joue, 
afin que, si homme il y a, celui-ci devienne 
non plus spectateur et acteur, mais le lieu de 
la tragédie. Tout cela m’est apparu quand je 
n’avais encore que sept ans [1935], alors 
qu’un de mes petits camarades déchira le 
masque que je portais à l’occasion d’une 
mascarade de Mardi gras9 ».

Peu de temps après son arrivée à 
 Montréal en 1947, il perçoit la division, la 
dissociation qui le mine ; il écrit à Guy 
Carle : « Je ne crois plus à une carrière 
 littéraire pour moi. et j’écris de plus en plus 
mal. Ma phrase est informe et n’a plus de nerfs. Je me désole le premier de cet 
état de choses. Car si j’ai perdu la clef de mon expression, le tourment d’écrire, 
de dire mon message, demeure, lui. il se relève toujours comme une flamme ; et 
je n’ai plus rien qui puisse me libérer. La raison ? Quelque chose, en moi, je le 

 8. Serait-il éclairant de proposer que je fais ici comme historien ce que Jacques Brault a fait, 
plus tôt, comme poète, lui qui écrivait : « il y a une grandeur de Miron qui constitue le 
paradoxe des paradoxes ‘mironiens’. Comment une poésie de l’échec parvient-elle à se frayer 
un passage vers la réussite ? Comment celui qui tombe aide-t-il à nous relever ? », J. Brault, 
« Miron le magnifique » (1965-1966), dans Chemin faisant, Montréal, Boréal, 1994, p. 52.

 9. « Note d’un homme d’ici » (1960), ULC, p. 37.

Frère Adrien. Gaston Miron au juvénat du Mont-
Sacré Cœur à Granby. Album Miron, p. 34.
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sens, est pour toujours dissociée [sic]. Quoi ? L’expression et l’inspiration10. » À 
cette dissociation s’ajoutera, on le verra, le tiraillement créatif entre la littérature 
et la politique, entre l’expression et l’action.

L’expression ne se limite pas au problème connu et reconnu du lexique et 
de la syntaxe chez les Canadiens français de l’époque. Miron n’a pas encore 
découvert la poésie moderne ni celle de Saint-Denys Garneau, mais pensant 
à  « tous ceux qui ont tenté une expérience du verbe ici », il voit le défi de la 
nomination des sentiments et des choses : « L’effort inouï, inimaginable, que nous 
avons dû fournir, pour nous mettre au monde. Cela nous a tout pompé, jusqu’à 
notre ombre ». Les éditions de l’Hexagone (1953) sont à peine fondées qu’il tente 
de nommer la confusion qui enveloppe sa pensée et son expression : « Je vis depuis 
deux ans sous le signe de l’Amnésie. Je dois produire une énergie atomique pour 
parvenir au simple usage de la parole. Le mal, c’est la confusion. La confusion, 
c’est un terrain vague sous nos pieds. Nous devons chercher nos mots à quatre 
pattes dans le trou-vide11 ».

en reconnaissant cette difficulté de dire, d’un dire personnel, Miron s’inscrit 
sans peut-être la connaître à l’époque dans une tradition de pensée où la compré-
hension de soi individuelle et collective passe ultimement par l’aveu d’une pau-
vreté12. il confie à Gilles Constantineau en 1959 : « J’ai honte de montrer mes 
poèmes parce que je les trouve pauvres et miséreux et qu’un pauvre et miséreux 
se sent atteint dans sa dignité d’être humain. J’ai essayé d’assumer notre pauvreté 
existentielle et morale et aussi notre pauvreté d’expression13. » Miron a pris 
conscience de « la pauvreté de [sa] pensée » en arrivant à Montréal, et en vivant 
la condition des ouvriers ; il découvre son appartenance à « une société infériori-
sée collectivement ». il est aussi confronté à une « incapacité à [s’] exprimer, à 
cause d’une pauvreté » qui est « à la fois physique, puis intellectuelle et intérieure ». 

10. G. Miron à Guy Carle, 20 juin 1950, cité dans Marie-Andrée Beaudet, « Gaston Miron 
ou le laboratoire des écritures du moi (1947-1953) », Tangence, no 78, été 2005, p. 125.

11. G. Miron à C. Haeffely, 11 septembre 1957, ABP, p. 86.
12. en septembre 1953, le nouveau directeur de la revue Esprit, Albert Béguin qui succédait à 

Mounier, avait publié, le texte « Mauvais pauvre » de Saint-Denys Garneau, décédé 10 ans 
plus tôt. Esprit avait consacré un numéro au Canada français en août 1952. Pour un aperçu 
sur cette filiation intellectuelle du thème de la pauvreté, Y. Lamonde, « La confiance en soi 
du pauvre : pour une histoire du sujet québécois », Cahiers des Dix, no 58 (2004), p. 21-36 ; 
repris dans Historien et citoyen. Navigations au long cours, avec la collaboration de Claude 
Corbo, Montréal, Fides, 2008, p. 129-149 et Yvon Rivard, « Miron et la métaphysique », 
dans Personne n’est une île, Montréal, Boréal, 2006, p. 101-129.

13. G. Miron, « entretien avec G. Constantineau » (22 août 1959), AD, p. 25.
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il accepte alors d’assumer cette pauvreté et, surtout, de « revendiquer à partir 
d’elle14 ».

Les heurts profonds de l’itinéraire sont souvent des obstacles suscités par 
un échec amoureux ou par le poids même de la marche. De Paris, il s’en ouvre à 
l’éditeur Claude Hurtubise : « et depuis que j’ai eu ce dur coup au cœur et aux 
nerfs, je me vis comme une impossession de moi-même, une incapacité ontolo-
gique15. » Le combat sur de multiples fronts lui fait souhaiter ne « plus avoir 
d’histoires avec la métaphysique, la littérature et autres genres d’activités similai-
res16 ». Miron reconnaît rétrospectivement son « désir d’aller le plus loin possible 
dans la littérature de l’aveu afin de me libérer, d’avouer les choses les plus ina-
vouables en nous, nos motivations les plus troubles, les plus obscures, même 
celles dont on pourrait rougir. » C’est l’absence d’amour et la souffrance qui en 
découle qui sont devenues normales et bientôt « une chose d’accompagnement17 ». 
La formule, qui a des résonances du poème « La joie » de Saint-Denys Garneau, 
décrit une attitude affective qui prévaudra en d’autres instances et qui singulari-
sera précisément l’itinéraire de Miron.

La difficulté de se « mettre en situation de rassemblement de [lui]-même » 
ne le décourage pas de se prendre « pour cobaye »  en s’identifiant « au grand 
nombre, vivant sa situation et sa condition, allant jusqu’à [s]’identifier à l’aliéna-
tion collective et projetant [s]on drame personnel dans le drame collectif et 
étendant celui-ci aux dimensions du monde18. »

il fait sien le mot de Malraux à l’effet que « la littérature consistait à trans-
former en conscience la plus vaste expérience possible19 ». Les « prises de 
conscience » prennent tout autant la forme de face à face personnels avec des défis 
de l’époque que d’une propension à baliser les points tournants de l’histoire du 
Québec d’après-guerre.

Les mots des autres sont aussi occasions de prises de conscience ; sa biblio-
thèque idéale est en partie fonctionnelle : « Car je lis comme j’écris, pour 
 m’exprimer et me construire, et aussi, selon l’une de mes vieilles obsessions, pour 

14. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 47-48.
15. G. Miron, Paris, à Claude Hurtubise, 1er février 1960, dans M. Sainte-Marie, « ecrire au 

fond de cette attente éparpillée partout dans la foule », édition critique des lettres de Gaston 
Miron (1949-1970) », thèse de doctorat, Département des Littératures, Université Laval, 
2010.

16. G. Miron à C. Haeffely, 20 juillet 1958, ABP, p. 157.
17. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 58-59.
18. G. Miron, « entretien avec Jean Royer » (avril 1970), AD, p. 114 et 117.
19. G. Miron, « entretien avec Robert Dickson et des étudiants » (mars 1973), AD, p. 134.
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m’identifier en m’avouant ». il trouve des auteurs « à qui [il s’] identifie et qui 
formulent [s]es intuitions ». La lecture – de Theodor Adorno, Hegel, Henri 
Lefebvre, edgar Morin, Alfred Sauvy, Claude Lévi-Strauss, Georges Lukacs, 
Bertrand Russell, Karl Jaspers, Albert Memmi, Martin Heidegger, René Despes-
tre, André Frénaud, Aimé Césaire, Jean-Paul Sartre – participe de l’écriture : 
« Qu’ont fait d’autre ceux qui se sont réellement exprimés et qui nous expriment 
du même coup20 ? » Lecture, écriture, prises de conscience n’ont qu’une intention : 
quelque forme de libération. Le travail d’édition à l’Hexagone va aussi dans le 
sens d’une affirmation de soi : « il fallait lancer dans la bataille le poids de la 
création. en publiant le plus d’œuvres de création possible. Libérer un peuple, 
c’est d’abord et aussi libérer sa faculté de création, pour qu’il se dote lui-même 
de l’instrumentation21. »

On voit bien le problème méthodologique créé par un itinéraire tracé 
par le sujet lui-même. Du belvédère de 1970 ou de 1990, Miron regarde et 
nomme son cheminement, les obstacles, les détours, les blocages. C’est du 
sommet de 1990, à six ans de son décès, qu’il identifie un moment décisif, 
celui du tournant des années 1950 : « À un moment donné de ce qu’on pour-
rait appeler un parcours, je me suis aperçu avec le recul qu’il y avait un trou, 
justement ce passage à blanc des années 1950-1951, suivi en l’espace de six mois 
[jusqu’au milieu de 1952] d’une mutation, d’une catharsis… une évacuation 
violente de mes entraves… de tout ce que je croyais être de la poésie. Ce 
moment m’est toujours une énigme. […] Que s’est-il donc passé, quel verrou 
a sauté dans mon esprit22 ? ».

Même si neuf ans plutôt, il avait daté de 1947-1948 son « illumination23 » 
à propos de la découverte de la poésie moderne, c’est la découverte de sa propre 
voix qu’il fait vers 1952 dans les premiers vers du « Prélude » du recueil de 
poésie de Patrice de la Tour du Pin, La quête de joie (1939), « Tous les pays qui 
n’ont plus de légende / seront condamnés à mourir de froid ». il explique à Jean 
Larose : « Là ç’a été un choc, ç’a été le déclic, et tout s’est engouffré dans cette 
espèce de prise de conscience soudaine… C’est comme si j’avais vu toute ma 
vie en un éclair. J’ai vu quelle poésie il fallait que je fasse. Je venais de rencon-
trer, à l’aide de deux vers, la poésie qui était la mienne, celle qu’il fallait que 
j’écrive et, à ce moment-là, c’est comme si le voile du temple s’était déchiré 

20. G. Miron, « Ma bibliothèque idéale » (16 septembre 1961), ULC, p. 42.
21. G. Miron, « entretien avec Jean Royer » (avril 1970), AD, p. 116.
22. G. Miron, « Parcours et non-parcours » (mars 1990), ULC, p. 178-179 et 182. il reprendra 

l’idée dans l’entretien avec Jean Larose, la même année, AD, p. 243.
23. G. Miron, « entretien avec André Laude » (mai 1981), AD, p. 210.
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dans mon esprit. » L’impulsion de ce « déclic » d’une mutation devient un 
impératif : « donner à ce pays une légende, mais une légende au futur. il avait 
eu des légendes folkloriques, mais il lui fallait une légende moderne, il fallait 
donc lui donner un projet global, et là l’édition commençait à compter. il 
fallait tout faire à l’époque24. »

Si Miron caractérise la « dissociation » en évoquant le rapport conflictuel 
entre l’expression et l’inspiration, on peut aussi penser que longtemps les tensions 
entre l’écriture et l’action ont nourri ce sentiment de dissociation. À son ami 
Claude Haeffely, il écrit de Paris que durant la décennie 1950, ses « vraies obses-
sions […] étaient plutôt d’ordre idéologique et d’action25 ». Haeffely connaissait 
ce tiraillement chez son ami ; une lettre de 1958 l’avait évoqué : « D’abord, il est 
question avant tout pour moi d’être en règle avec moi-même […] Je DiS QUe 
LA POÉSie CHeZ MOi eST UNe iMPOSTURe […] Je N’ÉCRiS PLUS 
DePUiS TROiS ANS et je ne ressens nullement le besoin d’écrire et je suis 
satisfait de lutter sur le plan de l’action et je m’exprime par l’action et je vis dans 
la lutte et je me révèle dans l’action26. »

« L’illumination » de 1950 n’avait pas eu que des effets littéraires linéaires. 
Le duplessisme l’avait tiraillé dès 1956 et motivé à se porter candidat du Parti 
social démocratique [PSD], branche québécoise de la Commonwealth Coopera-
tive Federation (CCF), aux élections fédérales de 1957 et de 1958. C’est aussi 
l’époque où il lit Portrait du colonisé de Memmi. en 1958, il reconnaît que la lutte 
électorale « est alors sa « seule raison de vivre » et qu’il est « un homme qui est 
passé de l’anarchie à la révolution27 ». il avoue à Haeffely : « La seule activité qui 
me signifie : mon activité au sein du parti28 ».

L’édition, qui lui sert aussi à créer cette « légende moderne » à compter de 
1953, est tout autant une forme d’action que la politique : « Quand je fais le 
compte, je crois que l’Hexagone m’intéresse en autant que c’est une action, et 
comme action29 ».

24. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 254-255.
25. G. Miron à C. Haeffely, 19 janvier 1960, ABP, p. 203.
26. G. Miron à C. Haeffely, 16 avril 1958, ABP, p. 133-134.
27. G. Miron à C. Haeffely, 24 mars 1958, ABP, p. 122-123.
28. G. Miron à C. Haeffely, 6 juin 1958, ABP, p. 154.
29. G. Miron à C. Haeffely, 19 janvier 1960, ABP, p. 203.
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Recto verso du bulletin de candidature de Gaston Miron aux élections fédérales de 1957 et de 1958. Album Miron, 
p. 81.
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Balises personnelles, balises communes
L’homme se relève de ses chutes sur les chemins de Damas. Debout, il garde 

le sens du chemin, de son chemin dans son époque.
Miron a 17 ans à la fin de la guerre. C’est donc rétrospectivement qu’il voit 

dans la fin de la guerre un commencement de quelque chose et pour avoir lu, 
intéressé par le milieu de l’édition, La France et nous (1947) de Robert Charbon-
neau, chronique des tensions entre les éditeurs montréalais et des écrivains fran-
çais à propos de la publication d’écrivains collaborateurs. Comme le fait Robert 
Charbonneau en 1947 et comme le découvrira Jean Le Moyne au début des 
années 1950, il en tire les conséquences en 1974 : « nous sommes une littérature 
américaine d’expression française au même titre que les littératures anglophones 
et hispaniques de l’Amérique ». Le débat de 1947 « signifiait que nous étions 
détachés de notre altérité française30 ».

Lors de la même conférence, dans le cadre de la Rencontre internationale 
des écrivains québécois, Miron estime que durant la guerre, nous « avons joué 
pour ainsi dire le rôle de la France ! ». Durant six ans, « les Canadiens français 
avaient pris conscience que, tout à coup, ils étaient coupés de la France et qu’ils 
avaient existé et fonctionné sans la France ». Le moment lui semble à ce point 
déterminant qu’il le compare à 1837 : « depuis 1837, je crois bien, il n’y avait pas 
eu cette réflexion, cette saisie d’eux-mêmes [des Canadiens français] comme une 
entité culturelle distincte et autonome. Distincte de quoi ? Du Canada ? Non, 
plutôt de la France ! ». S’en suivaient un « dorénavant », une situation de « relations 
normales » avec la France31. Alors que la « coupure » de 1763 avait créé une sorte 
de dépendance dans l’abandon et l’éloignement, la coupure de 1939 à 1945 
contribuait à catalyser une certaine forme d’indépendance culturelle de la France. 
L’absence de la France avait pour ainsi dire rendu le Canada français présent à 
lui-même, une distinction avait pu se créer et se vivre, un scénario d’autonomie 
culturelle pouvait s’écrire. L’effet de cette séparation momentanée, avec des consé-
quences à long terme, avait été de susciter une représentation de soi originale, 
originelle : « Nous nous sommes réfléchis pour la première fois depuis 1837-1838 
comme totalité dans l’histoire. Pendant cette absence de la France, non seulement 
nous avions existé sans elle mais fonctionné sans elle, nous avions tout fait par 
nous-mêmes des tâches dévolues à une culture vivante32 ». On verra comment 
cette idée de se penser comme totalité est centrale dans la pensée et la vision de 

30. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 132-133.
31. Ibid., p. 128-132.
32. G. Miron, « Prix Athanase-David » (11 octobre 1983), ULC, p. 200.
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Miron. C’est donc une dimension culturelle, l’autonomisation de l’édition, qui 
sert de symbole à cette autonomisation plus générale. Celle-ci se consolide encore 
par l’émergence d’une nouvelle culture qui « commence à se défaire, à se délester 
d’un certain élitisme » et à faire place à de nouveaux porte-paroles ; et quand « les 
porte-paroles d’un peuple changent de classe, la culture s’en trouve profondément 
transformée » : « c’est une petite institutrice [Gabrielle Roy] qui écrit Bonheur 
d’occasion [1945], un simple soldat [Jean-Jules Richard] qui écrit Neuf jours de 
haine [1948], c’est un autodidacte venu de la campagne avec encore un peu de 
boue à ses souliers [Yves Thériault] qui écrit Contes pour un homme seul [1944], 
ou c’est Gilles Hénault […] qui écrit Théâtre en plein air [1946]33. »

L’année 1953 constitue une autre balise dans cette trajectoire de l’après-
guerre aperçue par Miron ; les éditions de l’Hexagone l’engagent « en entier34 ». 
Recevant le Prix Athanase-David en octobre 1983, il réfère à ses trente années de 
pratique poétique et culturelle et dégage le sens de cette aventure : « Le fait majeur 
intervenu dans la littérature des trente dernières années, c’est le passage de la 
littérature canadienne-française en littérature québécoise ». Le fait importe peu 
que le qualificatif « québécois » substitué à canadien-français soit plutôt devenu 
courant après 1960 ; ça aura été le travail de trois générations d’écrivains « d’avoir 
forgé le concept de littérature nationale québécoise, hissant celle-ci au rang des 
littératures nationales de par le monde35 ». À nouveau, cette balise culturelle de 
1953 participe de la mise en place d’une auto-référence : « On voulait que notre 
rapport à l’écriture soit celui d’une réalité qui était la nôtre, que le référent de 
notre littérature soit celui de notre réalité et non pas de réalités exotiques ou même 
de réalités régionalistes anachroniques36. »

C’est le règne de Maurice Duplessis, de retour au pouvoir en 1944, qui 
incite Miron à identifier un autre moment-clé, 1956, l’année où contre toute 
attente du point de vue du rassemblement des oppositions, l’Union nationale est 
réélue malgré tous les scandales mis au jour par Le Devoir. Le moment est celui 
où « le verrou duplessiste » s’est installé et où l’on vit « dans une espèce d’eupho-
rie aliénante, d’inconscience politique et nationale, croyant justement que 
Duplessis supplée pour nous ». Le regard de Miron sur Duplessis a toutefois 
évolué. en 1948, « quand Duplessis a gagné les élections et que c’était la grande 

33. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 136-137.
34. G. Miron à Raymond Barbeau, 3 juin 1954, cité dans M. Sainte-Marie, « Écrire du fonds 

de cette attente éparpillée… », op. cit.
35. G. Miron, « Prix Athanase-David » (11 octobre 1983), ULC, p. 199.
36. G. Miron, « Malmener la langue. entretien avec Lise Gauvin » (avril et juin 1993), ULC, 

p. 286.
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bataille de l’autonomie, j’étais autonomiste et duplessiste, évidemment. J’avais 
19, 20 ans, je me promenais avec mes copains d’université dans les assemblées. 
On était, si vous voulez, national-duplessiste : le nationalisme, pour nous était 
une donnée traditionnelle et c’était Duplessis qui l’incarnait dans l’axe de la 
tradition37. » À onze ans de distance, Miron dit voir en 1956 une conjoncture 
plus large que le seul duplessisme : « Après 1956, cependant, il m’apparut pro-
gressivement que le duplessisme n’était pas la cause unique du blocage social, de 
nos manques, carences, corruptions, prétendues inaptitudes, mais aussi un effet 
de la structure Canadian qui donnait lieu et place au système38… ». L’identifica-
tion de cette « structure Canadian » sera un pivot de la prise de conscience et du 
travail de désaliénation de Miron ; elle sera aussi une profonde motivation à son 
action politique, à sa participation à un « maquis » des hommes libres : « Sur toute 
la ligne, la droite triomphe. Nous sommes au plus bas de la démocratie, au plus 
près du servage, c’est pourquoi il faut regrouper les forces de la gauche, penser 
notre idéologie et nos méthodes d’actions, recommencer et engager la lutte. Une 
lutte dure, car ce qui vient ici (Duplessis à Québec, les conservateurs à Ottawa, 
tous tout-puissants et omniprésents) ressemblera à une espèce de ‘maquis de la 
liberté’, c’est-à-dire des hommes libres39. »

Les années 1959 et 1960 deviennent des années-repères pour Miron parce 
que son séjour en France vient renforcer l’idée de la date fondatrice de 1945 à 
propos de l’autonomisation de la culture canadienne-française à l’égard la France 
et parce qu’il fait sa propre lecture de la date devenue fétiche de 1960. il part pour 
Paris à la fin de l’été 1959 en avouant à son ami Haeffely : « C’est toujours affreu-
sement blanc dans ma tête40 ». il y séjourne vingt mois, y étudie les arts graphiques 
à l’École estienne puis à l’École de l’Édition et de la Librairie jusqu’à son retour 
à Montréal le 13 février 1961. On verra plus en détail le sens de ce contact avec 
la France.

Miron n’est donc pas au Québec au moment du décès de M. Duplessis et 
de la victoire de Jean Lesage le 22 juin 1960. Revenu au début février 1961, c’est 
rétrospectivement qu’il donnera une signification particulière à l’année 1960, 
moment où le changement a eu lieu et où « les signes de l’identité ont changé et 
se sont fixés en devenant un projet collectif ». Le défi est clair : « Un nouveau 
gouvernement est élu et se voit bien obligé de faire quelque chose : il y a eu un 

37. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 48.
38. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965, 1970), pour les notes ajoutées par l’auteur, 

ULC, p. 51.
39. G. Miron à C. Haeffely, 7 avril 1958, ABP, p. 127.
40. G. Miron à C. Haeffely, 14 août 1959, ABP, p. 187.
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Gaston Miron en 1957. Photo Réal Lafrenière. 
Album Miron, p. 96

Carte de résidence à la Cité universitaire de Paris. 
Album Miron, p. 90.
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effondrement, il n’y a plus rien, alors il faut 
redéfinir toute la problématique québé-
coise, sur le plan structurel à tout le 
moins ».

Les signes nouveaux de l’identité se 
voient à un double détachement : « en 
1945, nous avions commencé à nous déta-
cher de notre altérité française ; en 1960, 
nous nous détachons de notre altérité 
Canadian41 ». Miron s’explique et explique 
ainsi le détachement de l’altérité canadian, 
dans la foulée de l’historien Michel Bru-
net : « Le phénomène de la Révolution 
tranquille entre en conflit avec le fédéra-
lisme dans lequel nous vivons. C’est la 
dimension politique de la culture – vécue 
comme différence depuis 1945 – qui fait 
irruption et nous fait accéder à la conscience 
d’être un tout. » Cette identification de la 
dimension politique de la culture est cen-
trale et Miron la développera, comme nous 
le verrons. Les signes de l’identité effectuent alors « leur dernière mutation : nous 
nous proclamons des Québécois » et « nous devenions notre propre référence42 ».

Miron joint le Rassemblement pour l’indépendance nationale [RiN] en 
février 1961 et travaille dans le milieu de l’édition. il publie « La marche à l’amour » 
dans Le Nouveau journal en 1962, « La vie agonique » dans Liberté, « La batèche » 
en 1963, au moment où il joint la rédaction de la nouvelle revue Parti pris. L’homme 
rapaillé paraît en 1970.

La référence au passé : inventer une « légende moderne »
L’habitude de Miron de baliser son passé et celui du Québec qui lui est 

contemporain le confronte tout naturellement à approfondir son rapport au 
temps, à peser sa propre durée. il lui importe de pousser plus loin la connaissance 
des signes de sa propre identité, d’identifier les hypothèques affectives qui sont 
les siennes de façon à les lever. À une question de Jean Basile, il répond : « Le 

41. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 128, 140, 138.
42. G. Miron, « Prix Athanase-David » (11 octobre 1983), ULC, p. 200-201.

Carte de membre du RiN. Album Miron, p. 123.
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passé ? Mon passé ? J’ai dû, en effet, liquider mon passé, j’ai dû faire une recou-
vrance du fondamental à travers mon passé de dégradé. Je ne veux pas dire que 
je suis le passé ; je ne veux pas dire que je suis l’avenir. Je crois avoir été une char-
nière, je crois avoir vécu les deux. Ce qui commence c’est notre entrée dans 
l’histoire43. » C’est parce que Miron sait comment il est entré dans son histoire, 
pourquoi il faut entrer dans l’histoire et dans le temps que sa sauvergarde du passé, 
de son passé lui sert de fondation sur laquelle construire. L’acceptation originale 
de son passé rend précisément ses passages inédits.

La figure paternelle a pu être déterminante chez Miron qui perd son père à 
l’âge de onze ans. Cette mort a précipité chez lui « une espèce de maturité », un 
sens aigu de responsabilité qui « a éliminé la révolte contre le père » et peut-être 
une révolte contre le passé ; il s’est alors « senti très responsable vis-à-vis [s]a mère 
et [s]es sœurs44. »

Marquante aussi fut la figure de son grand-père maternel, un « ouvreur de 
pays » qui lui avait confié une fois, sur la galerie de la maison à Saint-Agricole, 
alors que le petit-fils lisait : « Tu sais, moi, je donnerais toute ma vie pour savoir 
lire et écrire », « tu sais, quand on ne sait pas lire ni écrire, on est toujours dans 
le noir ». Miron précise l’effet de cet aveu : « tout le noir de ces hommes est entré 
en moi. Je me disais : il faut que j’assume tout ce noir, il faut en même temps que 
j’écrive, que je dise que ces gens-là n’ont pas vécu en vain, que ces gens-là ont 
laissé une trace, une grande trace. […] C’est eux qui auraient dû le dire, mais ils 
n’avaient pas les moyens de le dire, ils étaient analphabètes45. » Miron sera « un 
témoin de cette misère du noir historique de l’analphabétisme », ce noir sera un 
thème fondamental de sa poésie46.

43. G.Miron, « Pour un Gaston Miron prospectif. entretien avec Jean Basile » (18 avril 1970), 
AD, p. 105.

44. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 38.
45. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 238-239.
46. G. Miron, « Malmener la langue. entretien avec Lise Gauvin » (avril et juin 1993), AD, 

p. 275-276 ; un contemporain de prestance analogue, le Frère Untel, écrira en 1967, après 
l’épisode des Insolences : « il se trouve que j’ai le goût d’écrire. Dès lors, je me sens tenu 
d’exprimer ceux dont je suis. Je leur appartiens ; je suis la part d’eux-mêmes qui est parvenue 
à l’expression ». Son père, qui devait visiter sa mère à l’hôpital, ne pouvait prendre le risque 
d’y aller en autobus ; il lui avait dit : « C’est pas drôle de pas savoir lire ; on vit à tâtons », 
Jean-Paul Desbiens, Sous le soleil de la pitié, Montréal, Les Éditions du jour, 1965, p. 27, 
38-39 ; les mémoires de Fernand Dumont, Récit d’une émigration (1997) repris dans ses 
Œuvres complètes, ont aussi ces accents de respect et de solidarité à l’égard des parents immé-
diats.
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Si l’homme qui voulait offrir une « légende moderne » à son pays est fier de 
son ascendance, si à l’Ordre de Bon Temps, de 1950 à 1954, le folklore constitue 
une découverte de son pays, il est aussi confronté à une autre vision du passé, de 
la culture traditionnelle : « Nous vivions une époque de déculturation généralisée 
chez les Québécois. On avait honte de son parler, de sa culture ; on cachait les 
planchers de bois sous du prélart, on se débarrassait des vieux meubles pour 
acheter des tables en nickel, on avait honte de la Bolduc47 ». Au moment où 
l’ethnologue Robert-Lionel Séguin incarnait le rapaillage des antiquités, l’époque 
se mettait « au moderne » : « C’était une époque de honte de soi. On s’empressait 
de cacher ou de se défaire de vieux objets, des vieux meubles, bref de l’héritage, 
pour les remplacer par du moderne et du chromé48 ». Était-ce cela la culture 
prêtée aux Canadiens français, la survivance, « notre maître le passé », celle qu’avait 
identifiée un anthropologue de McGill qui avait affirmé à Miron au début des 
années 1960 : « L’identité qu’on vous prête n’est pas la vôtre. elle est perdue, 
celle-là. Ce n’est pas l’identité qu’on vous prête qui va compter, c’est celle que 
vous allez vous donner vous-même à la face du monde49. »

il fallait donc traverser ce désert de la déculturation, du rejet, du refus, de 
l’indifférence à l’égard de ce qui avait été, mais quel était, où était l’oasis d’une 
culture à la hauteur du temps ? Du côté de Borduas et des Automatistes qu’il 
rencontre en 1952, alors que se voulant moderne, il lance : « il faut sabrer tout 
le passé et tout ça ». Ce à quoi Borduas aurait rétorqué : « Non, il faut reconnaî-
tre dans le passé les valeurs dynamiques et les identifier et s’en faire des pères, si 
on veut50… ». Miron constate bientôt « qu’il n’y a rien à faire avec du vieux vécu. 
il faut vraiment créer ses propres structures51. » Le poète Aimé Césaire qu’il lit 
l’aide à nommer une voie : « Aimé Césaire accepte d’être un noir jusqu’aux os, 
accepte ses atavismes et, afin de retrouver ses sources primitives, inaliénables. 
J’accepte tout ce que je suis, ce qu’on m’a fait, parce qu’autrement c’est me 
détruire52 ». La mémoire des poètes québécois, bons et mauvais, l’invite à savoir 

47. Cité dans Yrénée Bélanger, Chronologie de Gaston Miron (1926-1983), Montréal, Uni-
versité de Montréal, Centre de documentation des études québécoises (« Rapports de 
recherche »), 1987, p. 7 ; G. Miron à Laval Perron, 19 février 1954, cité dans M. Sainte-
Marie, « ecrire au fond de cette attente éparpillée… », op. cit.

48. G. Miron, « Robert-Lionel Séguin, historien de l’identité et de l’appartenance » (9 février 
1975), ULC, p. 247.

49. « L’identité canadienne, l’une des plus anciennes américanités », entrevue avec G. Miron, 
La Revue indépendantiste, nos 12-15, printemps 1981, p. 56-57.

50. Cité dans Y. Bélanger, Chronologie de Gaston Miron (1926-1983), op. cit., p. 7.
51. G. Miron à C. Haeffely, 21 septembre 1955, ABP, p. 47.
52. G. Miron à C. Haeffely, 18 février 1958, ABP, p. 109.
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comment les assumer tous : « quand j’ai pris conscience qu’on ne pouvait plus 
écrire comme ça, après ma mutation, en 1952, je me suis demandé comment 
faire pour qu’ils restent avec moi, pour les faire passer. »

L’acceptation de la religion illustre une autre façon de garder un passé avec 
soi pour Miron qui conçoit la religion comme un Ministère de la Culture. Parce 
que l’Église était la gardienne non seulement de la langue, selon une conception 
de l’époque, mais aussi le lieu d’un rituel, il en valorise la dimension esthétique 
et culturelle tout en dénonçant le cléricalisme ambiant53.

il lui arrive de chercher son passé ; dans des notes datant du séjour parisien, 
il est en panne de perspective : « Je n’ai plus de passé, et c’est le passé qui aurait 
fait toute ma force54 ». Ce sont les métaphores, les analogies qui le sauvent et lui 
font trouver les gués. Le passé est peut-être subsumé comme un amour perdu 
l’est : « Jusqu’ici en effet, la fin d’un amour dans ma vie était tragique, j’étais 
conduit à me détruire. Maintenant, je vois que tout amour dépose ce qu’il a de 
meilleur avant de disparaître ». et c’est peut-être le meilleur de l’amour humain 
d’un homme pour une femme qui peut faire reverdir un passé qui paraît mort : 
« Maintenant je vois que tout amour dépose en nous ce qu’il a de meilleur avant 
de disparaître. Si l’amour fut vrai, s’il a vraiment existé, selon André Frénaud, 
comme une branche, la femme aimée, notre raison de vivre, reverdira dans un 
autre amour55. »

en 1969, c’est la poésie qui paraît pouvoir être rassembleuse : « La poésie 
étant essentiellement dynamique, elle ne se laisse pas définir. On pourrait dire 
que c’est l’histoire du fondamental humain, d’une rupture à l’autre dans l’histoire 
de ce fondamental. et c’est ainsi que l’homme avance, l’homme-espèce et l’homme-
historique, de rupture en rupture. La rupture est toujours un maillon évolutif, 
qu’elle soit évolution lente ou brusque mutation ». Le passé qui risque de devenir 
fragment peut devenir le pointillé d’une ligne, puis une ligne continue : « […] je 
suis à l’image de la collectivité qui s’est atomisée, fragmentée. À l’image de l’homme 
séparé de lui-même. Mais nous sommes en train de nous rapailler, de refaire l’unité 
de l’homme québécois ; en lui et dans sa structure globale56. » La poésie a effectué 
ce passage, de canadienne-française qu’elle était à québécoise. C’est, on le verra, 
la décolonisation au sens large qui rend ce processus possible. Sur la ligne du 

53. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 249, 253 et 
235.

54. Cité dans Marie-Andrée Beaudet, « Gaston Miron ou le laboratoire des écritures du moi 
(1947-1953) », op. cit, p. 124.

55. G. Miron, « Ma bibliothèque idéale » (16 septembre 1961), ULC, p. 46-47.
56. G. Miron, « Le bilingue de naissance » (mars 1974), ULC, p. 94.
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temps, le chemin est ouvert aujourd’hui par rapport à hier, interminable par 
rapport à demain : « Dans les enjeux de l’héritage et de la descendance, si j’ai pu, 
comme chacun ou chacune, faire un bout de chemin, c’est que d’autres avant 
nous en avaient fait une partie et que d’autres, d’ores et déjà, continuent autrement 
et plus loin57. »

Ces métaphores et analogies fonctionnent toutefois sur un postulat, celui 
de la liberté du regard sur le passé : « […] il y a une reprise du grand souffle de 
liberté de 1837 dans toute la littérature. L’Histoire, notre histoire, n’est plus vue 
sous un angle passéiste, fidéiste, d’une façon passive et résistante seulement, mais 
bien sous un angle dynamique de liberté, et conduisant à l’indépendance58 ». Dès 
1958, Fernand Dumont avait façonné cette idée d’une conception nouvelle du 
passé à la lumière d’une histoire de la liberté59.

Une suture décisive : culture et politique
Le sens de l’itinéraire et de l’Histoire tout comme sa démarche littéraire et 

poétique mènent Miron vers une réconciliation historique décisive : la suture du 
culturel et du politique. Alors qu’après les Rébellions et depuis 1840 le nationa-
lisme n’avait pu être et n’était, principalement, que culturel et sans attache avec 
quelque revendication d’émancipation politique, Miron renoue avec une convic-
tion qui se consolide aussi autour de lui, le rapport de nécessité entre culture et 
politique. Si après 1960 la culture s’arrime au politique, c’est parce que le projet 
souverainiste est porté par la culture. La question critique que pose Miron consiste 
à se demander ce que le fédéralisme avait pu ou pouvait porter de la culture 
québécoise sinon de la culture canadienne-française, d’une culture québécoise 
avec son référent politique.

La conscience historique qu’il s’est donnée et continue de se donner l’a 
convaincu que la culture « n’est pas quelque chose en dehors de l’Histoire, mais 
qu’elle est dans l’Histoire60 ». Son action n’est pas politique, mais il entend  montrer 
« les rapports de la littérature et du politique. et la responsabilité de la littérature 

57. G. Miron, « Prix Athanase-David » (11 octobre 1983), ULC, p. 199.
58. « L’identité canadienne, l’une des plus anciennes américanités », entretien avec G. Miron, 

La Revue indépendantiste, loc.cit., p. 63.
59. F. Dumont, « De quelques obstacles à la prise de conscience chez les Canadiens français », 

Cité libre (janvier 1958), repris dans Y. Lamonde avec la collaboration de Gérard Pelletier, 
Cité libre. Une anthologie, Montréal, Stanké, 1991, p. 293-299 ; « Une histoire de la liberté » 
(septembre 1959), dans Œuvres complètes, tome iii, Études québécoises, présentation de 
Fernand Harvey, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2008, p. 27-34.

60. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 62.
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vis-à-vis de l’anthropologie canadienne-française61 ». il travaille à ce que la culture 
se dote de sa « dimension politique, sans laquelle toute culture refoule vers l’eth-
nicité et la folklorisation62 ».

La décolonisation linguistique et la dissociation de la langue 
et de son référent

C’est une expérience civique et littéraire qui fait voir à Miron que la langue 
est la porte étroite par laquelle la conscience culturelle et politique se construit et 
se consolide. La langue est un des « symptômes » de la situation globale aliénée 
du Québec. À telle enseigne que pour le poète et le militant culturel et politique, 
le « seul militantisme linguistique qui est valable, c’est celui qui lutte pour un 
statut de la langue, c’est-à-dire pour un statut politique de la langue63 ». Le rapport 
entre culture et politique ne peut mieux s’illustrer que par un regard critique, 
politique sur la langue, trait de spécificité essentielle de cette culture.

Chez Miron, la suture du culturel et du politique se fait par la langue et 
cette voie est significative parce qu’elle n’est pas d’abord d’ordre législatif (loi 63 
de 1969, loi 22 de 1974) : « Je dis souvent qu’il y a une grande souffrance qui me 
traverse, d’abord la souffrance qui vient d’un peuple qui est devenu un peuple 
dans une grande nuit coloniale, à travers l’analphabétisme, les tabous, les interdits 
et la suppression de la langue à plusieurs reprises dans son histoire, et une souf-
france qui, elle, vient de ma culture poétique, d’écrivains qui avaient une misère 
à dire, donc qui vivaient dans une misère d’expression64. » Parce que la question 
est « plus tangible » pour un écrivain65, une misère d’expression personnelle rejoint 
chez lui une misère politique, coloniale.

Le point de départ de cette conscience linguistique se trouve dans l‘expérience 
d’enfance qu’il connaît à Sainte-Agathe, lieu de villégiature estivale d’une forte 
population anglophone : « C‘était un monde qui me paraissait étranger et dans 
lequel je ne pouvais pas entrer ». il s’y sentait « un peu dépossédé », tenté par « un 
certain mépris de soi-même » et porteur d’un regard de dépossession qui était par 

61. G. Miron, « entretien avec Jean Royer » (avril 1970), AD, p. 119.
62. G. Miron, « Devenir québécois ou la métamorphose. entretien avec Maurice Guillot » (mai 

1980), AD, p. 205.
63. G. Miron, « Malmener la langue. entretien avec Lise Gauvin » (avril et juin 1993), AD, 

p. 290 et 285 ; sur cette question, Karim Larose, La langue de papier. Spéculations linguis-
tiques au Québec (1957-1977), coll. « espace littéraire », Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, 2004.

64. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990 »), AD, p. 265.
65. G. Miron, « entretien avec Robert Dickson et des étudiants » (mars 1973), AD, p. 138.
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ailleurs un regard d’affirmation66. C’est alors que commence son anabase culturelle 
et politique : « Quand, vers 1952, je me mis en tête de me situer et de parler de 
ma réalité entière, de dire ce que j’avais à dire, moi et de ma façon, je bloquai. il 
m’arrivera par la suite, au fur et à mesure de ma prise de conscience linguistique, 
de connaître de longues périodes de paralysie. Je me rendais confusément compte 
que cette difficulté dans mon rapport avec la réalité, avec le langage que tous 
avaient en bouche, ne m’était pas qu’individuelle. Je ne savais encore dire pour-
quoi. »

Sa conscience de la pauvreté linguistique ne vient pas des tenants du « bon 
‘perler’ français » comme on disait de façon moqueuse : « en 1955, je commen-
çais à lire des ouvrages sur la décolonisation qui soufflait dans le monde, mais je 
n’en retenais que les aspects impérialistes. Je n’étais pas sans souffrir de notre 
pauvreté de langue, qui n’a rien à voir avec le fait de bien ou mal parler. […] Je 
mettais ça au compte de causes sociales : milieux défavorisés, abandon scolaire, 
travail en milieux anglais… Mais il y avait d’autres causes, je le sentais, que je 
n’identifiais pas, parce qu’elles découlaient d’une situation globale67… ». C’est la 
découverte et l’exploration de cette situation globale qui indiquent la familiarité 
de Miron avec la pensée de la décolonisation.

L’angle de saisie de cette situation globale le dirige vers le bilinguisme : « Un 
jour, j’ai ressenti un étrange malaise, presque schizophrénique. Je ne savais plus 
dans ce bilinguisme instantané, colonial, reconnaître mes signes, reconnaître que 
ce n’était plus du français. Cette coupure, ce fait de devenir étranger à sa propre 
langue, sans s’en apercevoir, c’est une forme d’aliénation (linguistique) qui reflète 
et renvoie à une aliénation plus globale qui est le fait de l’homme canadien-fran-
çais, puis québécois, dans sa société, par rapport à sa culture et à l’exercice des 
pouvoirs politiques et économiques68 ». Le regard politique sur la langue confronte 
l’observateur au référent culturel et politique du locuteur. Les mots mènent aux 
choses, à la réalité.

Miron dispose d’un exemple simple et quotidien pour rendre compte de 
cette aliénation quasi constante : à Paris, dans le métro, il se rend compte que 
« portillon » et porte » sont deux réalités différentes et attribue au bilinguisme la 
pauvreté du lexique : « c’est curieux, chez nous, c’est door/porte, door/porte, par-
tout69 ». Les signes ne manquent pas pour expliciter cette aliénation, cette disso-

66. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990 »), AD, p. 232-233.
67. G. Miron, « Le mot juste » (printemps-été 1987), ULC, p. 105 et 107.
68. G. Miron, « Décoloniser la langue » (avril 1973), ULC, p. 80.
69. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 264.
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ciation ; il estime que le Canadien français n’est « que relativement à l’aise pour 
sa communication que dans les domaines de l’intériorité culturelle : la religion, 
l’école, la famille. Les services, les manifestations spécifiquement culturelles70 ». 
Le français vaut pour le « murmure intérieur » : « L’homme québécois en vient 
ainsi à une inadéquation avec lui-même, parce que, dans n’importe quelle société, 
il y aurait adéquation entre le dedans et le dehors, pas une juxtaposition ou même 
une opposition. Si tout l’extérieur, le monde de la société, de la civilisation, exprime 
l’autre, si c’est la langue de l’autre, alors je ne peux être à l’aise que dans un mur-
mure intérieur71 ». il faut donc que la langue réfère à un tout extérieur, à une 
réalité culturelle territoriale.

Miron, à la différence de Gérald Godin72, ne privilégie pas le passage par 
l’aveu et la défense du joual : « j’ai toujours eu une résistance au joual parce que 
le joual, pour moi, c’est une langue colonisée, dominée73 ».

À vrai dire, c’est parce que les signes du bilinguisme « ne renvoyaient qu’à 
une vague notion d’ethnie, et non à un concept d’identité globale qui est celui 
de la culture-québécoise-comme-projet-aujourd’hui74 » que ne pouvait s’amorcer 
une critique radicale de la question linguistique. Miron explique : « Le référent 
de ma langue, ce n’est pas la réalité, c’est la langue d’à côté, qui elle, a un réfé-
rent75 ». il comprend et fait comprendre l’aliénation en cause en recourant à la 
dialectique du tout et de la partie, de la majorité et de la minorité ; le français au 
Canada se trouve dans cette situation : « Mais quand viendra le jour où tous les 
Canadiens français seront bilingues, le Canada entier aura la même langue, et la 
langue de la partie, la langue de la minorité aura perdu son caractère de nécessité. 
Le bilinguisme collectif, ici, équivaut à l’unilinguisme anglais, et chaque fois qu’un 
Canadien français devient bilingue, il contribue à faire du Canada un pays uni-
lingue ».

C’est ce travail critique et politique qu’il voit à l’œuvre depuis les années 
1960 : « C’est un peu la structure dans laquelle on a fonctionné depuis 1960 : 
on essaie d’y faire échec, de se sortir, de s’éjecter de cette structure afin de retrou-
ver notre qualité de majoritaire au monde et dans le monde ». Le référent, le réel 
de la langue et de la culture réside dans l’identification d’un lieu où les Québécois 

70. G. Miron, « Décoloniser la langue » (avril 1973), ULC, p. 81.
71. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 151.
72. G. Miron, « entretien avec Hughes Desalle » (juin 1967), AD, p. 67-70.
73. G. Miron, « Malmener la langue. entretien avec Lise Gauvin » (avril et juin 1993), AD, 

p. 278.
74. G. Miron, « Le bilingue de naissance » (mars 1974), ULC, p. 91.
75. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 149.
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sont majoritaires et peuvent être leur référence : « C’est donc ce que nous avons 
essayé de faire : recréer l’unité de l’homme canadien-français, c’est-à-dire de 
l’homme québécois. C’est un peu ce qui se passe depuis 1960 : on essaie de refaire 
l’unité du dedans et du dehors, de rendre l’homme adéquat à son réel76 ». La 
survie du français comme spécificité culturelle passe par la politique car c’est « un 
rapport de force et notre seul rapport de force, c’est le pouvoir politique77 ». Dans 
une perspective d’histoire intellectuelle sur la longue durée, ce positionnement 
rejoint le « Politique d’abord » de l’argumentaire nationaliste et indépendantiste 
des années 1930, qui lui-même l’avait retenu de L’Action française de Maurras. À 
la différence près que la conception du nationalisme de Miron est vidée du maur-
rassisme, du nationalisme traditionnaliste au profit d’une conception laïque et 
socialiste qui sera celle de la pensée de la décolonisation et de Parti pris à compter 
de 1963.

Revendiquer sa condition coloniale et sa différence
Chez Miron, c’est la conscience coloniale qui englobe la conscience de la 

« misère du noir historique de l’analphabétisme », la conscience de la pauvreté de 
l’expression et de « la confusion », la conscience d’être étranger à sa propre langue, 
la conscience de la dissociation entre le dedans privé et le dehors public, entre la 
partie et le tout. C’est, après ses études en sciences sociales par des cours du soir 
de 1947 à 1950, la lecture des penseurs de la décolonisation qui lui fait voir la 
dialectique du tout et de la partie, l’urgence de reporter sur une situation globale 
l’analyse de la situation particulière. Si Miron est conscient de la dépossession 
économique et sociale, son apport à la critique aura été du côté du colonialisme 
culturel. C’est ici le poète qui rejoint le militant, non sans que cette double 
démarche, on le sait, ne lui ait causé des déchirements. Le militantisme en faveur 
du statut politique de la langue participe du rapport de la culture à la politique 
et d’une pensée qui s’est décolonisée, désaliénée, qui s’est imposée la rentrée dans 
le temps de l’Histoire : « Jusque-là on se vivait dans l’au-delà, hors du temps, on 
ne vivait que pour mériter le ciel. On se vivait aussi dans les modèles étrangers78 », 
dans des altérités dont il a aussi fait la critique.

Sa conscience d’une situation coloniale se forge au milieu des années 1950 : 
« La première fois que j’entendis pénétrer en moi le mot ‘colonisé’, ce fut vers les 

76. Ibidem, p. 147, 153, 151.
77. G. Miron, « Malmener la langue. entretien avec Lise Gauvin » (avril et juin 1993), AD, 

p. 292.
78. Ibidem, p. 286.
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années 1955 ou 1956. Un collaborateur [le poète Robert Marteau79] de la revue 
Esprit en était à son premier séjour au Canada et comme, au cours d’une conver-
sation, nous parlions du numéro spécial que cette revue avait consacré au Canada 
français quelques années auparavant [1952], il me dit, entre autres choses et sans 
le faire exprès, que x [Jean-Marie Domenach] lui avait rapporté que Béguin, en 
lisant les textes manuscrits composant ce numéro, avait eu l’impression d’une 
résonance de ‘conscience colonisée’80. » Au même moment, il lit le poète marti-
niquais Aimé Césaire : « en fait tout ce que je pressentais, tout ce que je présen-
tais et qui n’avait pas de nom en avait un subitement : j’étais colonisé. Oui, c’était 
un choc, et l’acceptation a été terrible. Cette soudaine révélation n’a pas influé 
comme telle sur mon écriture, mais sur toute mon attitude, mon approche de la 
réalité, mon engagement social81. » il lit Portrait du colonisé d’Albert Memmi en 
1957, Les damnés de la terre de Franz Fanon, il rencontre à Montréal en 1962 
Jacques Berque, auteur de Dépossession du monde (1964). Un de ses concitoyens, 
Jean Bouthillette, qui publie Le Canadien français et son double en 1972, le pousse 
plus loin dans sa réflexion sur l’aliénation : « Nous croyons nous être dits et avoir 
tout dit, avoir crevé l’abcès, nous être exorcisés », mais « nous sommes encore 
comme hors du temps, tout nous échappe du réel et de l’histoire ». La confron-
tation méthodique avec « notre réalité aliénée », celle de « la relation intime du 
colonisateur et du colonisé82 » n’est pas encore achevée. en référence à l’article 
d’Hubert Aquin de 1962 sur « La fatigue culturelle du Canada français », Miron 
réitère la verdeur de son combat en identifiant cette fatigue à un danger et en 
invitant à ne « pas céder à la fatigue culturelle du colonisé83 ».

À la différence de l’aliénation économique qui est extérieure à l’homme, 
l’aliénation culturelle est mentale et relève de l’esprit, de la conscience. C’est le 
combat de l’ange avec lui-même : « Longtemps, donc, j’ai refusé d’admettre, tout 
en l’admettant, malgré moi, que le phénomène colonial m’avait touché, en tout 
ou en partie. C’est alors que je devins de 1956 à 1959, comme tout colonisé, un 
mythomane. Je me débattis comme un énergumène, dans une lutte intérieure 
épuisante, contre moi-même84. » La réalité et l’ampleur du colonialisme se pré-

79. Gérard Fabre, « Un passeur méconnu : Robert Marteau », Marie-Pier Luneau et als, 
Passeurs d’histoire (s). Figures des relations France-Québec en histoire du livre, coll. « Cultures 
québécoises », Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2010, p. 371-385.

80. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965), ULC, p. 51-52.
81. G. Miron à C. Haeffely, 21 février 1956, ABP, p. 58.
82. G. Miron, « À propos du Canadien français et son double de Jean Bouthillette » (1972), 

ULC, p. 233.
83. G. Miron, « Sophismes vs indépendance » (1973), ULC, p. 471-472.
84. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965), ULC, p. 53.
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cisent avec la nomination de l’ampleur de la spirale impérialiste : « Je vis aux 
premières loges de l’impérialisme américain. Voyez-vous, ce cercle-ci, c’est le 
Québec, le plus grand, c’est le Canada et le troisième, plus grand encore, c’est 
l’impérialisme américain ». Miron ajoute cette incise de vigilance : « je vis donc 
des miettes de la table de l’impérialisme américain, mais ce sont des miettes 
abondantes85 ».

Miron est le plus explicite sur ce colonialisme dans l’entretien qu’il accorde 
vers 1980 à Maurice Guillot, rédacteur en chef de la revue française L’Éducation. 
Caractérisant le colonialisme comme « un état de dépendance collectif et global », 
il explique : « elle était ressentie par tout le monde. On pensait que c’était une 
infériorité économique due à une situation historique. C’était le phénomène de 
dépossession : perte de l’initiative politique, de l’initiative économique, puis phase 
de déculturation. C’était un malaise global, mais on ne savait pas qu’il s’appelait 
le colonialisme ». il décrit la variante Canadian de ce colonialisme : « On a essayé 
de nous faire croire que c’était la partie qui constituait aussi l’identité. C’est un 
leurre monumental. Comme on a tenté de nous faire croire que le tout allait 
apprendre la langue de la partie. C’est à la partie à apprendre la langue du tout. »

85. G. Miron, « Conférence de l’estérel » (7 octobre 1974), ULC, p. 124.

Gaston Miron expliquant les rapports entre le tout et la partie de la situation coloniale québécoise. Photo Aline 
Robitaille, Collège Rosemont. Album Miron, p. 98.
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Miron prend la peine de souligner l’atavisme de la dépendance : « Lorsque 
j’expliquais cela dans les régions, les gens me disaient : ‘Mais si on s’en va d’avec 
l’Angleterre, on va avec la France’. Je leur disais que c’était absurde, qu’on ne 
quittait pas un maître pour en prendre un autre, mais ils ne comprenaient pas : 
‘Mais voyons, c’est impossible, avec qui voulez-vous qu’on aille ?’ ils étaient 
incapables de se concevoir sans dépendre de quelqu’un. C’est le résultat d’un 
processus historique de dépossession de soi. ». il voit l’angle mort de cette dépos-
session : « Ce qui nous manquait, c’est que nous étions incapables de nous trans-
cender dans un concept d’identité globale et, pour cela, il fallait que le Québec 
existe dans toutes ses dimensions86. » et ce combat fut pour Miron celui de deux 
générations, celle de L’Hexagone et de Parti pris.

Lors d’une entrevue à la Revue indépendantiste en 1981, Miron explicite sa 
distinction entre Canadien français et Québécois, signe que les États généraux 
du Canada français avaient bien eu lieu et que s’était amorcé le déclin du Canada 
français : « Partout où j’allais avant 1960, lorsque je disais, Je suis Canadien, c’était 
How do you do ? Parce que vous savez très bien que c’est le tout qui confère l’iden-
tité, et non la partie. Si l’on voulait nous démarquer vis-à-vis l’identité globale 
usurpée, il fallait déterminer une nouvelle identité dans laquelle on projetterait 
l’ensemble de notre culture. […] C’est en fonction de ça qu’on a créé le concept 
de littérature nationale québécoise. il aurait été incohérent de l’appeler la culture 
canadienne-française si le concept d’identité globale changeait. […] L’identité, 
c’est une reconnaissance par les autres. Partout nous étions confondus avec l’iden-
tité Canadian. »

Ce choix avait des conséquences : « Sur le plan stratégique, ne pas se dire 
Québécois, ce serait remettre la confusion, retomber dans le pan-canadianisme. » 
il en donne un exemple : « quand on pense à Mgr Savard qui dit : non, je ne peux 
pas abandonner l’espace français de l’Amérique. Pourtant, dans les faits, ça n’existe 
plus. il considérait la culture sans sa dimension politique ». Mais les « gens qui 
ont moins de vingt ans, ils sont nés Québécois. ils ne savent pas ce que c’est un 
Canadien français87. »

Si la formule du processus de décolonisation culturelle peut paraître simple 
– « Une fois que j’eus assumé ma condition de colonisé, du moins la part en moi 
qui est colonisée, que je l’eus revendiquée et retournée en une affirmation88 » –, 

86. G. Miron, « Devenir québécois ou la métamorphose. entretien avec Maurice Guillot » 
(15 mai 1980), AD, p. 198-202.

87. « L’identité canadienne, l’une des plus anciennes américanités », entrevue avec G. Miron, 
La Revue indépendantiste, loc. cit., p. 60-62.

88. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965), ULC, p. 54.
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son accomplissement demeurait un défi, tout comme l’affirmation de soi comme 
sujet autonome : « il y a quand même un rapport aussi à la situation globale dans 
tout ça parce que c’est très difficile de s’aimer quand on est dominé. il faut d’abord 
s’aimer soi-même pour aimer les autres, ça crée beaucoup de malentendus au 
départ89. » Cette déclaration date de 1990, mais déjà en 1960 à Paris, Miron avait 
une idée de la façon de transformer une pauvreté en richesse, une façon de sauver 
de Saint-Denys Garneau : « Moi aussi j’ai rencontré des géants, Breton, Frénaud, 
entre autres. et je me disais repoussant la tentation de la fascination, que j’avais 
quelque chose à leur donner, si humble que soit ce quelque chose, et qu’ils n’avaient 
pas ma qualité de Canuck, ma différence90. »

Altérité française, identité américaine
Si la guerre et la polémique de 1947 autour de la littérature canadienne et 

de la littérature française font découvrir à Miron la fin d’une certaine altérité 
française et si le début des années 1960 l’éloigne de son altérité Canadian, ces 
prises de conscience l’amènent à découvrir une dimension américaine de sa culture. 
il voit l’enjeu bien avant son séjour à Paris et cet enjeu est de taille parce qu’il 
porte sur la représentation de soi : « Nous devenons, nous, des déracinés par 
l’intérieur. Si rien n’intervient, nous devrons tout simplement rentrer en France 
ou opter pour l’américanisation. La partie va se jouer d’ici dix ans91. »

il se met donc à la littérature américaine qui lui ouvre une fenêtre sur un 
continent : « il faut te dire que depuis un an je me suis intéressé au superlatif à 
tout ce qui est production littéraire américaine. Je fais des efforts inouïs pour lire 
dans le texte. Jamais je ne me suis senti aussi en accord avec des hommes comme 
avec eux. Jamais je ne me suis reconnu comme à travers eux. Je suis Américain, 
c’est ma grande découverte, et je n’ai plus rien à faire avec l’europe. » Le consen-
tement à cette découverte ne va pas de soi : « Au début, j’en étais consterné. 
Maintenant, je sais qu’ils sont nos frères, des autres nous-mêmes, et que j’ai trouvé 
là, en rompant définitivement avec la vieille culture, représentée par l’europe, le 
plain-pied avec moi-même. Tant que les Canadiens d’expression française ne 
s’américaniseront pas, ils ne produiront rien de rien, ils seront les bâtards d’une 
culture qu’ils ne peuvent assumer, d’une langue qu’ils ne peuvent contrôler ou 

89. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 260.
90. G. Miron à Fernand Ouellette, 27 décembre 1960, Bibliothèque et Archives Canada, fonds 

Fernand-Ouellette, LMS-0124, cité dans Karine Villeneuve, « Genèse du cycle de ‘La 
batèche’ de Gaston Miron », M.A. (Département des Littératures), Université Laval, 2009, 
p. 5.

91. G. Miron à C. Heaffely, 12 octobre 1954, ABP, p. 22.
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même utiliser92. » il trouve chez le poète Michel van Schendel, d’origine euro-
péenne, la figure d’un poète « qui se mesure à l’Amérique93 ».

Puis c’est Paris, enfin, à l’été 1959 : « enfin, c’est enfin Paris, me voici à 
Paris, moi le Canayen, le pas sortable, l’enraciné, le forestier, l’humusien, le 
continenteux, l’Américain, oui Américain, je le suis, je le constate, et, loin de me 
cabrer à cette idée, cette observation, j’en suis fier de jour en jour. europe vétuste, 
formaliste, telle est ma première impression. » L’homme qui est sensible à l’analyse 
sociale et qui fut à deux reprises candidat du PSD observe à son ami : « Nous 
qu’un lieu commun représente comme le prototype du capitalisme, je déclare que 
nous sommes cent fois plus socialistes que l’europe, du moins que la France. Le 
socialisme est ici un verbalisme et ne reçoit aucune pratique dans les faits ; on 
tient à son petit commerce, on a peur du progrès technique, on est artisanal au 
coton94. »

À l’éditeur Claude Hurtubise, il avoue les efforts de l’adaptation : « Une 
chose [est] certaine : je me sens Américain, au sens où Amérique désigne une 
réalité continentale de l’Amérique95. » Au poète Jean-Guy Pilon, il explique que 
conscience d’une différence n’est pas pour autant imperméabilité : « Qu’il me 
suffise de dire que je me sens ‘américain’ au sens large du mot. Je ne peux pas dire 
que j’aime la France à son premier contact, du moins je n’ai eu aucune révélation. 
J’y trouve des choses excellentes, d’autres exécrables, et le même fonds humain 
que partout ailleurs. La même misère et les mêmes favorisés. Je me sens différent, 
ce qui n’empêche pas d’être aussi perméable que possible à ce que je peux pren-
dre96. »

Miron y prend et y apprend bien des choses, mais d’une façon inédite, 
désaliénée : « On n’est pas Français. La France, pour nous, est un pays étranger 
comme tout autre. Ce phénomène, je l’ai appréhendé tout de suite, et pour moi 
il a joué dans le sens de la fierté plutôt que de la nostalgie97. » Trente ans plus tard, 
il comparera sa découverte de Paris à celle Fitzgerald ou du Hemingway de Paris 
is a Moveable Feast : « Oui, j’apprenais beaucoup, mais je l’apprenais comme un 

92. G. Miron à C. Heaffely, 13 février 1958, ABP, p. 103-104.
93. G. Miron à C. Heaffely, 25 février 1958, ABP, p. 115.
94. G. Miron, Paris, à C. Heaffely, 6 octobre 1959, ABP, p. 190.
95. G. Miron, Paris, à C. Hurtubise, 12 octobre 1959, cité dans M. Sainte-Marie, « Les lettres 

parisiennes (1959-1961). Portrait du poète en homme fini », dans Jean-Pierre Bertrand 
et François Hébert (dir.), L’universel Miron, Québec, Éditions Nota Bene, 2007, p. 80.

96. G. Miron, Paris, à J.-G. Pilon, 23 octobre 1959, cité dans M. Sainte-Marie, « Écrire du 
fonds de cette attente éparpillée… », op. cit.

97. G. Miron, « entretien avec Jean Vaillancourt » (décembre 1960), AD, p. 32.
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Allemand peut aller à Paris et apprendre beaucoup de choses, comme un italien, 
comme un Américain, comme Hemingway et tous ceux qui ont vécu à Paris 
pendant des années ; ils ne sont pas devenus Parisiens, au contraire. J’apprenais 
des choses, mais des choses qui me déterminaient davantage dans mon identité98. » 
Sur place, il se découvre rien de moins qu’un humanisme nouveau, différent : 
« La loi de l’échange est une loi adulte, n’est-ce pas ? Américains (pas États-Uniens, 
bien sûr), nous le sommes pour l’éternité. Nous devons vivre notre humanisme 
à nous et non celui des autres99. »

Vivre cet humanisme américain, c’est écrire, exprimer une réalité spécifique. 
Miron persiste dans cette voie : « et nous, nous avons donc à exprimer une réalité 
spécifique, une réalité inédite, à partir justement de nos conditions de vie, d’une 
sensibilité particulière qui a été façonnée par deux siècles d’histoire, par un passé 
commun et aussi, je crois, à l’heure actuelle, beaucoup plus par la possibilité d’un 
avenir commun sur une terre d’Amérique, avec toutes les coordonnées de cette 
terre d’Amérique-là. Nous avons donc à exprimer, nous, l’Amérique en Français 
avec le plus de différences et de spécificité possible100. » La reconnaissance de son 
américanité est acquise : « Nous prenions conscience petit à petit que la culture 
québécoise existait, nous parlions français, mais nous n’étions plus des Français, 
notre adaptation en Amérique du Nord a créé une culture originelle et origi-
nale101. »

Être soi pour être universel : une « humanité québécoise »
C’est précisément cet « humanisme » américain spécifique qui peut conduire 

à une compréhension de soi comme humain, comme universel. Miron porte cette 
idée depuis un moment. en 1953, il écrit à Gilles Carle : « C’est que peu à peu 
je me nationalise, en littérature. N’est-ce pas le suave, d’un suave malsain, le donc 
suave Gide qui disait qu’une littérature ne peut être universelle qu’à la condition 
qu’elle se nationalise ? » il estime que pour être fidèle à soi, « pour pouvoir élever 
notre chant jusque dans la grande conscience humaine, il n’y a qu’une solution, 
qui nous en coûtera, celle de nationaliser notre littérature […] ». il dénonce ceux 
qui, dans Cité libre, « nous ont fait croire comme utopique et impossible et désa-
vantageux la promotion d’un ÉTAT QUÉBÉCOiS » et avoue être revenu « de 

 98. G. Miron, « entretien avec Jean Larose (septembre et octobre 1990), AD, p. 263.
 99. G. Miron, « entretien avec Jean Vaillancourt » (décembre 1960), AD, p. 33.
100. G. Miron, « entretien avec Hughes Desalle » (juin 1967), AD, p. 80.
101. G. Miron, « Devenir québécois ou la métamorphose. entretien avec Maurice Guillot » (mai 

1980), AD, p. 203.
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l’universel, en tant qu’universel. il faut être quelqu’un, pouvoir se reconnaître, 
savoir qui l’on est, pouvoir user de sa liberté, pour apporter à l’universel ». Déjà, 
il énonce l’idée d’un rejet du Canadien, du Canadien français en faveur du Qué-
bécois et affirme en être « VeNU LÀ PAR Le DeDANS, PAR BeSOiN D’ÊTRe 
TOUT COURT, D’ÊTRe eNSUiTe UN HOMMe D’iCi, DU CONTexTe 
et TOTAL (Patrie et État). PAR BeSOiN D’exPReSSiON, De CRÉA-
TiON102 ».

Avec une terminologie chrétienne à la Mounier, il reformule l’idée à Claude 
Haeffely : « L’homme Gaston Miron croit en l’incarnation de l’homme, et que 
cette incarnation le fait vivre en un pays donné, avec des problèmes donnés103. » 
il reprend aussi l’idée de Gide de nationalisation de la littérature : « L’axe de notre 
universalité doit traverser notre incarnation particulière. Faire en sorte que l’on 
devienne tellement Canadien qu’on en devienne universel104. »

Durant son séjour parisien en 1959, Miron avait formulé une conception 
globale des rapports de l’universel au particulier : « L’écrivain canadien doit 
s’adresser directement à l’homme, sans passer par l’intermédiaire de Paris ou 
d’ailleurs, bien qu’il ne faut pas dédaigner l’occasion si elle se présente, car ce 
serait être prude alors. il doit donc parler pour l’homme, tous les hommes, à 
partir de sa propre humanité. Au fond, le problème du régionalisme versus l’uni-
versalisme ne se pose pas […]105. »

Ses lectures universelles lui fournissent des exemples pour illustrer cette 
conception. il répond à Gérald Godin qui avait critiqué l’expression « L’homme 
d’ici » : un Dostoïevski « qui n’est pas Russe est impensable – et il ne se serait pas 
hissé dans l’universel ». il réfère aussi à Miguel Unamuno, l’auteur de L’essence de 
l’Espagne et Le sentiment tragique qui avait écrit : « Devenir tellement espagnol 
que j’en devienne universel ». il cite encore Sartre – « il n’y a d’universel que par 
les particularismes » – ce même Sartre qui avait avoué « s’être fourvoyé » sur cette 
question. Miron résume ainsi sa réponse à Godin : « L’Homme d’ici, justement 
parce qu’il ‘est’ (L’Homme de nulle part n’est pas) a des chances d’être l’homme 

102. G. Miron à G. Carle, 10 novembre 1953, cité dans M. Sainte-Marie, « Écrire du fonds 
de cette attente éparpillée… », op. cit. ; le jésuite ernest Gagnon avait publié en 1952 un 
article, « L’homme d’ici », qui donnera son titre à un recueil d’essais de 1963.

103. G. Miron à C. Haeffely, 14 avril 1958, ABP, p. 139.
104. G. Miron, « entretien avec Gilles Constantineau » (août 1959), AD, p. 27.
105. G. Miron, Paris, note sans date, cité dans Marie-Andrée Beaudet, « Gaston Miron et la 

France : un “Canuck” à Paris », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 
no 58, mai 2006, p. 188.
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de partout, l’homme de chaque ‘ici’106. » il aura aussi recours au plus « grand poète 
politique de l’espagne », Lorca, précisément « parce qu’il exprime au plus haut 
degré le fait d’être espagnol et homme à la fois107 ».

S’il est en dialogue avec L’homme d’ici du père ernest Gagnon, Miron l’est 
aussi avec une certaine conception de l’universel que Cité libre, et Pierre-elliott 
Trudeau en particulier, ont formulée et à laquelle Fernand Dumont a répliqué en 
1958108. Toujours soucieux d’une véritable incarnation, il affirme : « je m’efforçais 
de me tenir à égale distance du régionalisme et de l’universalisme abstrait, deux 
pôles de désincarnation, deux malédictions qui ont pesé constamment sur notre 
littérature […]. J’essayais de rejoindre le concret, le quotidien, un langage repos-
sédé et en même temps universel. Je reliais la notion d’universel à celle d’identité ». 
il écrira à ce sujet : « Pilon a raison contre Trudeau quand il affirme qu’à talent 
égal, on a des risques d’être moins bon poète dans une situation de dépendance 
nationale109 » et il dira son désaccord avec l’approche de Cité libre qui faisait 
« porter le poids de la collectivité sur la responsabilité individuelle », éliminant 
du coup « le projet collectif110 ».

et pourtant, c’est par l’individu, par l’amour de la femme que Miron fait 
comprendre la voie personnelle par laquelle peut s’effectuer le passage du singu-
lier à l’universel. À Michel Roy qui lui demande si l’amour a stimulé chez lui la 
création poétique, il répond : « Par la femme, j’ai découvert la médiation. J’ai 
aussi découvert le pays une seconde fois. Je me suis aperçu qu’il y avait une certaine 
identification chez moi entre cette médiation et le pays. Si je ne pouvais pas aimer 
à travers quelqu’un, je ne pourrais pas déboucher sur le monde et sur les hommes 
[…] L’amour chez moi est lié à une certaine accession à l’universel111 ».

Miron découvre « par le dedans » les défis qui sont les siens et ceux de ses 
compatriotes, mais il est de son temps en nommant de façon personnelle et uni-
que les vecteurs d’une évolution historique. Son idée du Canadian emprunte 

106. G. Miron à G. Godin, 8 juillet 1963, cité dans M. Sainte-Marie, « Écrire du fonds de 
cette attente éparpillée… », op. cit.

107. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965), ULC, p. 58.
108. F. Dumont, « De quelques obstacles à la prise de conscience chez les Canadiens français », 

Cité libre (janvier 1958), cité à la note 59 ; Y. Lamonde, « Les médiations de la culture 
comme passage du nationalisme à l’universel », dans Serge Cantin et Marjolaine 
 Deschênes (dir.), Nos vérités sont-elles pertinentes ? L’œuvre de Fernand Dumont en perspective, 
Sainte-Foy, PUL, 2009, p. 279-283.

109. G. Miron, « Un long chemin » (janvier 1965), ULC, p. 55 et 58.
110. G. Miron, « entretien avec Jean Royer » (avril 1970), AD, p. 115.
111. G. Miron, « entretien avec Michel Roy » (juin et juillet 1964), AD, p. 55.
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vraisemblablement à l’historien Michel Brunet qui avait proposé cette notion dès 
1953 et qui avait amorcé une critique de la « survivance » et du Canada français112. 
Miron est aussi le contemporain du Marcel Chaput de Pourquoi je suis séparatiste 
(1961) et du RiN. Au moment où Miron formule sa critique la plus articulée de 
l’idée du Canada français, les États Généraux du Canada français ont connu une 
première étape en 1966 et une seconde en novembre 1967. C’est alors qu’il écrit 
« Notes sur l’homme et l’écrivain québécois » longtemps demeuré manuscrit. il 
y écrit : « Comme le Québec, l’écrivain québécois est en train de se faire dans son 
projet d’être au monde selon une culture et une langue spécifiques, fondements 
de son identité, exorcisant la condition canadienne-française, se délestant d’un 
passé mythique et stérile, renouant avec des valeurs fondamentales réactualisées 
et dynamisées, créant une nouvelle vision de la réalité ». L’exorcisation de ce « passé 
mythique et stérile », du mythe du « Grand Tout Canadian » passe par la 
conscience de l’échec du Canada français : « L’échec de l’homme canadien- français 
consacre cette impossibilité ; il ne peut se réaliser que dans un salut personnel, 
ne pouvant se transcender dans un national qui n’existe pas, et parce qu’il vit la 
condition canadienne-française, la mesure canadienne-française, la limite cana-
dienne-française, qui sont celles du demi-échec, du demi-succès, du demi-pays. » 
Ceux qui ont formé le projet de « l’homme québécois » ont saisi « l’impuissance 
à être un homme spécifique en tant que Canadien français » et dépassent l’alié-
nation canadienne-française en favorisant « le passage de l’homme canadien-
français en homme québécois ». L’avenir de cet « homme québécois » n’est plus 
dans le passé canadien-français, mais dans le présent : « Plus qu’un passé commun 
(longtemps nous n’avons eu que ça), c’est peut-être la perspective réelle d’un 
avenir en commun qui détermine une nation. Mais le présent est à occuper de 
toute urgence113. »

Sa conviction universaliste demeure vive ; il tire une conséquence nouvelle 
d’être né « dans une culture donnée qui est une version de l’humanité » : « On 

112. Marcel Martel, Le Canada français : récit de sa formulation et de son éclatement (1850-
1967), coll. « Les groupes ethniques au Canada », brochure no 24, Ottawa, Société histori-
que du Canada, 1998 ; Michel Brunet avait développé l’idée de la dualité nationale au 
Canada – Canadians et Canadiens, le terme français désignant l’appellation des habitants 
après la Conquête – et estimait que pour le Québec, une culture non-territoriale était un 
projet chimérique ; « Canadians et Canadiens », dans Canadians et Canadiens. Études sur 
l’histoire et la pensée des deux Canadas, Montréal, Fides, 1954, p. 17-32 et « Un problème 
historique mal posé : la survivance collective des Canadiens et leur résistance à l’assimilation », 
La présence anglaise et es Canadiens. Études sur l’histoire et la pensée des deux Canadas, Montréal, 
Beauchemin, 1958, p. 191-209.

113. G. Miron, « Notes sur l’homme et l’écrivain québécois » [1967], ULC, p. 65, 68, 69-70.
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ne peut être universel sans être spécifique114. » Miron continuera à souhaiter cette 
lecture québécoise du monde comme le philosophe espagnol Ortega y Gasset 
l’avait fait pour l’espagne : « Une culture complète est toujours une et multiple, 
ouverte et plurielle, et dans ces conditions elle peut rendre compte dans son 
activité globale et ses œuvres de l’ensemble de la problématique humaine dans 
ses propres schèmes et produire son propre discours sur le monde, contribution 
à la culture universelle en ce qu’elle est une version de vivre l’humanité, l’huma-
nité québécoise115 ».

114. G. Miron, « entretien avec Jean Turcotte » (décembre 1969), AD, p. 93 et 97.
115. G. Miron, « Prix Athanase-David » (11 octobre 1983), ULC, p. 202.

Fiche judiciaire lors de la Crise d’Octobre. Sûreté du Québec. Album Miron, p. 119.
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C’est ce long chemin qui permet à Miron d’affirmer « que notre nationalisme 
n’a rien à voir avec un nationalisme chauvin116 », que « c’est l’esprit des lieux qui 
est universel117 ».

Conclusions
en établissant la trajectoire intellectuelle de Miron, notre objectif était de 

comprendre, de poursuivre l’explication du changement dans l’après-guerre et de 
voir comment le rapport au passé s’était formulé chez lui.

Cet itinéraire fait bien voir le défi de compréhension que représente le 
moment 1950, la période qui va de la guerre à 1960. Tentons d’abord de voir où 
et comment la trajectoire de Miron croise d’autres trajectoires. La Nouvelle Relève, 
héritière en 1941 de La Relève de 1934, disparaît l’année même de Refus global 
(1948). C’est à cette génération qu’appartiennent les Éditions de L’Arbre, Claude 
Hurtubise et Robert Charbonneau. Par eux, Miron y est relié, par son intérêt 
pour l’édition et la référence qu’a constituée chez lui La France et nous (1947) de 
Charbonneau. Refus global, Borduas et les Automatistes ne semblent pas au cœur 
de la démarche intellectuel de Miron ; à part une allusion à la rétention des 
« valeurs dynamiques » du passé évoquée par Borduas, le moment automatiste ne 
le polarise guère. Vadeboncœur l’a bien vu : Miron n’est pas un « liquidateur ».

La Relève et La Nouvelle Relève tracent une trajectoire qui part durant la 
Crise, comme d’autres constellations, le scoutisme – Miron sera du Clan des 
Routiers – ou l’action catholique spécialisée (JOC, JeC) autour de laquelle Miron 
ne gravite guère. il est ailleurs, dans quelque chose de semblable, mais aussi de 
différent et de plus tardif, L’Ordre de Bon Temps, mouvement certes catholique, 
mais où filles et garçons ensemble s’intéressent davantage à la culture y compris 
au folklore.

Même s’il n’y fera pas carrière, Miron s’expose à la formation intellectuelle 
des Sciences sociales. Non pas celle de la Faculté des Sciences sociales du père 
Lévesque à Québec, mais à celle de Montréal, du Montréal de la découverte de 
la ville industrielle et commerciale. Cette formation par des cours du soir semble 
l’initier à l’esprit critique, qui trouvera plus tard d’autres leviers.

il a par ailleurs un contentieux avec Cité libre, avec son libéralisme indivi-
dualiste, avec son universalisme abstrait et avec son rejet du nationalisme fort 

116. G. Miron, « Devenir québécois ou la métamorphose. entretien avec Maurice Guillot » (mai 
1980), AD, p. 203.

117. G. Miron, « entretien avec Jean Larose » (septembre et octobre 1990), AD, p. 265.
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identifié à celui de M. Duplessis dont l’ombre est partout. Mais à la différence 
de Cité libre, Miron élargit sa critique du duplessisme à celle de la réalité Canadian, 
à celle du fédéralisme et double celle-ci d’une critique de l’aliénation linguistique 
où grâce à une reconjugaison du culturel et du politique, la langue devient le 
cheval de Troie de son argumentaire en faveur de la création d’un tout majoritaire, 
d’un tout national, seul garantie d’une marche à l’universel.

Si 1953 constitue une balise culturelle chez Miron avec la création de 
L’Hexagone, 1963 dit par sa participation à Parti pris une originalité significative. 
L’itinéraire de Miron croise manifestement ici celui de Vadeboncœur qui venait 
certes d’un milieu social différent118, mais il a ses caractéristiques inédites et cel-
les-ci concernent l’identification de formes d’aliénation et les processus de désa-
liénation et de libération.

Miron poursuit en la relaçant l’idée du spirituel, de l’esprit qui caractérise 
la Crise intellectuelle des années 1930. Avant et après la guerre, la défense de 
l’esprit sera le combat de La Relève, de Jean-Charles Harvey, de Le Moyne, du 
Borduas de Projections libérantes, de Maurice Blain dans Esprit même en 1952, 
de Fernand Dumont, de Liberté, de Pierre Vadeboncœur, parmi d’autres. Avec 
Brunet et Dumont, Miron opte pour le lexique de la conscience, des prises de 
conscience, de la transformation des lectures de la réalité en conscience. Le saut 
de langage de « esprit » à « conscience » porte un souci d’action et de militantisme 
et résulte d’un face à face profond avec des dissociations, des verrous, des entraves, 
d’un face à face avec le défi de l’expression. Ce qui est à dénouer, à avouer, à dire 
paraît d’autant plus immense dans les années 1950 que ce défi d’expression s’est 
grossi depuis la Crise des efforts d’un de Saint-Denys Garneau et de bien d’autres. 
L’originalité chez Miron aura été de suivre le versant culturel de l’aliénation plu-
tôt que son versant économique ; or cette prise de conscience d’une aliénation 
culturelle renvoie au sujet, mais à un sujet qui ne peut se dissocier de la diversité 
des causes de cette aliénation. D’où, chez Miron, la tension constante entre l’ap-
pel à la poésie et l’appel à l’action culturelle, la tension créatrice maintenue par 
l’arrimage obligé du culturel et du politique.

La thématisation de l’aliénation culturelle prend la voie d’un regard nouveau 
sur la langue ; à nouveau, non pas seulement – et c’est déjà immense – sur l’ex-
pression poétique, mais toujours tout autant sur la langue, vecteur différentielle 

118. Faut-il rappeler le grand moment, lors du décès de Miron, que fut l’hommage rendu à l’ami 
par Pierre Vadeboncœur, « Hommage à Gaston Miron », Liberté, no 233, octobre 1997, 
p. 6-10 ; voir aussi « L’humilité de Miron » (2000), dans P. Vadeboncœur, L’humanité 
improvisée, Montréal, Bellarmin, 2000, p. 9-42.
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par excellence de la culture et de la culture politique du Québec. elle passe aussi 
chez le poète et l’essayiste par la promotion d’une littérature adéquate à ses réfé-
rents et muée de littérature canadienne-française en littérature québécoise. La 
thématisation de l’aliénation culturelle prend aussi la forme d’une identification 
des altérités, des modèles traditionnels soumis à l’expérience critique. La désalié-
nation passe tout autant par une conception critique de la culture française en 
partage que par la mise à distance radicale de la culture canadian, processus qui 
mènent à la reconnaissance de soi comme homme des Amériques.

C’est donc par la voie culturelle que Miron finit par pouvoir nommer une 
aliénation plus globale, par pouvoir expliquer la dialectique de la partie et du 
tout. il n’en est plus alors à parler de domination économique, mais de domina-
tion culturelle. il a mené le sujet aliéné des pouvoirs hydro-électriques au pouvoir 
d’auto-affirmation.

La transformation en positivité de la situation de colonisé et de dépendant 
s’opère par la revendication même de la condition coloniale, par la prise à bras le 
corps de cette condition. Cette revendication est possible parce que Miron a fini 
par formuler sa « légende moderne ». « Légende moderne » qui n’est ni le passé 
comme « maître » – surtout pas pour un lecteur de Marx – ni un refus global du 
passé, mais qui prend la forme sartrienne d’un « projet » global, total. À part le 
cléricalisme, déjà dénoncé par les jécistes et par Cité libre, il n’y a pas de rejet du 
passé chez Miron, pas de rejet de soi. il y a les « choses d’accompagnement », les 
« valeurs dynamiques » du passé rassemblées, les différences rapaillées à offrir. 
Miron a su garder le meilleur des amours perdus et du passé perdu. Le poète qui 
considère la poésie comme « recouvrance du fondamental » de et dans l’humain 
et qui disait découvrir l’homme toujours à travers l’amour de quelqu’un pouvait 
au terme d’une catharsis pourtant inachevable découvrir une réconciliation avec 
lui-même, une « humanité québécoise ».
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