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Foucault, l'histoire de la sexualité 
et la condition des femmes 

dans l'Antiquité* 

Josée N É R O N * * 

Au Québec, aucune théorie féministe n'étudee la perception juridique 
de la sexualité et ses répercussions sur les femmes. Auss,, un examen futur 
de la question demande que l'on importe une théorie de la sexualité comme 
point de départ à toute critique. La théorie de la sexualité de Michel 
Foucault, qu'il élabore dans /'Histoire de la sexualité,peut sembler appro
priée pour amorcer une telle réflexion. Mais le discours de Foucautt cache 
sous une forme anarchique un traitement arbitraire de l'histoire et une 
perception patriarcaee de la sexualité féminine. Son étude présenee une 
vision dogmatique du passé, c'est-à-dire une déformation moderne de la 
réalité historique et documentaire des siècles qu'il étudie, soit les XVIIe, 
xvnf et XIXe siècles et lAntiquité. De plus, Foucault, en raison de sa 
concepiion du pouvoir, ne désigne pas comme un rapport de force le 
contrôle de la sexualité féminine dans VAntiquité. Tout comme les Anciens, 
il exclut les femmss de sa recherche sur la sexualité, sauf dans le cadre 
institutionnel du mariage, et entérine mythes et préjugés misogynss comme 
s'il s'agissait de la normalité. Foucautt perpétue la vision de l'homme 
dominant à l'égard des femmes. En ce sens il est préférabee de rejeter une 
telle théorie comme base d'une critique féministe du traitement juridique 
de la sexualité. 

* L'auteure tient à remercier Mme Ann Robinson, professeure titulaire, Faculté de droit, 
Université Laval, d'avoir assumé la prélecture du présent article et de l'avoir fait bénéficier 
de ses conseils. Elle remercie également M. Denis Bouchard, maître en philosophie et 
bachelier en droit, de sa précieuse collaboration et de son aide dans la recherche documen
taire. 

** Étudiante de troisième cycle, Faculté de droit, Université Laval. 
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Quebec feminist theories are silent when it comes to sexuality as per
ceived in law and its impact on women. In addition, any future eeamination 
of this matter will require the imporiing of a theory on sexuality to form 
the basis of any critique. Michel Foucault' s theory on sexuality as set forth 
in Histoire de la sexualité may seem appropriate for such purposes. But his 
treatise conceass in an anarchistic way an arbitrary approach to history 
and a patriarchal view of womenss sexuality. Foucault's study investigates 
the past in a dogmatic way, namely via a contemporary distoriion of the 
historic and documentary reality of the ages he studies : the seventeenth, 
eighteenhh and nineteenhh centuries and Aniiquity. Furthermore, owing to 
his theory regarding powe,, Foucautt does not see and identify the so
cial control over womenss sexuality throughott Antiquity as a dominator-
dominated relationship. As the Ancienss before him, he excludes women 
from his research on sexuality, except regarding sexuality in marriage. He 
endorses misogynous prejudices as though they were normal practices and 
thereby perpetuates the male-dominating view of women. Consequently, it 
is preferable to avoid resorting to such a theory as the basis of a feminist 
critique of sexuality as perceived in law. 
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LE PHILOSOPHE : [...] Le monde tel que se le 
représenee le divin Aristote [...] est une construction 
d'un tel ordre et d'une telle beauté que nous 
devrions certainement hésiter à détruire cette har
monie. 

[•••] 

GALILÉE : [...] Pourquoi vouloir maintenant être 
encore plus savanss quand nous pouvoss enfin être 
un peu moins bêtes ! 

Et pourquoi, en parlant du sexe, oublier si vite qu'il 
y en a deux2 ? 

Le droit civil québécois tout comme le droit pénal canadien englobent 
la sexualité dans leur domaine d'application. Pourtant, au Québec, l'examen 
féministe du traitement juridique de la sexualité est encore embryonnaire. 
Il n'existe aucune théorie féministe en droit qui analyse la perception 
juridique de la sexualité et ses répercussions sur les femmes. Si ce champ 
de recherche mérite d'être élaboré, un examen futur de la question oblige 
à importer une théorie de la sexualité qui puisse servir de point de départ 
à toute critique. À ce titre, l'œuvre de Michel Foucault, figure centrale de 
la philosophie française depuis Sartre, semblera incontournable. Comment 
ne pas voir dans VHistoire de la sexualité, dernier texte en partie posthume 
de cet essayiste, un outil privilégié pour amorcer une réflexion critique 
féministe de la sexualité telle qu'elle est définie, perçue, protégée ou inter
dite par nos institutions légales ? De plus en plus de féministes examinent 
avec intérêt l'œuvre de ce philosophe3. En effet, les concepts de «rapport 
de force » et de « rapport de pouvoir » que Foucault emploie dans son étude 
sur la sexualité ne sont pas dénués de sens en recherche féministe. 

Mais l'attrait de la démarche foucaldienne s'arrête là, car ce qui paraît 
être une théorie tout à fait révolutionnaire, non conformiste et consciente 
des rapports de force entre les sexes n'est qu'un faux-semblant de critique 
du pouvoir. Le discours de Foucault présente pourtant une forme intéres
sante par son traitement anarchique de l'Histoire. Car, dans l'ensemble de 

1. B. BRECHT, La vie de Galilée, traduction d'Éloi Recoing, Paris, L'Arche, 1990, pp. 48 
et 51. 

2. R.-P. DROIT, « Le pouvoir et le sexe », Le Monde, 16 février 1977, p. 8. Droit critique 
ainsi le volume premier, « La volonté de savoir », de M. FOUCAULT, Historre de la 
sexuaiité, coll. « Bibliothèque des Histoires », Paris, Gallimard, 1976. 

3. A. BUNTING, «Feminism, Foucault and Law as Power/Knowledge», (1992) 30 Atta. L. 
Rev. 829. Comme le constate cette auteure : « There has been a profileration of scholar
ship evaluating the utility of Foucault's methodology and concepts for feminist theoriz
ing and political praxis. » 
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ses travaux, il tente de démontrer, par une Histoire déconstruite, « la dis
continuité entre le présent et le passé et ainsi, enlever à la fois la familiarité 
et la prérogative qui sont conférés au présent, par sa relation continue avec 
le passé qu'établit le discours de l'Histoire4 », tel que cela a été tradition
nellement développé en Occident. Foucault établit un lien entre Pouvoir et 
Savoir et considère que les techniques du pouvoir sont à la base d'une forme 
de savoir entretenue par l'Histoire continue, et où l'Homme est perçu 
simultanément comme sujet et objet de celle-ci. Son discours, dans l'Histoire 
de la sexualité, revêt donc une forme anecdotique. Mais cette forme cache, 
dans son contexte, une perception très conformiste de la sexualité féminine : 
il n'en est jamais question dans les trois volumes de l'étude, sauf dans le 
cadre très institutionnel et patriarcal du mariage. Comment un historien 
pourtant conscient de la relation entre le pouvoir et les discours du savoir 
peut-il n'avoir rien vu de l'asservissement des femmes5 ? Bien que Foucault 
traite de la Grèce antique et des premiers siècles de l'ère chrétienne, 
berceaux philosophiques, culturels et sociopolitiques de notre civilisation 
occidentale, il ne s'interroge jamais sur la condition des femmes et sur le 
contrôle pourtant flagrant de leur sexualité. 

Dans notre critique de l'Histoire de la sexualité de Michel Foucault, 
nous procéderons à une analyse féministe de sa pensée philosophique. Nous 
nous interrogerons sur l'objet de son étude, sur les techniques de décons
truction de la réalité, caractéristiques de son discours philosophique, sur la 
maladresse foucaldienne à l'égard de la sexualité féminine et sur son dis
cours historique relatif à la situation juridique des femmes dans la Grèce et 
la Rome antiques. Avant de se servir de la théorie de la sexualité de Foucault, 

4. Les traductions sont de l'auteure. I. D. BALBUS, « Disciplining Women : Michel Foucault 
and the Power of Feminist Discourse», dans S. BENHABID et D. CORNELL (dir.), 
Feminism as Critique : On the Politics of Gender, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1987, p. 113 : «This deconstructive «history of present» demonstrates the dis
continuity between the present and the past and thus withdraws both the familiarity and 
the privilege conferred on the present by the relationship that the discourse of continuous 
history establishes between it and the past. » 

5. Pourtant, en 1974, Foucault avait fait ressortir, au cours d'une entrevue, la fonction 
politique de l'assujettissement de la femme : « Il est compréhensible, dans ces conditions, 
que la sexualité dite normale, c'est-à-dire reproductrice de la force de travail—avec tout 
ce que cela suppose de refus des autres sexualités et aussi d'assujettissement de la 
femme—, veuille se montrer normative. Et il est tout aussi normal que, dans le mouve
ment politique tendant à la récupération du corps, on trouve des mouvements pour 
la libération de la femme, ainsi que pour l'homosexualité masculine ou féminine»: 
M. FOUCAULT, Dits et écrits, 1954-1988, ,dition établie eous la direction de Daniel Defert 
et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, vol. 2, «Sexualité et 
politique », Paris, Gallimard, 1994, p. 537. 

248 
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il est préférable de soumettre préalablement sa thèse à l'oeil averti de la 
critique féministe, car sous la grande objectivité de ce philosophe se cache 
un historien étrangement doctrinaire et patriarcal. 

1. L'objet de VHistoire de la sexualité 

Michel Foucault appartient au mouvement structuraliste, l'ensemble 
de ses travaux rejette donc toute notion de subjectivité. Pour ce philosophe, 
le sujet n'existe pas. De plus, il adopte une attitude intellectuelle où se 
côtoient à la fois anti-subjectivisme et anti-objectivisme : « Foucault essaie 
en effet de montrer que s'il y a des inconvénients à envisager le discours 
du point de vue du sujet il y en a aussi à mettre trop naïvement l'accent sur 
le point de vue opposé6», son approche historique ayant pour but de 
détruire la tradition de ll«Homme-comme-sujet-et-objet-simultanés-de-
l'Histoire7 ». Par contre, dans son étude sur la sexualité, le philosophe 
semble se réconcilier avec le sujet puisqu'il s'intéresse « au rôle du pouvoir 
dans l'émergence du sujet moderne*». Mais son approche reste anti-sub-
jectiviste en raison de sa théorie du pouvoir. 

1.1 Le discours sur le sexe et les relations de pouvoir 

Foucault présente, dans le premier volume de son étude historique, le 
but initial de sa démarche, soit de mettre en lumière le discours sur le sexe 
dans ses rapports avec «les techniques polymorphes du pouvoir9». Par 
discours, il entend non pas le langage, l'expression verbale ou écrite de la 
pensée, mais plutôt des «pratiques10» : 

De là le fait que le point essentiel (en première instance du moins) n'est pas 
tellement de savoir si au sexe on dit oui ou non, si on formule des interdits ou des 
permissions, si on affirme son importance ou si on nie ses effets, si on châtie ou non 
les mots dont on se sert pour les désigner ; mais de prendre en considération le fait 
qu'on en parle, ceux qui en parlent, les lieux et points de vue d'où on en parle, les 

6. J.-G. MERQUIOR, Foucault ou le nihilisme de la chaire, traduit de l'anglais par Martine 
Azuelos, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 90. Foucault adopte cette 
démarche à partir de la publication de Y Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 

7. I.D. BALBUS, loc. cit., note4,112 : « Man-as--he-simullaneous-subject-and-object-of-his-
tory. » A remarquer l'emploi, même en anglais, du terme «Homme» pour désigner le 
genre humain selon la pensée de Foucault. 

8. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 141. 
9. M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 1, «La volonté de savoir», coll. «Biblio

thèque des Histoires», Paris, Gallimard, 1976, p. 20. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, 
p. 141. 

10. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 88. 
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institutions qui incitent à en parler, qui emmagasinent et diffusent ce qu'on en dit, 
bref, le « fait discursif» global, la « mise en discours » du sexe11. 

La question que se pose Foucault est donc la suivante : « dans tel type 
de discours sur le sexe, dans telle forme d'extorsion de vérité qui apparaît 
historiquement et dans les lieux déterminés (autour du corps de l'enfant, à 
propos du sexe de la femme, à l'occasion des pratiques de restrictions des 
naissances, etc.) quelles sont les relations de pouvoir, les plus immédiates, 
les plus locales, qui sont à l'œuvre?» Cette question signifie, comme il 
l'explique, qu'il tente d'analyser les mécanismes de pouvoir dans le champ 
des rapports de force12. Devant un tel projet, on s'attend que soient analysés 
les rapports de force entre hommes et femmes et les mécanismes de pouvoir 
à la source de ces rapports de force, qui contribuent à perpétuer la domina
tion de l'homme sur la femme par l'entremise de la sexualité. Foucault 
lui-même, dans le premier volume de son étude, définit la sexualité « comme 
un point de passage particulièrement dense pour les relations de pouvoir », 
entre autres, entre hommes et femmes13. Mais cette sexualité est une « réalité 
historique1* » changeante selon les discours vrais qui la définissent : « On a 
une sexualité depuis le xvm e siècle, un sexe depuis le xixe siècle. Avant, 
on avait sans doute une chair15. » Foucault ne s'intéressera pas aux relations 
de pouvoir entre les sexes. C'est plutôt une histoire monosexuée de la 
sexualité qu'il nous présente. Une histoire où la sexualité ne se définit pas 
selon deux sexes mais un seul : le sien. 

Dans le premier volume, « La volonté de savoir», Foucault s'arrête de 
façon générale aux discours sur le sexe des trois derniers siècles. Réfutant 
l'hypothèse d'une répression de la sexualité, il parle plutôt d'une scienta 
sexualis au xixe siècle comme discours-écran pour masquer le sexe16 et 
choisit de s'affranchir d'une analyse hiérarchique du pouvoir, rejetant la 
forme juridique universellement reconnue de la soumission entre le sujet 
obéissant et le pouvoir qui fait la loi17. Ainsi, Foucault parle plutôt du 
« dispositif de sexualité » par lequel l'Occident s'est placé « sous le signe du 
sexe, mais d'une Logique du sexe, plutôt que d'une Physique16 ». 

11. M. FOUCAULT, op. cit., note 9, pp. 19-20. 
12. Id., p. 128. 
13. Id., p. 136. 
14. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 146. 
15. « Le jeu de Michel Foucault », Ornicar ?, voll .0, ,uillet 1977, p. 777 
16. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 71. 
17. Id., p. 112. 
18. Id., p. 102. 
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En rejetant l'interprétation selon laquelle les relations de pouvoir 
procèdent de haut en bas, Foucault affirme l'omniprésence du pouvoir qu'il 
décrit comme « le socle mouvant des rapports de force qui induisent sans 
cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et 
instables19», ce pouvoir s'étant donné «pour fonction de gérer la vie20». 
Cette interprétation du pouvoir comme situation stratégique qui vient d'en 
bas peut sembler mener à un examen des relations de pouvoir dans ce 
domaine des plus privés que sont les relations homme-femme par l'entre
mise de la sexualité, puisque le pouvoir existe et se manifeste dans des 
rapports de force locaux et mobiles. Mais les promesses de Foucault rela
tivement à une analyse de ces rapports de sexe sont suivies d'un étrange 
silence. 

1.2 Une œuvre au plan avorté 

Pourtant, l'historien annonçait dans le premier volume une telle orien
tation à la poursuite de son analyse. Il mettait alors en évidence, « à partir 
du xvme siècle, quatre grands ensembles stratégiques, qui développent à 
propos du sexe des dispositifs spécifiques de savoir et de pouvoir21 ». Il 
s'agit premièrement de l'hystérisation du corps de la femme, c'est-à-dire 
d'un triple processus consistant en son analyse comme « corps intégrale
ment saturé de sexualité, en son intégration au champ des pratiques médi
cales et en sa mise en communication organique avec le corps social [...], 
l'espace familial [...] et la vie des enfants, la mère étant la forme la plus 
visible de cette hystérisation22 ». À remarquer que choisir de parler de 
l'«hysterisation du corps de la femme» plutôt que, par exemple, de 
1'« hystérisation de la femme par son corps » s'inscrit dans une vision tout 
à fait patriarcale de la femme perçue en tant qu'objet et non en tant que 
personne. Deuxièmement, Foucault fait ressortir ce qu'il appelle la « péda-
gogisation » du sexe de l'enfant ou surveillance préventive par les adultes, 
qui se traduit surtout par une guerre contre la masturbation des garçons. 
Le troisième ensemble stratégique serait la socialisation des conduites pro
créatrices, autrement dit le frein ou l'incitation à la fécondité apporté par 
l'État et la médecine. Enfin, quatrièmement, Foucault traiterait de la psy-
chiatrisation du plaisir pervers, soit particulièrement l'analyse clinique des 
formes d'anomalies de l'instinct sexuel et la recherche d'une «technologie 

19. Id., p. 122. 
20. Id., p. 181. 
21. Id., p. 137. 
22. Ibid. 
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corrective» de ces anomalies23. Ces quatre grandes stratégies devaient 
constituer le plan de l'analyse historique détaillée du dispositif de sexualité, 
celui-ci s'étant formé «à partir de la chair chrétienne» pour se développer 
par la suite à travers les quatre stratégies24. 

Les deuxième et troisième volumes de Y Histoire de la sexualité25, parus 
huit années après le premier, annoncent de sérieuses modifications au plan 
initial. Il n'est alors plus question d'analyser le discours sur le sexe, ni les 
rapports de pouvoir ou les rapports de force, mais bien d'« étudier les jeux 
de vérité dans le rapport de soi à soi et la constitution de soi-même comme 
sujet, en prenant pour domaine de référence et champ d'investigation ce 
qu'on pourrait appeler 1'« histoire de l'homme de désir26 ». Foucault met en 
évidence de nouvelles questions directrices de sa démarche historique : « [à] 
travers quels jeux de vérité l'être humain s'est-il reconnu comme homme 
de désir» — à remarquer que le fait d'assimiler «être humain» à «homme 
de désir », dans cette question, indique que Foucault respecte dans sa pensée 
la perception patriarcale de l'humanité—et «comment, pourquoi et sous 
quelle forme l'activité sexuelle a-t-elle été constituée comme domaine 
moral ? »27. Pour répondre à ces questions, l'historien choisit donc d'inter
roger 1'« homme de désir » de la Grèce du ive siècle av. J.-C. et de la Rome 
des deux premiers siècles de notre ère et réorganise son étude « autour de 
la lente formation, pendant l'Antiquité, d'une herméneutique de soi28». 

1.3 La seule « vraie » histoire de la sexualité ? 

Dès la parution du premier volume de Y Histoire de la sexualité, lequel 
reçut «un accueil passionné29», Foucault a été encensé comme 1'«histo
rien » de la sexualité. À l'heure actuelle, on considère son ouvrage comme 
incontournable pour quiconque veut s'interroger sur le rapport de notre 
société à la sexualité : « les travaux de Foucault peuvent servir d'inspiration 
à ceux qui souhaitent suivre une voie théorique allant du corps au soi et du 
soi au corps30 ». Pourtant, s'il est un tour de force que cet historien-philoso
phe a vraiment réussi, c'est de parler de sexualité sans parler des sexes, 

23. Id., pp. 137-138. 
24. Id., p. 150. 
25. M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 2, «L'usage des plaisirs» et vol. 3, «Le 

souci de soi», coll. « Bibliothèque des Histoires», Paris, Gallimard, 1984. 
26. Id., vol. 2, p. 12. 
27. Id., pp. 13 et 16. 
28. Id., p. 12. 
29. B.-H. LÉVY, « Foucault : non au sexe roi », Le Nouvel Observateur, 12 mars 1977, p. 92. 
30. E. PROBVN, « Présentation », Sociologie et société, vol. 24, n° 1 : « Entre le corps et le 

soi : une sociologie de la subjectivation », 1992, p. 7. 
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c'est-à-dire de n'étudier les discours sur la sexualité que selon le point de 
vue officiel et masculin sans ne jamais s'interroger sur la valeur dominante 
et patriarcale de cette perception. À partir du deuxième volume de son 
étude, alors qu'il semble s'être réconcilié avec le sujet, il «s'attaque au 
problème de la signification du sexe pour soi-même31 ». Mais de quel sujet, 
de quel soi est-il question dans son étude ? Si Foucault ne s'arrête pas pour 
l'expliquer à ses lecteurs et lectrices, néanmoins sa pensée transparaît dans 
ce qu'il écrit. Ainsi, il se trahit lorsqu'il explique, au début de « L'usage des 
plaisirs », le nouvel objet de sa recherche : 

En somme, pour comprendre comment l'individu moderne pouvait faire l'expéri
ence de lui-même comme sujet d'une «sexualité», il était indispensable de déga
ger auparavant la façon dont, pendant des siècles, l'homme occidental avait été 
amené à se reconnaître comme sujet de désir32. 

Chez Foucault, parler de 1'«homme» ne signifie pas parler de l'hu
manité. Lorsqu'il choisit de commencer sa recherche par l'Antiquité, il 
adopte en même temps le point de vue de cette Antiquité sur la sexualité : 

En somme, à chaque fois que le monde antique élabore une théorie sur le sexe ce 
n'est en aucun cas dans un esprit de permissivité indulgente, et cette théorie 
s'adresse non pas à tous (comme le font les règles de la communauté chrétienne ou 
musulmane) mais simplement aux membres naturels de la classe dirigeante, c'est-
à-dire aux hommes libres33. 

De cette théorie sont exclus les femmes et les esclaves en tant que 
sujets, mais non pas en tant qu'objets. Ce sera donc en tant qu'objets des 
discours sur la sexualité que Foucault parlera des femmes, lorsqu'il en 
parlera. En fait, « Foucault reproduit dans ses travaux la situation du coloni
sateur qui résiste (et ce faisant, il rend son œuvre inadéquate et même 
inappropriée pour les besoins du groupe des colonisés ou dominés)34 ». La 
domination ne fait pas partie de son analyse du pouvoir : « Ainsi, les idées 
de Foucault sur le pouvoir constituent une réflexion « avec » plutôt que 
«contre» ce pouvoir35.» Si bien que cette «[d]omination, vue d'en haut, 

31. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 162. 
32. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 11-12. 
33. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 151. 
34. N. HARTSOCK, « Foucault on Power : A Theory for Women ? », dans L.J. NICHOLSON 

(dir.), Feminism/Post Modernism, New York et Londres, Routledge, 1990, p. 166: «Fou
cault reproduces in his work the situation of the colonizer who resists (and in so doing 
renders his work inadequate and even irrelevant to the needs of the colonized or the 
dominated). » 

35. Id., 167: «Thus, Foucault's imagination of power is «with» rather than «against» 
power. » 
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est plus susceptible de ressembler à de l'égalité36». Cette construction d'un 
monde sans domination découle de la conception foucaldienne du pouvoir : 

La condition de possibilité du pouvoir, en tout cas le point de vue qui permet de 
rendre intelligible son exercice, jusqu'en ses effets les plus « périphériques », et qui 
permet aussi d'utiliser ses mécanismes comme grille d'intelligibilité du champ 
social, il ne faut pas la chercher dans l'existence première d'un point central, dans 
un foyer unique de souveraineté d'où rayonneraient des formes dérivées et descen
dantes ; c'est le socle mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par 
leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables. 

[...] 

Le pouvoir est partout ; ce n'est pas qu'il englobe tout, c'est qu'il vient de partout37. 

À cette omniprésence du pouvoir que personne n'exerce, Foucault 
enlève toute possibilité de hiérarchie en affirmant «que le pouvoir vient 
d'en bas». C'est-à-dire que les rapports de force qui existent dans «les 
familles, les groupes restreints, les institutions, servent de support à de larges 
effets de clivage qui parcourent l'ensemble du corps social ». Il refuse ainsi 
toute conception binaire d'un pouvoir opposant dominants et dominés38 : 

Une bonne partie de ce que Foucault affirme sur le pouvoir souligne sa nature 
systémique et sa présence dans de multiples relations sociales. Cependant, en même 
temps, il insiste sur l'hétérogénéité et la spécificité de chaque relation ce qui l'amène 
à perdre de vue les structures sociales et, à la place, focaliser sur la façon dont les 
individus ressentent et exercent le pouvoir39. 

Dans cette conception d'un pouvoir omniprésent et sans sujet, les 
individus deviennent les effets de ce pouvoir, plutôt que de subir ou produire 
des effets par les relations de pouvoir existant entre eux40. Cet éparpillement 
du pouvoir fait disparaître dans l'esprit de Foucault le concept de la sou
veraineté de l'Etat, tout comme ceux de la propriété privée et du droit: 
«L'État est réduit à une accumulation d'«institutions» et son pouvoir, 
assimilé à celui de la collectivité. » Cette abolition de l'État non seulement 
contribue à dissimuler le rôle social des titulaires du pouvoir, mais elle 
provoque la disparition de ces titulaires eux-mêmes41. Ce qui abstrait com-

36. Id., 168 : « Domination viewed from above, is more likely to appear as equality. » 
37. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 122. 
38. Id., p. 124. 
39. N. HARTSOCK, loc. cit., note 34, 168-169: «Much of what Foucault has to say about 

power stresses the systemic nature of power and its presence in multiple social relations. 
At the same time, however, his stress on heterogeneity and the specificity of each 
situation leads him to lose track of social structures and instead to focus on how 
individuals experience and exercise power. » 

40. A. BUNTING, loc. cit., note 3, 835. 
41. B. FINE, Democracy and the Rule of Law, Liberal Ideals and Marxist Critiques, Londres 

et Sidney, Pluto Press, 1984, p. 200: «Since the state is reduced to a collection of 
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platement le pouvoir de ceux qui l 'exercent: «Dans une conjecture où le 
pouvoir est continuellement détenu par quelques individus, cette approche 
est une dangereuse illusion42. » 

Toute Y Histoire de la sexualité de Michel Foucault est une dangereuse 
illusion. Non seulement les rapports de force entre les sexes et la subordi
nation des femmes aux hommes en sont-ils absents, mais le matériel histo
rique dont se sert l'auteur est amputé, déformé, voire muselé pour donner 
raison à la vision idéologique de celui-ci. Plus qu'une déconstruction de 
l'Histoire continue, une déconstruction de la réalité étudiée est opérée par 
le discours foucaldien, laquelle commence par la déconstruction des sour
ces historiques. 

2. Les techniques de déconstruction de la réalité 

2.1 Le refus de la modernité 

L'œuvre entière de Foucault est consacrée à une étude philosophico-
historique de «certains territoires inexplorés et fascinants du passé occi
dental43». À cette approche hors des sentiers battus de l'histoire humaine 
se greffe une aura d'érudition par le choix des sources qui sont souvent des 
auteurs peu connus ou peu lus. Mais ce faisant, Foucault se coupe d'une 
approche plus globalisante intégrant un ensemble de publications princi
pales et secondaires sur chaque sujet qui l'intéresse44. 

Cette vision fragmentaire découle d'une ignorance volontaire de l'his
toire-récit de la science et d'un rejet du traitement historique de la connais
sance, c'est-à-dire de l'approche qui cherche à déterminer ce qui est unique 
dans telle ou telle époque. C'est que « [Foucault] ne s'intéresse pas du tout 
à la vérité du savoir45 ». On retrouve chez lui une tentative d'aliénation de 
l'histoire, en rendant le passé non familier, et cette histoire aliénante a pour 

« institutions », whose power is « everywhere » in society and is thus identified with the 
power of the organized communauty itself [...] Foucault's « abolition » of the state does 
not only conceal the social character of the bearers of power ; it eliminates the bearers 
themselves. » 

42. Id., p. 201 : «The categories of private property owner, legal subject and the state, for 
all the mystification they engender, still point to power as an attribute of people; 
Foucault's rejection of these categories deepens the mystification by abstracting powers 
from its bearers altogether. In a situation in wich power is being concentrated in ever 
fewer hands, this approach is a dangerous delusion. » 

43. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 11. 
44. Id., p. 48. La critique que Merquior adresse à Les mots et les choses de Foucault (Paris, 

Gallimard, 1966) s'applique tout aussi bien à l'Histoire de la sexualité. 
45. Id., p. 81. 
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fonction de servir d'appui « dans sa recherche d'une explication critique de 
la modernité comme mode d'existence46». Il y a, dans toute l'œuvre de 
Foucault, une critique sociale de son époque, soit la condamnation de la 
société bourgeoise, et une position contre-culturelle, c'est-à-dire un grand 
refus de la civilisation moderne du xvme siècle47. Mais lorsque cette civili
sation moderne a contribué, bien malgré elle il va sans dire, à faire entendre 
la voix des femmes, lesquelles sont réprimées depuis des siècles par la 
société occidentale, on ne peut que considérer avec une grande prudence 
l'œuvre d'un historien qui rejette à tout prix cette modernité. 

2.2 La vérité dogmatique 

La lecture de Y Histoire de la sexualité exige que l'on fasse acte de foi 
et que l'on s'en remette entièrement à l'érudition de Foucault. En ce qui 
concerne le premier volume, l'auteur ne donne pas ses sources ; pour ce qui 
est des deux autres volumes, certaines sources sont d'origine douteuse. Et 
pourtant, l'ouvrage est présenté avec le sérieux d'un auteur qui sait ce qu'il 
dit et qui est certain que l'on croit ce qu'il dit parce que c'est vrai. L!'Histoire 
de la sexualité prend la forme d'un discours de vérité. 

Mais cette vérité comporte des failles inquiétantes. D'abord, dans « La 
volonté de savoir48 », à moins d'être soi-même historien et. familiarisé avec 
les xvne, xvm e et xixe siècles dont parle Foucault, de même qu'avec les 
écrits issus de ces époques ou en traitant, il est impossible de pouvoir vérifier 
la justesse de son analyse. Le volume ne comporte aucune bibliographie et 
en 211 pages de texte, il n'y a que 21 ouvrages cités49. Lorsque la matière 
étudiée n'est rien de moins que trois siècles d'histoire, c'est bien peu. De 
plus, Foucault élabore toute une théorie sur la mise en discours du sexe 
sans pour autant démontrer à partir de quels discours il conçoit sa théorie. 
Qu'il dise vrai ou qu'il se trompe, le problème de sa théorie est d'abord et 
avant tout d'ordre technique : « Au royaume des aveugles, les borgnes sont 
rois.» Sur quelles sources Foucault s'appuie-t-il lorsqu'il affirme qu'au 
xvm e siècle : 

On passe de la désolation rituelle sur la débauche sans fruit des riches, des céli
bataires et des libertins, à un discours où la conduite sexuelle de la population est 
prise à la fois pour objet d'analyse et cible d'intervention; on va des thèses 
massivement populationnistes de l'époque mercantiliste à des tentatives de régula-

46. Id., p. 82. 
47. Id., p. 118. 
48. M. FOUCAULT, op. cit., note 9. 
49. Id., pp. 27, 30, 31, 34, 35, 36, 39, 41. 44, 59, 75, 104, 145, 147, 167 et 178. 
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tion plus fines et mieux calculées qui oscilleront selon les objectifs et les urgences 
dans une direction nataliste ou antinataliste50. 

Autre exemple de son omni-connaissance, le chapitre 3 intitulé « Scien-
tia sexualis » où il parle du discours savant sur le sexe du xix e siècle comme 
d'un « refus de voir et d'entendre » n'est étayé que d'une seule référence51. 
Il est incroyable de devoir adresser une critique aussi élémentaire et scolaire 
à l'ouvrage d'un philosophe au faîte de sa renommée. Mais on se doit de 
constater que si, pour Foucault, « [l]es sciences humaines ne sont pas des 
sciences52 », il contribue fortement par sa méthodologie de recherche con
fuse, imprécise et aléatoire, à enlever tout caractère scientifique à son 
apport à l'histoire et à la philosophie, dont il nie la nature scientifique tout 
en les utilisant. 

La thèse élaborée par Foucault voudrait « que depuis la fin du xvi e 

siècle, la « mise en discours » du sexe, loin de subir un processus de restric
tion, a au contraire été soumise à un mécanisme d'incitation croissante53 ». 
La volonté de savoir en disant à tout prix le sexe se serait élaborée durant 
les trois siècles suivants au profit du pouvoir sur ce sexe. Cette optique de 
la nécessité de dire le sexe permet à l'historien de comparer deux manuels 
de confession, destinés à guider les prêtres dans le déroulement de l'inter
rogation des pénitents, à rien de moins que Les 120 journéss de Sodome 
d'un certain marquis de Sade et au récit anonyme My Secret Life5,, racon
tant les exploits sexuels fictifs d'un Anglais de l'époque victorienne. S'il 
confond d'abord le discours sur la pratique réelle de la sexualité, comme 
le cherche le confesseur, avec la fiction la plus fantasmatique55, Foucault 

50. Id., p. 37. 
51. Id., pp. 71-98 : la citation se trouve à la page 74 ; l'unique référence est à la page 75. 
52. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 86. 
53. Id., p. 21. 
54. Id., pp. 28-31. Voici les ouvrages dont il donne la référence: P. SEGNERI, L'instruction 

du pénitent, traduction 1695 ; A. DE LIGUORI, Pratique des confesseurs (trad, française, 
1854) ; D.-A. DE SADE, Les 120 journées de Sodome, Pauvert, I ; ANONYME, My Secret 
Life, réédité par Grove Press, 1964. Les références qui précèdent sont dé M. FOUCAULT, 
op. cit., note 9, p. 30, note 2 et p. 31, notes 1 et 2. 

55. La « monstruosité littéraire » que sont Les 120 journées de Sodome n'est nullement une 
«histoire naturelle». Sade n'a rien à faire non plus de la «vraisemblance» : J.-J. PAU-
VERT, Sade vivant, vol. 2, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 461. Cet abîme du génie sadien 
où profusent à la nausée une violence inimaginable contre les femmes et la coprolagnie 
(recherche d'une satisfaction sensuelle par le truchement des excréments), laquelle 
d'ailleurs provoque le recul des critiques même les plus admiratifs de Sade, n'est pas 
un «tableau photographique de la corruption des mœurs au xvme siècle», comme le 
prétend le Dr. Diihren (tel que rapporté par J.-G. PAUVERT, op. cit., p. 473), mais plutôt 
une photographie de l'imaginaire de Sade lui-même (p. 474). Pour ce qui est du réalisme 
de My Secret Life, voilà ce qu'en dit Peter Gay, auteur d'une impressionnante étude de 
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oublie aussi de s'interroger sur les motifs de cette nécessité de dire le sexe 
chez les confesseurs catholiques. La confession « se place dans la tradition, 
toujours en vigueur dans l'Église catholique, de constant abaissement de la 
femme56 ». Ce que recherche avant tout un manuel des confesseurs, tel celui 
d'Alphonse de Liguori auquel se réfère Foucault, et qui eut une immense 
influence sur la pratique catholique de la confession, c'est de s'assurer de 
la totale soumission de l'épouse à son mari. Mais si, à partir du xix e siècle, 
la contraception devient le péché et sujet principal de confession des gens 
mariés57, auparavant, le confesseur devait user de la plus grande discrétion 
à ce sujet afin que les personnes pénitentes « ne soient pas choquées et n'en 
apprennent pas à pécher58 ». Or, c'est tout le contraire que laisse entendre 
Foucault. 

2.3 L'histoire anachronique 

Son interprétation arbitraire des sources exige une grande prudence par 
rapport à son analyse historico-philosophique. Ainsi, dans les volumes 2 
et 3, lorsque Foucault se réfère aux textes de l'Antiquité, le traitement 
aléatoire de sa pensée ira même jusqu'à ignorer les dates des concepts et 
documents qu'il étudie. Au début de «L'usage des plaisirs59», alors qu'il 
annonce la nouvelle orientation de son étude, Foucault présente aussi le 
corpus qui servira d'objet à celle-ci : soit les écrits des philosophes et 
médecins grecs du iv e siècle avant J.-C, quant à « L'usage des plaisirs », et 
les « textes grecs et latins des deux premiers siècles de notre ère60 », pour 
ce qui est du « Souci de soi61 ». Ce choix exclut donc logiquement tout texte 
qui ne serait pas précisément de ces époques, c'est-à-dire tout texte dont 
l 'auteur ou l'origine sont suspects. Pourtant, Foucault cite des écrits de 

la sexualité à l'époque victorienne: «If My Secret Life is accurate autobiography, as 
Marcus seems to assume, it is wholly unrepresentative : the man then would have been 
a deeply neuratic and incredibly potent sexual athlete. And if it is, as I tend to think, 
largely a collection of sexual fantasies constructed on a modicum of erotic experiences, 
My Secret Life is a clue less to the sexual life of Victorian England than to the sexual 
imagination of one Victorian Englishman» : P. GAY, The Bourgeois Experienced: Vic
toria to Freud, vol. 1, «Education of The Senses», New York et Oxford, Oxford 
University Press, 1984, p. 468. 

56. U. RANKE-HEINEMANN, Des eunuques pour le royaume des deux, traduit de l'allemand 
par Monique Thiollet, coll. «Pluriel», Paris, Robert Laffont, 1990, p. 313. 

57. Ibid. 
58. Id., p. 312. 
59. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2. 
60. Id., p. 18. 
61. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3. 
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pseudo-auteurs grecs et romains dont l'origine historique ne peut être 
établie que par hypothèses. 

Ainsi en est-il du texte Les Rivaux classé parmi les Dialoguss suspects 
de Platon62 par toute édition savante des œuvres de ce philosophe. Dès 
l'Antiquité, ce dialogue était considéré comme douteux. Au xx e siècle, le 
doute demeure quant à son origine : « La doctrine, la langue, la médiocrité 
littéraire, voilà des indices qui, maniés sagement, peuvent faire la lu
mière63. » Cette inauthenticité empêche de situer avec quelque certitude que 
ce soit l'époque d'écriture des Rivaux à celle de Platon. Le texte daterait 
de l'époque d'Ératosthène, lequel vécut du premier quart du m e siècle aux 
premières années du 11e siècle avant J.-C.64. De ce fait, le dialogue n'existait 
pas encore à l'époque où Foucault le situe65. 

Ce traitement en apparence précis de sources imprécises se continue 
lorsque Foucault cite des écrits du pseudo-Aristote, c'est-à-dire qui ne 
peuvent être attribués à ce philosophe mais proviennent de son école de 
pensée et sont donc inclus dans ses œuvres. Foucault utilise ainsi le livre 
X « Sur la stérilité » de Y Histoire des animaux, les Problèmes et le livre III 
de Y Économique.. Or ces textes ne peuvent servir de témoins de la Grèce 
du ive siècle av. J.-C. 

Le livre X de Y Histoire des animaux intitulé « Sur la stérilité » ne peut 
être une œuvre d'Aristote selon les experts, en raison des opinions avancées 
qui sont contraires à celles du philosophe et du style de même que du 
vocabulaire qui ne lui sont pas habituels67. Le traité «Sur la stérilité» 
proviendrait du début du m e siècle av. J.-C. et sortirait de la plume d'un 
médecin68. Foucault s'y réfère pourtant69. Si les Problèmes d'Aristote sont, 
à l'heure actuelle, considérés comme en partie authentiques, un fort doute 
planait encore relativement à leur origine lorsque Foucault a écrit « L'usage 

62. PLATON, Les Rivaux, Œuvres complètes, t. 13, 2e partie, « Dialogues suspects », texte 
établi et traduit par Joseph Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1930, pp. 105-126. 

63. Id., «Introduction», pp. VU-VLTI. 
64. Id., « Notice» au sujet des Rivaux, p. 110 et note 6 de cette page. 
65. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 116 et 221. 
66. ARISTOTE, Histoire des animaux, t. 3, livres 8-10, texte établi et traduit par Pierre Louis, 

Paris, Les Belles Lettres, 1964-1969, livre 10, «Sur la stérilité», p. 147 ; Problèmes, t. 1 
et 2, texte établi et traduit par Pierre Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1991 ; Économique, 
texte établi par B.A. van Groningen et André Wartelle, traduit et annoté par André 
Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1968, livre 3, p. 36. 

67. ARISTOTE, Histoire des animaux, op. cit., note 66, «Notice» sur le livre 10, pp. 147 et 
150-152. 

68. Id., p. 154. 
69. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 55 et 161. 
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des plaisirs». La plupart des spécialistes d'Aristote considéraient alors 
« que le recueil transmis par la tradition manuscrite [était] une compilation 
tout entière apocryphe » : compilation que certains dataient du m e siècle av. 
J.-C, alors que d'autres optaient plutôt pour le ve ou le vie siècle de notre 
ère70. Aucun ne rattachait ces Problèmes à l'époque d'Aristote. Or, Foucault 
se réfère abondamment à cette œuvre71. Quant au livre III de Y Économique, 
celui-ci pose un problème sérieux d'origine puisque les plus anciens ma
nuscrits datent de l'époque médiévale et sont donc écrits en latin. L'exis
tence d'un original grec de ce texte est admise, mais cet original serait 
l'œuvre d'un péripatéticien de la génération qui suivit la mort d'Aristote et 
peut-être aussi d'un stoïcien du IIe siècle ou même du nie siècle de notre 
ère. De plus, «[o]n pourrait même se demander dans quelle mesure le 
traducteur latin n'a pas été, ici ou là, influencé sinon par la doctrine de saint 
Paul sur le sacrement du mariage, du moins par les conseils qu'il donne aux 
époux sur la vie commune72 ». Devant un tel éparpillement temporel du texte 
et la présence probable d'idées chrétiennes médiévales au cœur même de 
celui-ci, comment Foucault peut-il s'en servir pour parler avec certitude des 
deux premiers siècles de notre ère73, époque encore païenne de l'Occident ? 
Il se trouve alors à attribuer à une époque païenne des formulations tradui
sant une certaine austérité à l'égard des plaisirs du mariage, alors que ces 
formulations pourraient tout simplement provenir du Moyen Âge chrétien 
s'inspirant de saint Paul ! 

À cette anachronie des sources s'ajoute une anachronie de concept très 
grave en ce sens que Foucault attribue à un monde occidental païen une 
idée qui n'a véritablement fait son apparition qu'avec le christianisme: la 
volonté. À partir du volume 2 de YHistoire de la sexualité, Foucault accorde 
beaucoup d'importance à la force de la volonté du sujet. En choisissant de 
«chercher quelles sont les formes et les modalités du rapport à soi par 

70. ARISTOTE, Problèmes, op. cit., note 66, « Introduction », p. XXIV. 
71. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 50, 56, 126, 131, 134, 135, 140 et 150. Selon 

l'édition de 1991, des Problèmes d'Aristote, op. cit., note 66, certaines sections sont 
attribuables à Aristote (p. XXIX de 1'« Introduction » de cette édition), alors que d'autres 
le seraient à ses disciples et dateraient plutôt du me siècle av. J.-C. (pp. XXX et XXXI 
de 1'«Introduction»). Foucault fait référence, aux pages 56, 131, 134, 135 et 150 de 
«L'usage des plaisirs», à la section IV des Problèmes, laquelle proviendrait du llle et 
non du ive siècle av. J.-C. 

72. ARISTOTE, Économique, op. cit., note 66, «Introduction», p. XX. Bien que le livre III 
de Y Économique ne soit pas un écrit de ce philosophe, il apparaît dans ses œuvres comme 
témoignage de l'école de pensée qu'il fonda et que ses disciples développèrent par la 
suite. 

73. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 208. 
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lesquelles l'individu se constitue et se reconnaît comme sujet74 », la volonté 
de ce sujet, laquelle permet la maîtrise de soi (traitée dans le volume 2) et 
favorise le souci de soi (volume 3), devient un concept clé. Or, 

le concept de volonté comme faculté de l'esprit indépendante de l'intellect ou de 
l'émotion n'est jamais utilisé dans la théorie grecque ancienne ; c'est essentielle
ment une invention de Saint Augustin, qui fut le premier à utiliser le concept de 
volonté (voluntas) dans son sens moderne et occidental, pour faire référence à ce 
qui est au cœur même de l'homme moral75. 

Et cette conception de la volonté découle non pas d'une préoccupation 
éthico-sexuelle mais plutôt éthico-religieuse : « En outre si comme Foucault 
l'affirme ajuste titre la maîtrise de soi et la construction de l'âme (ce que 
Cicéron appelle la cultura animi) étaient si prééminentes dans l'Antiquité 
païenne, comment se fait-il que les Grecs et les Romains n'aient jamais 
élaboré de concept de la volonté76» ? L'apparition de ce concept est plus 
vraisemblablement liée à l'élaboration des premières préoccupations de la 
pensée occidentale par rapport au péché et au salut de l'âme, concept de 
volonté autonome qui demeure même après la laïcisation moderne de cette 
pensée occidentale77. L'Histoire de la sexualité de Foucault ne serait qu'une 
déformation moderne de la réalité antique et s'inscrirait alors dans « son 
projet pas toujours réussi d'une histoire critique du présent78 ». 

2.4 Le passé non familier : Socrate sans l'ironie 

Paradoxe, et ironie toute socratique, Socrate n 'est 
pas un sage, mais un « philosophe », c 'est-à-dire un 
amoureux de la sagesse, de la norme idéale et tran-
scendante . 

L'influence exercée par la figure de Socrate, telle qu'elle est dessinée 
par Platon principalement, sur la tradition occidentale est universelle et 
d'une immense portée80. Et cette influence ne peut s'évaluer sans tenir 
compte de l'ironie «toute socratique» du personnage littéraire et philoso
phique, car « le concept d'ironie fait avec Socrate son apparition dans le 

74. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 12. 

75. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 164. L'auteur se fonde sur A. D I H L E , The Theory of 
Will in Classical Antiquity, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 127. 

76. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 167. 

77. Id., pp. 164 et 165. 
78. Id., p. 165. 
79. P. H A D O T , «La figure de Socrate», dans Exercices spirituels et philosophie antique, 

Paris, Études augustiniennes, 1981, p. 77. 
80. Ibid. 
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monde81 ». Le discours, l'attitude à l'égard de ses contemporains et la vie 
même de ce philosophe, tels qu'ils sont reconstitués dans les écrits, sont 
une ironie vivante. Cet aspect pourtant fondamental de la figure socratique, 
et qui a suscité une recherche continuellement renouvelée afin de compren
dre l'influence philosophique d'un tel personnage dans l'histoire humaine, 
tout cet aspect est volontairement occulté de « L'usage des plaisirs », tandis 
que Foucault parle abondamment de Socrate. 

Mais avant de présenter la vision foucaldienne de la figure socratique, 
nous procéderons à une définition de cette ironie si fondamentale et de sa 
fonction philosophique : 

L'ironie naît de la pensée et est projetée dans les divers modes qu'a l'humain de 
percevoir et d'être dans le monde. L'ironie n'est pas dans les choses, mais dans 
notre façon de poser l'être. Elle est une grille critique nous faisant pénétrer au sein 
de son objet : la recherche et l'expression de la vérité. Toute forme d'ironie implique 
le mouvement de la pensée et traduit l'effort de l'esprit à procurer, indirectement, 
une évidence parfois indiscernable pour une intelligence laissée à elle-même82. 

On entend généralement par l'ironie une forme verbale, c'est sous cette 
forme que la plupart d'entre nous la connaissons et l'expérimentons. Cette 
forme verbale comporte deux niveaux de sens ou messages : un premier 
niveau qui est celui des mots, termes et expressions employés et un second 
niveau qui est celui de la pensée réelle du locuteur, c'est-à-dire le message 
qu'il entend transmettre à son auditeur et que ce dernier doit décoder : « Le 
fait est que, par l'emploi de l'ironie, nous disons quelque chose, mais nous 
ne signifions rien de ce que nous disons en termes propres83. » Il y a entre 
les deux sens communiqués par l'ironie non pas un rapport de contrariété, 
c'est-à-dire que le second sens est le contraire du premier, mais bien de 
contradiction. Le second sens n'est pas ce que dit le premier et doit être 
décelé. Car, ce qui distingue l'ironie du mensonge sur le plan de la dissimu
lation de la pensée, c'est que la première « est faite pour être perçue84 » et 
utilise certains indices pour révéler son deuxième sens. 

81. S. KIERKEGAARD, Le concept d'ironie constamment rapporté à Socrate, Œuvres com
plètes, t. 2, traduction de Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, 
Éditions de l'Orante, 1975, p. 8. 

82. D. BOUCHARD, La figure de Socrate et la conscience morale, mémoire de maîtrise, 
Québec, Faculté de philosophie, Université Laval, 1986, p. 8. 

83. G.-J. Vossius, « Rhétorique de l'ironie», Poétique, vol. 36, 1978, p. 498. Vossius est un 
historien et philologue hollandais du xvne siècle. 

84. C. KERBRAT-ORECCHION,, «Problèmes de l'ironie», dans TRAVAUX DU CENTRE DE 
RECHERCHES LINGUISTIQUES ET SÉMIOLOGIQUES DE LYON, L'ironie, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, p. 15 ; D. BOUCHARD, op. cit., note 82, p. 7. 
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Voyons maintenant ce qu'est l'ironie de Socrate. Celui-ci, dans les 
dialogues de Platon, se présente toujours à ses interlocuteurs comme un 
être inculte et ignorant et qui ne demande qu'à être instruit de leur grand 
savoir. Or, se plaçant ainsi au niveau de ses interlocuteurs et les suivant 
pas à pas dans leur raisonnement, Socrate amène ceux-ci à se contredire 
dans leur pensée et se rendre compte que, finalement, ce qu'ils croyaient 
savoir n'est rien : « De ce sentiment de privation naît un immense désir85. » 
Privé de la sagesse qu'il croyait posséder, placé devant sa propre insigni
fiance, l'individu délaissera les lieux communs de la connaissance humaine 
pour chercher la vérité : « À ceux qu'il fréquentait, Socrate apprenait donc 
à savoir qu'ils ne savaient rien86. » 

Si Foucault relève l'importance de cette quête de vérité et de sagesse 
dans la démarche socratique, il l'associe plutôt à des nécessités domes
tiques, comme la direction de la maisonnée par le mari, l'exercice physique, 
la santé, la tempérance, et se sert de la sagesse de Socrate pour légitimer, 
aux yeux du xxe siècle homophobe, la pédérastie des Grecs87. Par pé
dérastie, il faut entendre les relations amoureuses entre un homme adulte, 
l'éraste, et un adolescent, l'éromène, les deux appartenant à la classe domi
nante, celle des hommes libres et citoyens, seule classe sociale autorisée à 
gouverner; les femmes et les esclaves étant exclus de tout pouvoir. La 
différence d'âge entre les deux amants était de la plus haute importance, 
car l'homosexualité entre hommes adultes n'était pas acceptée par les 
Grecs. Au dire de Foucault, cette nécessaire différence d'âge s'expliquait 
par la distinction de statut y étant rattachée : le jeune homme n'ayant pas 
fini sa formation et n'ayant pas atteint son statut définitif de citoyen, il avait 
besoin d'aide, de conseils et d'appui, rôle que pouvait remplir l'éraste dans 
sa relation avec lui88. Foucault associe donc « l'amour grec pour les garçons 
avec la pratique de l'éducation et avec l'enseignement philosophique». 
Selon lui, « [l]e personnage de Socrate y invite, ainsi que la représentation 
qui en a été donnée constamment dans l'Antiquité89». 

85. P. HADOT, loc. cit., note 79, 95. 

86. G.W.F. HEGEL, Leçons sur l'historre de la philosophie, vol. 2, « La philosophie grecque », 
Paris, Vrin, 1971, p . 288. 

87. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 27, 71-72, 93, 97, 99, 103-104, 117 (quant à la 
tempérance); 117, 122 (quant à la santé et l'exercice physique); 170-177 (quant à la 
maîtrise du mari sur sa maison et sa femme). Tout le chapitre IV, «Erot ique», et le 
chapitre V, « L e véritable amour», sont consacrés à la pédérastie. 

88. Id., pp. 214-215. 
89. Id., p. 216. 
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Or, il y a ici méprise sur deux points. Premièrement, Foucault brosse 
un tableau « quelque peu sous-développé du point de vue sociologique90 » 
de la pédérastie des Grecs. Il ne retient que la thèse d'une vocation péda
gogique de la relation pédéraste, alors que, dans une récente étude de la 
question, Dover avait démontré, à l'époque où Foucault a écrit, que cette 
idéalisation de l'amour entre citoyens et garçons découlerait plutôt d'une 
vie sociale dont les femmes sont exclues91. En raison de la ségrégation 
des femmes fondamentale à la société antique, « dans la cité grecque tout 
encourageait une sociabilité visible entre hommes92 », puisque les femmes 
et les filles n'avaient pas le droit de circuler librement en public contraire
ment au jeune homme93. Cette ségrégation des femmes s'expliquait par la 
croyance des Grecs en l'absence de sens moral chez les femmes, contraire
ment aux hommes, et leur inclination naturelle à l'adultère. Les hommes 
étaient jugés plus moraux et non enclins à se soumettre naturellement, 
c'est-à-dire à jouer le rôle passif dans la relation sexuelle : « les Grecs 
considéraient qu'il est naturel d'éprouver du désir pour d'autres hommes, 
tant qu'on joue le rôle de partenaire actif94». Par contre, celui qui accepte 
de jouer le rôle passif, c'est-à-dire d'être traité comme une femme, entrait 
dans la catégorie des femmes et des étrangers et perdait son statut de 
citoyen95. S'il est vrai que les thèses de Foucault et Dover ne s'excluent pas 
mutuellement, on est tout de même en droit de se demander pourquoi 
Foucault en reste à la traditionnelle vision pédagogique de la pédérastie. 
Comme si Dover n'avait rien démontré du rôle des relations homosexuelles 
en Grèce dans la structure misogyne et ségrégationniste de la cité Surtout 
lorsqu'on sait que Foucault lui-même a signé une critique élogieuse de 
l'ouvrage de Dover96 

Deuxièmement, pour justifier la haute valeur de la pédérastie des Grecs, 
Foucault parle plutôt de tempérance, de renonciation à l'acte sexuel et de 
«l'exigence des austérités les plus rigoureuses97». Exigence qui s'inscrit 

90. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 161. 
91. K.J. DOVER, Homosexualité grecque, traduit de l'anglais par Suzanne Said, coll. «Bi

bliothèque d'ethnopsychiatrie», Grenoble, La Pensée sauvage, 1982. 
92. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 161. 
93. K.J. DOVER, op. cit., note 91, p. 86. 
94. Id., p. 88. 
95. Id., p. 130. La pénétration anale, la préférée des Grecs dans les relations hétérosexuelles, 

était considérée comme l'acceptation du rôle féminin par l'éromène (p. 131). Entre 
hommes, les Grecs privilégiaient la copulation intercrurale, c'est-à-dire face à face. 

96. M. FOUCAULT, op. cit., note 5, vol. 4, « Des caresses d'hommes considérées comme un 
art», p. 315. 

97. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 269. 



J. NÉRON Histoire de la sexualité 265 

dans une erotique platonicienne où le rapport à l'amour est structuré comme 
un rapport à la vérité : 

[C]'est dans la réflexion de l'amour des garçons qu'on voit se formuler [...] l'idéal 
d'un renoncement dont Socrate, par sa résistance sans faille à la tentation, donne 
le modèle, et le thème que ce renoncement détient par lui-même une haute valeur 
spirituelle98. 

Mais, chose étrange, Foucault, pour établir une erotique platonicienne 
de la pédérastie dont Socrate est le modèle, se sert principalement des écrits 
de Xénophon, c'est-à-dire que lorsqu'il cite les propos de ce personnage 
philosophique il s'agit exclusivement du Socrate de Xénophon. Or, le 
Socrate de Xénophon « se contente de mettre l'accent sur l'utile ; il ne va 
jamais au-delà de l'empirique et n'atteint jamais l'idée" ». Xénophon s'était 
donné pour but de démontrer l'injustice de la condamnation à mort de 
Socrate par les Athéniens, ce faisant, il créa un personnage tout à fait 
inoffensif100, et plus préoccupé de donner des conseils pratiques à ses 
concitoyens que de les interroger sur leur ignorance : 

Or chacun des propos de Socrate devait graviter autour de l'ironie sous son aspect 
total, en tant qu'état spirituel infiniment insondable, invisible, indivisible, et tendre 
vers elle d'autant plus profondément, nécessairement que Socrate avait davantage 
miné l'existence. Ce secret, Xénophon ne l'a nullement perçu . 

Se servant d'un Socrate terre à terre et qui «se fait l'interprète des 
préjugés de la bonne bourgeoisie athénienne102 », Foucault peut passer sous 
silence le rapport ironique du philosophe à l'égard de la pédérastie, ironie 
constamment présente dans les dialogues platoniciens : « il y a chez Socrate 
une ironie de l'amour qui conduit à des renversements de situation tout à 
fait analogues à ceux de l'ironie du discours103 ». L'amour des garçons, chez 
Socrate, a une fonction autre que celle qui est valorisée par ses contempo
rains et sa tempérance à l'égard des jeunes mignons n'est pas, contrairement 
à l'interprétation de Foucault, une sublimation de l'erotique: 

Dans l'ironie amoureuse, Socrate fait semblant, par ses déclarations amoureuses, 
de désirer que celui qu'il feint d'aimer lui livre, non plus son savoir, mais sa beauté 
corporelle. Situation compréhensible : Socrate n'est pas beau, le jeune homme est 
beau. Mais cette fois l'aimé ou prétendu tel découvre, par l'attitude de Socrate, 
qu'il est incapable de satisfaire l'amour de Socrate, car il n'a pas en lui de vraie 
beauté. Découvrant ce qui lui manque, il devient amoureux de Socrate, c'est-à-dire 

98. Id., pp. 266-269, citation à la page 269. 
99. S. KIERKEGAARD, op. cit., note 81, p. 3. 

100. Id., p. 14. 
101. Id., p. 17. 
102. XÉNOPHON, Économique, texte établi et traduit par Pierre Chatraine, Paris, Les Belles 

Lettres, 1971, «Notice», p. 9. 
103. P. HADOT, loc. cit., note 79, 96. 
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non pas de la beauté, car Socrate n'en a pas, mais de l'amour qui est, selon la 
définition donnée par Socrate dans le Banquet, le désir de la Beauté dont on est 
privé. Ainsi, être amoureux de Socrate, c'est être amoureux de l'amour104. 

Socrate a utilisé, dans la forme qu'il donna à sa philosophie, le com
portement sexuel des Athéniens de la fin du Ve et du début du IVe siècle, 
lesquels valorisaient la pédérastie et se faisaient une image romanesque de 
cette forme d'homosexualité car, « après tout, les femmes étaient normale
ment là pour être inséminées105 »—il s'agit d'une société fondamentalement 
misogyne et patriarcale. C'est que, selon le Banquet de Platon106, Socrate 
est Éros, c'est-à-dire désir de la Beauté et de la perfection de l'être. En 
aimant Socrate, les hommes aspirent vers leur propre perfection dont 
Socrate est le chemin : « Tel est le philosophe : un appel à l'existence107. » 

Il existe donc chez Platon, pour représenter la philosophie socratique, 
tout un langage sexuel. Cette métaphore amoureuse de la philosophie est 
tout à fait conforme à la pensée des Anciens. Par contre, « [d]ans la littéra
ture moderne, nous avons plutôt des chances de trouver un langage 
métaphysique quand il s'agit de sexe [...], l'analogie est facilitée par le 
sentiment que l'individu a souvent dans l'orgasme peur de perdre son 
identité et d'être possédé par une force irrésistible108». La sublimation de 
la pédérastie par l'intermédiaire de la sagesse socratique, telle que Foucault 
la présente, s'apparente plus à une vision métaphysique du sexe propre au 
xxe siècle qu'à une métaphore sexuelle de la métaphysique, fidèle à l'esprit 
antique. 

En effet, Foucault en choisissant de présenter un Socrate sans ironie 
peut focaliser sur le sens premier du rapport de cet Ancien à la pédérastie 
et l'interpréter comme une valorisation de cette cour amoureuse, laquelle 
intègre dans sa théorie des techniques de soi ayant amené la construction 
de F«homme de désir» en Occident. On peut se demander si l'apologie de 
la pédérastie comme technique de soi, telle qu'elle est présentée par cet 
« historien du présent », ne fait pas plutôt référence à son équivalent mo
derne : l'homosexualité. Mort du sida en 1984, Foucault était homosexuel. 
Il refusa toujours de parler de sa vie privée : son enfance, sa vie amoureuse 

104. Id., p. 98. 
105. K.J. Dover, op. cit., note 91, pp. 201-202, citation à la page 202. 
106. PLATON, Le banquet, Œuvres complètes, t. 4, 2e partie, texte établi et traduit par Léon 

Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1985 ; P. HADOT, loc. cit., note 79, 72-78. 
107. P. HADOT, loc. cit., note 79, 103. 
108. K.J. DOVER, op. cit., note 91, p. 203. 
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et sexuelle. « De son vivant, on. reprocha beaucoup à Foucault de ne pas 
afficher plus ouvertement son homosexualité109. » 

Sans avoir déclaré ouvertement sa propre homosexualité, il avait af
fiché ses idées sur l'homosexualité et la culture gay. Au moment où il 
commençait l'écriture de l'Histoire de la sexualité, il avait effectué son 
premier voyage en Californie, comme professeur invité à l'Université de 
Berkeley : 

Les plaisirs californiens ne furent pas simplement académiques, il s'en faut de 
beaucoup. Foucault découvrit en effet une société gay inimaginable en France et 
une ouverture sexuelle qui l'enchanta en même temps qu'elle le captiva. Son court 
séjour ne lui donna guère le loisir de l'explorer, mais il finit par la connaître assez 
bien à la faveur de ses voyages ultérieurs. Il semble que ce soit à cette occasion qu'il 
ait commencé à flirter avec le monde du cuir et du sadomasochisme, parmi bien 
d'autres plaisirs disponibles. A cette époque, il se garda de toute allusion par écrit 
et, quand il le fit, ce fut toujours sur un mode strictement impersonnel110. 

Foucault voyait dans la multiplication des bars et bains gays « [l]'une 
des évolutions les plus positives en direction de la création d'une culture 
gay111 ». Il avait la conviction « que le soi, de même que la culture gay, était 
une question de création esthétique plutôt que de libération expressive de 
quelque essence personnelle112 ». Au cours d'un entretien, destiné à la revue 
canadienne Body Politic, il affirme, entre autres : « Nous devons plutôt créer 
un mode de vie gay. Un devenir gay113.» Cette création esthétique et ce 
«devenir» gay, il semble qu'il les ait perçus dans les «techniques de soi» 
élaborées au profit des amours pédérastes de l'Antiquité. 

Mais sa croyance en la naissance d'un mouvement qui revendique
rait «d'autres formes de plaisirs, de relations, de coexistence, de liens, 
d'amours, d'intensités114» l'avait amené aussi à parler en faveur de la 
décriminalisation de la pedophilie, comme le montrent sa participation à 
l'émission Dialogues de France-Culture, diffusé le 4 avril 1978, et ses pro
pos durant un entretien avec, entre autres, David Cooper en 1977 : « [D]u 
moment que l'enfant ne refuse pas il n'y a aucune raison de sanctionner 

109. D. MACEY, Michel Foucault, traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, coll. 
«N.R.F. Biographies», Paris, Gallimard, 1994, p. 471. 

110. Id., pp. 347-349, citation aux pages 348-349. 
111. Id., p. 377. 
112. Id,, p. 427. 
113. M. FOUCAULT, op. cit., note 5, vol. 4, «Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir 

et la politique de l'identité», p. 736. Cette interview a été publiée après sa mort, dans 
« Michel Foucault, an Interview : Sex, Power and the Politics of Identity », entretien 
avec B. Gallagher et A. Wilson, The Advocate, n° 400, 7 août 1984, pp. 26-30 et 58. 

114. B.-H. LÉVY, loc. cit., note 29, 98. 
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quoi que ce soit115. » Foucault fait alors allusion non pas aux jeunes enfants, 
mais aux adolescents et préadolescents116, ce qui s'apparente fortement à 
une relation pédéraste. Il n'en reste pas moins que le fort risque d'abus 
sexuels, et de consentement non éclairé, extorqué ou présumé, semble 
échapper à l'esprit du philosophe117. 

3. La maladresse foucaldienne et l'art d'oublier les femmes 
tout en donnant l'impression d'y penser 

3.1 La ségrégation normale des femmes 

Pourquoi un écrivain qui s'exprime avec tant de fa
cilité est-il si maladroit ou si négligent qu 'il induit en 
erreur ses lecteurs sur un point aussi crucialni ? 

L'examen du soir, quant à lui, était consacré d'une 
façon beaucoup plus univoque à la mémorisation de 
la journée passée. 

[...] 

Sénèque, lui aussi, procède tous les soirs à un ex- . 
amen de ce genre. L'obscurité—« dès que la lumière 
est retirée » — et le siience—« quand sa femme ssest 
tue » — en sont les conditions extérieures119. 

L'entreprise foucaldienne d'une histoire de la sexualité se concentre à 
une époque où la ségrégation des femmes était à la base de la structure 
sociale et se retrouvait dans la pensée philosophique grecque et romaine. 
Et pourtant Foucault ne parle jamais comme s'il s'agissait d'une ségrégation 
mais plutôt d'une organisation normale et naturelle où chacun et chacune 
trouvent son compte. Le contrôle social et la méfiance à l'égard des femmes 
ne sont qu'une ombre floue que l'historien maquille de son interprétation 

115. M. FOUCAULT, op. cit., note 5, vol. 4, «Enfermement, psychiatrie, prison», p. 355. La 
transcription de l'émission a été publiée : M. FOUCAULT, G. HOCQUENGHEM et J. DANET, 
« La loi de la pudeur », Recherche, n° 37 : « Fous d'enfance : Qui a peur des pédophiles », 
1979, p. 69. 

116. D. MACEY, op. cit., note 109, p. 385. 
117. Le Code criminel, L.R.C. (1985), c. C-46, prévoit des peines pour les attouchements 

sexuels de la part d'adultes sur la personne de mineurs (art. 150.1-153). Le Code pé
nal français prévoit des sanctions criminelles pour de tels actes : art. 330 et suiv., Juris-
Classeurs, Codes et lois 1, Code pénal. 

118. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, pp. 135-136. Cette critique de Merquior concerne la 
description « monolithique et omnivore » du pouvoir chez Foucault, mais elle s'applique 
tout aussi bien à sa description patriarcale de la sexualité dans l'Antiquité, où Foucault 
ne s'intéresse ni à l'oppression de la sexualité des femmes ni à leur ségrégation. 

119. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 77. 
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des discours sur la sexualité. L'importance de la négation sociale de la 
sexualité des femmes dans la définition de 1'« homme de désir120 » échappe 
complètement à son histoire. Les Anciens ne se sont jamais souciés de la 
sexualité des femmes autrement qu'en fonction de l'homme. Ainsi, rien de 
leurs écrits ne concerne le lesbianisme, contrairement à l'attention qu'ils 
ont accordée à l'homosexualité pédéraste : 

[L']amour entre femmes, qui n'était pas un instrument de formation du citoyen, 
n'intéressait pas la cité. Et par conséquent, il ne trouvait place ni dans les réflexions 
des philosophes, ni, à plus forte raison, dans les lois [...] Et l'amour entre femmes, 
qui, dans cette optique, n'avait aucun intérêt, reste un fait dont seules les femmes 
continuèrent à parler121. 

La description foucaldienne de la pensée antique ressemble plus à un 
compte rendu de lectures qu'à une étude analytique. Suivant pas à pas la 
pensée des Anciens sur les femmes et l'acceptant telle quelle, Foucault évite 
l'analyse. Cette absence de distanciation intellectuelle par rapport à l'objet 
de son étude se révèle une des faiblesses de son structuralisme122. 

Foucault reconnaît pourtant, au début de « L'usage des plaisirs », l'état 
de subordination imposé aux femmes dans la Grèce antique et les «con
traintes extrêmement strictes123 » auxquelles elles sont astreintes sur le plan 
sexuel. Mais cette constatation n'a pour effet que d'interpréter comme « un 
des points les plus remarquables » de la morale des Anciens le fait que 
celle-ci s'adresse aux membres libres de la cité : 

C'est une morale d'hommes : une morale pensée, écrite, enseignée par des hommes 
et adressée à des hommes, évidemment libres. Morale virile, par conséquent, où les 
femmes n'apparaissent qu'à titre d'objets ou tout au plus de partenaires qu'il 
convient de former, d'éduquer et de surveiller, quand on les a sous son pouvoir, et 
dont il faut s'abstenir en revanche quand elles sont sous le pouvoir d'un autre (père, 
mari, tuteur)124. 

120. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 12. 
121. E. CANTARELLA, Selon la nature, l'usage et la loi: la bisexualité dans le monde antique, 

traduit de l'italien par Marie-Domitille Porcheron, Paris, La Découverte, 1991, p. 120. 
Cantarella ajoute : « Tout ce que nous savons de l'homosexualité féminine (en excluant 
ce qu'en disent les hommes) nous l'apprenons, en effet, par Sappho. » Ce qu'en disent 
les hommes se résume à une allusion dans Le Banquet de Platon et à un dialogue des 
Dialogues des courtisanes de Lucien de Samosate, dans les deux cas, le lesbianisme est 
représenté négativement (pp. 140-142). 

122. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 125 : sa remarque concerne l'interprétation de la 
société carcérale aux xvme et xixe siècles dans M. FOUCAULT, Surveiller et punir: 
naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 

123. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 28. 
124. Id., p. 29. 
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Ce résumé de la morale des Anciens par Foucault peut tout aussi bien 
s'appliquer à son Histoire de la sexualité. C'est que celui-ci, après avoir 
constaté l'exclusion des femmes, continue à les exclure de ses propres 
recherches : il n'en parle que lorsque la «moralité virile» qu'il cite le fait. 
Ainsi reproduit-il toute une série de préjugés à leur égard. 

Voyant dans la « pratique des plaisirs » une variable du rôle sexuel, 
Foucault sépare cette variable en deux pôles : soit la fonction « active » et 
la fonction «passive», la première appartenant au rôle masculin et la se
conde au «rôle «passif» du partenaire-objet». Et Foucault spécifie sans 
s'étonner: «Ce rôle, c'est celui que la nature a réservé aux femmes» 
(l'italique est de nous). À cette bipolarité de la pratique des plaisirs sexuels 
correspond, « cela va de soi », deux positions : « celle du sujet et celle de 
l'objet»125. Ces «acteurs actifs» de la sexualité «cela va de soi, sont les 
hommes [...] adultes et libres», tandis que les femmes appartiennent à cet 
ensemble des «objets de plaisir possible: «les femmes, les garçons, les 
esclaves » »126. Ici, la subordination des femmes est grandement minimisée 
par Foucault du fait qu'il les associe à un ensemble d'« acteur passifs », mais 
ces acteurs chez les Grecs n'avaient aucunement le même statut contraire-
ment à ce qu'il laisse entendre. D'abord, contrairement aux femmes et aux 
esclaves, les garçons sont destinés à devenir des citoyens et hommes libres, 
ce qui fait de ces futurs « sujets » des « objets » pour lesquels les règles ne 
sont pas les mêmes. Il sera question du statut des esclaves ultérieurement. 
En ce qui concerne les femmes, cette catégorie n'englobe que celles de 
condition libre : 

La femme dans ce monde d'hommes n'est certes pas inutile. Sans elle, l'homme ne 
peut se reproduire et assurer la transmission de son bien et la pérennité de la cité. 
Et s'il est possible de concevoir dans le mythe ou la légende une reproduction 
asexuée, dans la réalité il faut s'accommoder de ce qui est : c'est dans le ventre de 
la femme que se développe la semence de l'homme. Mais ce « mal nécessaire » reste 
à jamais marqué d'un signe négatif. Dans la cité des hommes, la femme est du côté 
de tout ce qui menace l'ordre : le sauvage, le cru, l'humide, le barbare, l'esclave, le 
tyran127. 

Ainsi, la femme est socialement marginalisée car elle est une menace 
constante à l'égard des privilèges de maître que l'homme s'est attribués. Sur 
le plan juridique, la femme en Grèce ne peut être une citoyenne : toute 
fonction politique, soit la participation aux assemblées et aux tribunaux, lui 
est interdite. Hormis certaines cérémonies religieuses comme les funérailles, 

125. Id., p. 56. 
126. Id., p. 57. 
127. C. MOSSÉ, La femme dans la Grèce antique, coll. «L'Aventure humaine», Paris, Albin 

Michel, 1983, pp. 139-140. 
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les femmes ne participaient à aucune manifestation civique128, et pas même 
à un banquet dans leur propre maison129. La femme est donc une éternelle 
mineure. Sans aucun droit de gérer ses biens, elle est soumise toute sa vie 
à la tutelle d'un homme : le père puis le mari et, si celui-ci décède, le fils ou 
le plus proche parent de sexe masculin. «L'idée d'une femme célibataire, 
indépendante et gérant ses propres biens est inconcevable130 » ; à remarquer 
que cette idée ne s'est pas évanouie avec l'Antiquité en Occident et per
sistera jusqu'à nos jours. Destinée à vivre dans l'univers privé et domes
tique de la maison, plus précisément du gynécée, cette « partie interne de 
la maison à laquelle les hommes n'avaient pas accès131 », la femme, dès 
l'enfance, est exclue de la cité. La claustration des femmes de l'aristrocratie 
grecque avait pour fonction d'assurer le contrôle de leur sexualité : virginité 
pour la jeune fille ; fidélité pour l'épouse. Elles sont traitées comme un 
moyen de production de fils légitimes destinés à hériter des biens 
paternels132. Mais si la ségrégation des femmes, les excluant de tout pouvoir 
politique ou domestique, découle de «cette appréhension de la femme 
comme objet mystérieux et trompeur», Foucault n'en fait mention, 
curieusement, qu'à la fin du « Souci de soi », alors qu'il n'est plus question 
de la Grèce du ive siècle av. J.-C. mais bien de Rome133. 

De plus, toute une perception négative est rattachée à l'univers féminin 
et ses attributs. Et cette négativité, Foucault semble incapable de la per
cevoir comme l'envers du décor moral des penseurs grecs et même romains. 
Il assimile sans aucune interrogation ce nihilisme à l'égard des femmes, le 
traitant dans la plus grande normalité. Ainsi, la passivité, attribut féminin, 
devient chez l'homme une des principales formes de l'immoralité, l'autre 
forme étant l'excès, ou intempérance, et appartenant aussi à l'univers 
inquiétant des femmes134. Ces dernières sont d'ailleurs placées sur le même 
pied qu'«une masse de gens sans valeurs135», la valeur qu'il leur manque 
étant intimement rattachée au sexe qu'elles n'ont pas et au statut de gou
vernants dans la cité qu'elles ne possèdent évidemment pas non plus. Les 
femmes grecques appartiennent donc à la « multitude vicieuse136 », et aucun 

128. Id., p. 51. 
129. E. CANTARELLA, Pandora's Daughters, traduit par Maureen B. Fant, Baltimore et 

Londres, The Johns Hopkins University Press, 1987, p. 46. 
130. C. MossÉ, op. cit., note 127, p. 51. 
131. E. CANTARELLA, op. cit., note 129, p. 46. 
132. C. MossÉ, op. cit., note 127, p. 52. 
133. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 256. 
134. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 57 et 72. 
135. Id., p. 72. 
136. Ibid. 
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discours ne peut les rendre vertueuses ni les appeler à la vertu, comme dans 
le cas des hommes libres. 

Ici, selon le discours foucaldien, un lien direct associe les qualités 
supérieures, que sont les désirs simples et modérés guidés par l'intelligence 
et l'opinion juste, à la minorité vertueuse des hommes libres137. Cette affir
mation comporte deux problèmes. D'abord, voilà une explication circulaire 
où causes et effets se confondent et où il est impossible de repérer « l'exis
tence d'un quelconque mécanisme causal138 ». La cité doit être gouvernée 
par des êtres vertueux, or, seuls les hommes libres sont vertueux, donc les 
hommes libres sont destinés à être supérieurs et à diriger les femmes et les 
esclaves. La morale, dans cette optique, vise à proscrire'tout avilissement 
de l'homme au rang inférieur : l'homme esclave de ses désirs, c'est-à-dire 
intempérant, « est considéré comme « féminin »139 » et donc indigne de rem
plir les charges de citoyen. Cette vision justifie l'ordre social sexiste et 
esclavagiste des Grecs. Mais il y a plus. Foucault puise chez Platon cette 
notion de «l'Etat tempérant140», or il interprète a contrario la pensée du 
philosophe. Platon considère la tempérance comme nécessaire à l'ensemble 
des citoyens quelle que soit leur classe, c'est-à-dire qu'elle appartient autant 
aux gouvernants qu'aux gouvernés, 

en sorte que nous avons pleinement le droit de dire que la tempérance est ce concert, 
cet accord naturel de la partie inférieure et de la partie supérieure pour décider 
laquelle des deux doit commander et dans l'État et dans l'individu141. 

Platon ne sexualise pas les vertus comme le fait Foucault ; de plus, 
contrairement à son élève Aristote, Platon reconnaît, dans La République, 
que les femmes sont capables des mêmes vertus et tâches que les hommes 
dans la cité : 

Tu approuves donc, repris-je, que tout soit commun entre les femmes et les 
hommes, comme nous venons de l'expliquer, en ce qui concerne l'éducation, les 
enfants et la garde des autres citoyens ; que, soit qu'elles restent à la ville, soit 
qu'elles aillent à la guerre, elles prennent part à la garde de l'État, et chassent avec 
les hommes [...], et qu'elles partagent tout avec eux aussi complètement que possi
ble142? 

Si Platon considère dans ce dialogue que les femmes peuvent être 
gardiennes de la cité, il écrit aussi que les chefs de la cité seront choisis 

137. Ibid. : Foucault se réfère à PLATON, Œuvres complètes, t. 7, lrc partie, La République, 
texte établi et traduit par Emile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1975, IV, 431c-d. 

138. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 125. 
139. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 99. 
140. Id., p. 76. PLATON, op. cit., note 137. 
141. PLATON, op. cit., note 137, 431d-432b, citation à 432a-b. 
142. Id., 466c-d. 
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parmi les meilleurs des gardiens. Logiquement, Platon arrive donc à la 
conclusion que les femmes peuvent faire partie des gouvernants143. Bien 
qu'il ait consulté et cité La République, Foucault ne tient jamais compte 
du discours de Platon à l'égard des femmes, discours tout à fait à contre-
courant d'une société comme la Grèce, si à contre-courant qu'il semble 
utopique. Mais ce serait oublier que Platon, par sa naissance, était destiné 
à la politique «et s'y portait de tout son désir144». L'époque pleine de 
troubles dans laquelle il vécut et la condamnation à mort de Socrate lui 
enlevèrent toute illusion «de sauver son pays par l'action politique immé
diate145 ». La République constitue une de ses plus grandes œuvres, « celle 
où s'épanouit sa maturité» et où apparaît «le primat de la politique dans 
sa philosophie»146. Et cette œuvre s'adresse à ses contemporains. Platon 
«a toujours conservé, dominante, l'idée de la Cité Sainte, et, quand il l'a 
fallu, a tout risqué pour la réaliser147 ». Par contre, Foucault, historien du 
XXe siècle, préfère, comme Aristote et ses contemporains, entériner par son 
analyse les discours conformes à l'ordre social existant. Ordre social qui 
sera l'héritage que l'Antiquité léguera à l'Occident. 

Cependant, Foucault se trompe même dans son interprétation du dis
cours élitiste des Grecs. Assimilant pouvoir politique et pouvoir domes
tique, il interprète comme une nécessité la supériorité du maître de la 
maison : « L'art domestique est de même nature que l'art politique ou l'art 
militaire dans la mesure au moins où il s'agit, là comme ici, de gouverner 
les autres148. » Mais ici, l'historien commet une erreur dans son interpréta
tion des pouvoirs politique et domestique chez les auteurs grecs : « Dans la 
pensée grecque, la capacité d'organisation politique n'est pas seulement 
différente, elle est l'opposée de cette association naturelle centrée autour 
du foyer (oikia) et de la famille149. » Le pouvoir dans la cité, entre hommes 
libres, c'est-à-dire entre citoyens, n'est jamais exercé par la force, contraire
ment au pouvoir privé de l'homme sur sa maisonnée (épouse, concubines, 
enfants et esclaves) 

Être politique, vivre dans une polis, cela signifiait que toutes choses se décidaient 
par la parole et la persuasion et non pas par la force ni la violence. Aux yeux des 
Grecs, contraindre, commander au lieu de convaincre étaient des méthodes pré-

143. Id.,412c-eet455d-456b. 
144. Id., «Introduction», p. VI. 
145. Id., «Introduction», p. VII. 
146. Id., «Introduction», pp. V et IX. 
147. Id., «Introduction», p. IX. 
148. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 171. 
149. H. ARENDT, Condition de l'homme moderne, traduit de l'anglais par Georges Fradier, 

Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 33. La première édition française de ce livre date de 1961. 
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politiques de traiter les hommes : c'est ce qui caractérisait la vie hors de la polis, 
celle du foyer et de la famille, dont le chef exerçait un pouvoir absolu, ou celle des 
empires barbares de l'Asie, dont on comparait le régime despotique à l'organisation 
de la famille150. 

Or, Foucault, selon son interprétation des discours qu'il analyse, ne 
parle jamais de despotisme dans le commandement de l'homme sur sa 
maison et sur sa femme, mais plutôt « d'une pédagogie et d'un gouvernement 
des conduites» où la femme devient «la collaboratrice, l'associée»151 du 
mari. Il est pourtant clair à son esprit que cette « association » est plutôt une 
relation hiérarchique dont l'homme occupe le sommet et où l'épouse est « la 
maîtresse obéissante de la maison152», ce qui suggère un régime où le chef 
exerce un pouvoir absolu. Pourtant, Foucault n'analyse aucunement l'as
pect coercitif de l'autorité du mari sur son épouse. Au contraire, il la présente 
comme une relation « politique » où le meilleur gouverne pour le bien-être 
de tous et où toute forme de violence est donc absente de ce gouvernement : 
il s'agit tout simplement de l'ordre naturel des choses153. Et, selon lui, 
contrairement aux relations maître-esclave, père-enfants ou gouvernants-ci
toyens, «l'autorité du mari sur la femme est plus faible», ce qui est abso
lument faux et non seulement chez les Grecs, comme l'a démontré bien 
avant lui Hannah Arendt : 

Or non seulement en Grèce et dans la polis mais dans l'Occident antique tout entier, 
il eût été absolument évident que le pouvoir du tyran était moins grand, moins 
« parfait » que celui du paterfamilias, du dominus, régnant sur sa maisonnée de 
parents et d'esclaves. Et cela non pas parce que le pouvoir du souverain est tenu en 
échec par les pouvoirs combinés des chefs de familles ; la raison est que l'autorité 
absolue, incontestée d'une part, et d'autre part le domaine politique proprement dit, 
s'excluent mutuellement154. 

Cette autorité absolue, en même temps qu'il la camoufle, Foucault est 
obligé de la reconnaître puisque, citant Aristote, il désigne comme aristo
cratique la relation entre l'homme et son épouse. Mais comme c'est 
l'homme, c'est-à-dire le meilleur, qui commande, il ne peut y avoir que du 
bien pour chacun155... 

150. Id., pp. 35-36. 
151. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 172 et 173. 
152. Id., p. 183. 
153. Id., p. 195. 
154. Id., p. 196 ; H. ARENDT, op. cit., note 149, chap. II, pp. 31-37, citation à la page 37. 
155. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 200. . . 
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3.2 Une égalité entre époux chez les Romains ? 

Après la hiérarchie naturelle et bienheureuse du couple grec, Foucault 
décrit principalement chez les Romains un changement dans la pratique du 
mariage, changement s'échelonnant du 11e siècle avant J.-C. au 11e siècle de 
notre ère, qui serait favorable aux femmes et se traduirait chez les penseurs 
du temps par « [u]ne stylistique de l'existence à deux156 ». Deux nouveautés 
marqueraient cette époque : premièrement, la valorisation croissante de la 
relation personnelle entre les époux ; deuxièmement, la pratique d'un cer
tain respect à l'égard de l'épouse. Toute cette idéalisation de la vie à deux 
est présentée par Foucault comme un changement réel des mœurs constaté 
par la philosophie : 

L'éthique du comportement matrimonial apparaît sous un jour assez différent dans 
une série de textes qui s'échelonnent [...] tout au long de cette période où on a pu 
constater un certain changement dans la pratique du mariage157. 

Mais ce changement, tel que l'analyse Foucault, constitue-t-il un reflet 
de la réalité conjugale de l'aristocratie ou plutôt une idéalisation philoso
phique de ce que devraient être les mœurs conjugales ? Si, dans la famille 
de l'ère impériale, «la femme-épouse [...] est valorisée comme l'autre par 
excellence158», comment se fait-il qu'un tel paradis conjugal ait aussitôt 
disparu ? Il a effectivement existé une émancipation de la femme romaine, 
laquelle s'est traduite par des libertés sur le plan sexuel que n'avait pas la 
femme grecque de l'époque classique : 

Dès cette époque, la femme romaine n'est plus cloîtrée au foyer. Elle sort, 
fréquente qui elle veut, se mêle aux hommes sur le forum et leur parle hardiment, 
sans baisser les yeux, même s'il s'agit d'un général. Elle reçoit, tient des salons 
littéraires, va au spectacle. Bref elle mène une vie mondaine et tout cela, le plus 
souvent, sans être accompagnée de son mari, qui a d'autres occupations. 

[...] 

Toutes ces occupations nous paraissent innocentes, mais elles étaient précédem
ment réservées aux courtisanes, et les maris ne voient pas sans inquiétude leur 
maison s'ouvrir à ces réunions et à ces plaisirs. Ce rapprochement entre la courti
sane et la femme mariée, même limité aux divertissements mondains et intellec
tuels, scandalisait l'opinion : la femme romaine sortait de son rôle de gardienne du 
foyer159. 

156. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, pp. 174-175, citation à la page 175. 
157. Id., pp. 174-175, citation à la page 174. 
158. Id., p. 192. 
159. G. FAU, L'émancipation féminine dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1978, 

p. 11. 
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L'opinion scandalisée est évidemment celle des hommes, et on peut 
penser que « l'immoralité et les mœurs dissolues » que les contemporains 
de la société romaine reprochaient à celle-ci, tel que le mentionne Fou
cault160, pouvaient très bien être celles des épouses sorties de leur claustra
tion. 

Depuis le premier siècle avant notre ère, le régime matrimonial des 
époux romains s'apparente à la séparation de biens. L'épouse gère sa for
tune seule et « dispose librement de sa personne et de ses biens161 ». Par 
contre, la femme romaine ne dispose d'aucun droit politique et est confinée 
à exercer sa liberté dans la vie privée162 : « Deux traits caractérisent la femme 
du monde, dans la Rome impériale : la fréquence des divorces, et le nombre 
des adultères163. » L'adultère, qui avait toujours été admis chez les hommes, 
devient courant chez les femmes de la haute classe, et ce changement s'opère 
en à peine un quart de siècle, au vu et au su des moralistes : «L'amour était 
devenu pour elles un moyen de libération164. » 

Devant l'immoralité sexuelle des femmes riches, lesquelles, sous me
nace de se faire restituer la forte dot qu'elles lui avaient apportée, gouver
naient leur mari sous peine de divorce165, les penseurs romains ne pouvaient 
que s'indigner. Les historiens qui ont attribué aux femmes la décadence et 
la chute de Rome « n'ont d'ailleurs fait que reprendre les lamentations des 
moralistes romains et leur mépris de la femme166». On est en droit de se 
demander si la nouvelle morale de ces philosophes, qui favorise la culture 
de soi et une stylistique de l'existence où l'état de mariage est devenu « une 
relation singulière», «l'art de constituer à deux une unité nouvelle167» 
caractérisée par une affection et une dépendance réciproques, ne s'adresse 
pas plutôt aux femmes de l'aristocratie qu'aux hommes. Car le mariage n'est 
plus une « valeur en soi » pour la femme romaine. Elle qui se voit imposer 
par sa famille un premier mari peut désormais choisir qui elle veut une fois 
divorcée, car elle ne retombe plus en tutelle168. Cette nouvelle valorisation 
de l'état conjugal, et dont l'austérité à l'égard de la sexualité exige do
rénavant la fidélité du mari, s'apparente étrangement à une tentative de 
ramener les femmes dans le droit chemin en leur chantant les mérites du 

160. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 53. 
161. G. FAU, op. cit., note 159, p. 10. 
162. Id., pp. 25-26. 
163. Id., p. 20. 
164. Id., p. 21. 
165. Id., p. 20. 
166. Id., p. 182. 
167. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, pp. 186 et 189. 
168. G. FAU, op. cit., note 159, pp. 33 et 34. 
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lien conjugal, et en considérant l'acte sexuel comme un foyer permanent 
de maux possibles169. Mais cet «art d'être ensemble» conserve tout de 
même à chacun des époux ses rôles traditionnels : « Pour ses affaires 
l'homme doit être hors de chez lui, tandis que la femme doit demeurer à la 
maison170.» Puisque les femmes ont choisi l'amour pour se libérer, les 
moralistes se servent de cet amour pour les ramener à la maison, sous le 
pouvoir des hommes. L'austérité sexuelle des Anciens de l'époque impé
riale, si elle n'a pas de valeur persuasive auprès des femmes « vicieuses » 
de l'aristocratie, sera reprise chez les Pères de l'Église et, cette fois-ci, avec 
l'argument le plus persuasif qui soit: le «péché». Car lorsque la femme 
n'obéit pas au désir de l'homme, elle est une menace pour celui-ci. 

3.3 Une perception très conjugale de la sexualité des femmes 

Les courtisanes, nous les avons pour le plaisir; les 
concubines, pour les soins de tous les jours ; les 
épouses, pour avoir une descendance légitime et une 
gardienne fidèle dd foyer1^1. 

De tout temps en Occident, la sexualité des femmes n'a existé que pour 
et par l'homme. La sexualité des femmes, lorsqu'il en est question dans 
l'histoire foucaldienne de la sexualité, n'est toutefois jamais présentée en 
dehors des règles du mariage. Or, « il est parfois difficile, en droit athénien, 
de décider si une union est un mariage ou un concubinat» en raison du 
terme grec pour désigner les deux états172. Chez les Grecs, seul le mariage 
entre un homme et une femme de condition libre pouvait donner une 
descendance légitime. La concubine était une jeune fille pauvre ou une 
esclave qu'aucun lien juridique n'unissait à l'homme qui la prenait dans sa 
maison173. La courtisane était une étrangère venue s'établir à Athènes et 
« faisant commerce de la seule chose qui [lui] appartînt, [son] corps », étant 
donné la situation de la femme dans le monde grec et l'impossibilité pour 
elle de gérer biens et argent174. De plus, le mariage entre un Athénien et une 

169. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 168. 
170. Id., p. 188. 
171. DÉMOSTHÈNE, Contre Nééra, Plaidoyers civils, t. 4, Paris, Les Belles Lettres, 1960, § 122. 
172. Id., § 118, note 2 du traducteur: le mot sunoikain (OWOIKEÎV) s'applique naturellement 

aux deux états. 
173. C. MossÉ, op. cit., note 127, p. 56. 
174. Id., p. 63. 
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étrangère ou une Athénienne et un étranger était illégal175. Cette pratique du 
mariage existait aussi chez les Romains : 

On [ne] se mariait qu'en un seul cas : si l'on décidait de transmettre sa fortune à des 
enfants, plutôt qu'à des proches parents ou à des fils adoptifs. C'est pourquoi le 
gouvernement romain devait parfois supplier les citoyens de consentir à se marier, 
pour perpétuer la classe gouvernante, au lieu de se borner à vivre dans leur harem 
(car les nobles romains avaient un harem de servantes et de pages) : les enfants nés 
de leurs servantes, en effet, n'étaient pas de libres bâtards, mais suivaient la 
condition de leur mère et étaient esclaves comme celle-ci, et non citoyens comme 
leur père176. 

Pourtant, des trois états des femmes de l'Antiquité, Foucault ne s'in
téresse qu'à celui de l'épouse. Son intérêt pour la relation conjugale et 
légitime avec les femmes libres s'inscrit dans la perspective des morali
sateurs de l'époque : si l'homme n'est pas destiné au mariage, la femme l'est. 

Cette perspective conjugale de la sexualité des femmes présente cer
taines caractéristiques qui n'étonneront aucunement Foucault. Ce sont: 
premièrement, l'infériorisation des qualités et de la sexualité féminines ; 
deuxièmement, la valorisation des femmes par leur rapport sexuel exclusif 
à l'homme et la définition de leur féminité en fonction toujours du sexe viril ; 
troisièmement, le double standard de la fidélité conjugale. 

Selon les textes que Foucault étudie, les femmes n'ont pas d'existence 
sexuelle sans les hommes qui leur sont supérieurs en tous points. Foucault 
reconnaît la soumission imposée aux femmes, mais il ne s'interroge pas sur 
cette soumission comme il ne se questionne pas sur les qualités inférieures 
dévolues à la sexualité féminine. Selon Aristote, il n'y aurait pas de vertus 
féminines à proprement dit, car les vertus des femmes « se définissent en 
référence à une vertu essentielle, qui trouve sa forme pleine et achevée chez 
l'homme177 ». De même, le rôle de la femme dans la formation de l'embryon 
ne peut être que mineur178. Mais Foucault ne perçoit pas l'origine d'une 
jalousie misogyne dans cette interprétation médicale : les femmes portent 
les enfants, sont essentielles à la perpétuation de l'espèce et, pourtant, leur 
rôle est mineur dans la formation de l'embryon. Un enfant même reconnaît 
pourtant l'importance de la contribution de la mère, de celle qui donne la 

175. C. VATIN, Recherches sur le mariage et la condition de la femme mariée à l'époque 
hellénistique, Paris, Éditions E. De Boccard, 1970, p. 117. DÉMOSTHÈNE, op. cit., 
note 171. Le plaidoyer Contre Nééra accuse une femme de naissance étrangère, et qui 
aurait été esclave et courtisane, d'usurper le statut d'épouse légitime d'un Athénien. 

176. P. VEYNE, «La famille et l'amour sous le Haut-Empire romain», Annales E.S.C., vol. 33, 
n° 1, 1978, pp. 39-40. 

177. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 97. 
178. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 129. 
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vie. Alors pourquoi le philosophe ne s'interroge-t-il pas sur le rôle mineur 
qui est attribué à la femme par les penseurs grecs ? N'est-ce pas une mise 
en discours de la réalité selon le point de vue du pouvoir ? Cette conception 
du rôle mineur de la femme a pourtant survécu jusqu'en 1977, alors que le 
droit canonique a toujours été plus exigeant à l'égard de l'homme que de 
la femme sur le plan biologique pour autoriser le mariage : 

[0]n peut même se demander s'il ne faut pas voir dans cette position une survi
vance de l'ancienne conception aristotélicienne selon laquelle l'homme était le seul 
géniteur, une idée qui, bien qu'ébranlée en 1827 par la découverte de l'ovule 
féminin, semble avoir survécu chez les esprits conservateurs179. 

Cette croyance des Anciens n'est pas analysée dans le discours fou-
caldien. Conception tout aussi négative des femmes et qui échappe tout 
autant à Foucault : les garçons se formeraient dans la matrice droite qui est 
la plus chaude et les filles, dans la matrice gauche180. N'oublions pas que 
déjà, chez les Grecs, les femmes sont « du côté de tout ce qui menace 
l'ordre : le sauvage, le cru, l'humide181 »... 

Non seulement les femmes sont-elles sexuellement inférieures sur le 
plan biologique, mais, selon la morale stoïcienne de Plutarque, et sans aucun 
étonnement de Foucault, les hommes doivent se méfier de leur épouse et 
se conformer à « la décence conjugale » dans leurs rapports sexuels : « à 
initier sa femme à des plaisirs trop intenses, on risque de lui donner des 
leçons dont elle fera mauvais usage et qu'on regrettera de lui avoir appri
ses182 ». La femme doit donc toujours conserver sa pudeur183. La condam
nation de l'émancipation des aristocrates romaines et le désir de reprendre 
le contrôle de leur sexualité, par cette austérité sexuelle, n'apparaît pas à 
l'esprit de Foucault. 

Visage négatif de 1' « homme de désir », les femmes ne trouvent un sens 
à leur sexualité que dans leurs rapports avec celui-ci, et cette interprétation 
patriarcale n'a éveillé aucun soupçon foucaldien. La nécessité que l'activité 
sexuelle de la femme se situe à l'intérieur de la relation conjugale et qu'elle 
n'ait d'autre partenaire que son mari n'est pas remise en cause par Foucault. 
Le rôle de contrôle joué par le statut civique de la femme mariée est énoncé 
sans autres considérations184. 

179. U. RANKE-HEINEMAN, op. cit., note 56, p. 284. 
180. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 130. 
181. C. MossÉ, op. cit., note 127, pp. 139-140. Supra, section 3.1. 
182. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 207. 
183. Id., p. 210. 
184. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 161-162. 
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Et pourtant, la dissymétrie de la fidélité conjugale chez les Grecs, 
celle-ci n'étant imposée qu'aux épouses, démontre bien dans quel état de 
ségrégation elles sont maintenues. Foucault accepte ce double standard 
comme une évidence : 

Et dans l'ordre moral, on comprend que n'ait pas existé pour les Grecs cette 
catégorie de la « fidélité réciproque » qui allait introduire plus tard dans la vie de 
mariage une sorte de « droit sexuel » à valeur morale, à effet juridique et à com
posante religieuse. Le principe d'un double monopole sexuel, faisant des deux 
époux des partenaires exclusifs, n'est pas requis dans la relation matrimoniale. Car 
si la femme appartient bien au mari, le mari n'appartient qu'à lui-mêmeli5. 

Cette dernière phrase résume parfaitement le rôle de la femme dans le 
cadre du mariage. Mais peut-on comprendre, comme Foucault, que la fidélité 
des épouses soit une normalité ? Cette fidélité est assurée par les restrictions 
de la loi, du statut et des coutumes de même que par des châtiments ou des 
sanctions186. Par contre, si le mari choisit d'être fidèle, ce sera pour lui «la 
plus belle manière d'exercer son pouvoir sur sa femme187 ». Pourquoi la 
fidélité de l'épouse est-elle «un principe nécessaire et qu'on suppose ad
mis188 » ? Pourquoi la fidélité du mari serait-elle liée, chez les Grecs, à son 
statut d'homme marié et répondrait-elle à la façon dont l'épouse se conduit 
à la maison et dont elle conduit la maison189 ? Ces « manuel[s] du maître190 », 
que Foucault étudie, ne lui auraient pas livré leur motivation profonde à 
l'égard des femmes : soumettre pour mieux dominer. Après tout, même pour 
les moralistes romains, qui prônent la fidélité réciproque, la supériorité de 
l'homme exige chez l'épouse «une certaine subtilité dans la tolérance de 
fait qu'elle est bien obligée de concéder et qu'elle serait imprudente de ne 
pas observer191 ». 

185. Id., p. 163 ; l'italique est de nous. 
186. Id., p. 164. 
187. Id., p. 168. 
188. Id., p. 181. 
189. Id., pp. 183 et 201. 
190. Id., p. 194. 
191. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 202. 
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3.4 L'absence d'abus de pouvoir 

3.4.1 Le viol banalisé 

Pour l'homm,, pénétrer par la violence le corps de 
la femm,, malgré les protestations et la résistance 
physique de celle-ci, devint le moyen de la ccnquête 
victorieuee de l'homme sur l'être féminin, l'ultime 
épreuve deforce, le triomphe de sa virilité1^. 

Bien que, par son Histoire de la sexualité, Foucault prétende couper 
avec une certaine tradition des sciences humaines dans leur analyse de la 
sexualité, son apport « révolutionnaire » s'inscrira pourtant fidèlement dans 
cette tradition qui, dès qu'il est question de violence sexuelle ou de discours 
sur cette violence, reste étrangement muette. Tout comme Krafft-Ébing au 
xixe siècle ou Freud et ses disciples193, Foucault ne s'intéresse pas au viol. 
Cette forme pourtant évidente du pouvoir exercé par les hommes sur les 
femmes n'est pas exempte du discours des Anciens194, mais elle échappe à 
la perspicacité foucaldienne et brille par son absence dans sa définition de 
1'«homme de désir». 

La théorie du pouvoir préconisée par Foucault dans l'ensemble de son 
œuvre, selon laquelle le pouvoir est partout et donc n'est exercé par per
sonne, l'empêche de percevoir les manifestations violentes de ce pouvoir 
par l'entremise de la sexualité. De plus, Foucault est si insensible au rôle 
de la violence «dans l'émergence du sujet moderne195» qu'il reprend sans 
plus de questionnement, dans les propos qu'il analyse, des préjugés 
millénaires à l'égard du viol, niant la possibilité d'un tel abus de pouvoir : 
« Le violeur ne s'en prend qu'au corps de la femme ; le séducteur, à la 
puissance du mari196. » 

192. S. BROWNMILLER, Le viol, traduit de l'américain par Anne Villelaur, préface de Benoîte 
Groulx, Paris/Montréal, Stock/Éditions l'Étincelle, 1976, p. 23. 

193. Id., p. 19 et note 19, p. 497. 
194. L.C. CURRAN, «Rape and Rape Victims in The Metamorphoses », dans J. PERADOTTO 

et J.P. SULLIVAN (dir.), Women in The Ancien World, Albany, State University of New 
York Press, 1984, p. 263 : «Les métamorphoses d'Ovide constitue une vision «cohérente 
et logique » du viol » (traduction). 

195. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 141. 

196. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 163. À Athènes, la loi prévoyait une punition 
plus grave dans le cas de la séduction d'une femme que dans le cas d'un viol. Le mari 
était même autorisé à tuer l'amant de sa femme: M.R. L E F K O W I T Z et M.B. F A N T , 
Womenss Life in Greece and Rome, Londres, Duckworth, 1982, p. 45. 
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Que les femmes, selon les discours sur le sexe qu'il étudie, aient besoin 
du rapport sexuel197, que, selon les Grecs, «l'acte masculin198» soit néces
saire à celles-ci pour assurer la santé et le bon fonctionnement de leurs 
organes génitaux, que le plaisir de la femme soit « tout au long de la relation, 
dépendant de l'homme199 », Foucault n'y voit pourtant aucune trace d'un 
rapport de pouvoir où les femmes n'ont pas le choix des relations et doivent 
se soumettre à la volonté de l'homme, puisque la nature même les destine 
à vivre en fonction de ses désirs. La négation de la volonté des femmes et 
la définition de leur sexualité en fonction du besoin masculin exclusivement 
échappent à Foucault. Cette entière sujétion les réduit pourtant à n'être 
qu'un objet sexuel : « les femmes, à qui sait s'en servir, sont capables d'offrir 
tous les plaisirs200 ». Le « schéma éjaculatoire » de l'activité sexuelle, tel 
qu'il le décrit, laisse transparaître clairement la condamnation des femmes 
à satisfaire les désirs des hommes sans qu'elles n'aient un mot à dire. 

Un autre préjugé à l'égard des femmes, véhiculé par Foucault, concerne 
la femme vertueuse qui se défendra contre toute agression et saura garder 
sa vertu quoi qu'il arrive. Dans un premier temps, cet exemple est cité 
comme paradigme le plus utilisé, à une époque postérieure au classicisme 
grec, pour illustrer la vertu sexuelle : « la sauvegarde de la pureté et de la 
virginité, la fidélité aux engagements et aux vœux constitueront alors 
l'épreuve type de la vertu201 ». Dans un second temps, Foucault cite un 
roman de l'époque impériale, où la jeune héroïne est restée vierge même 
parmi les pirates202. Cette valorisation de la vierge qui résiste au viol entraîne 
une culpabilisation de celle qui n'y résiste pas et déplace sur ses épaules 
le poids du crime: celle qui se fait violer l'a voulu. Or, cette croyance 
existe encore dans l'Occident moderne203. Mais l'historien du présent n'y a 
rien vu. 

197. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 136. 
198. Id., p. 145. 
199. Id., p. 144. 
200. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 253. 
201. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, note 17, p. 95. 
202. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, p. 265. A. TATIUS, Le roman de Leucippé et 

Clitophon, texte établi et traduit par Jean-Philippe Garnaud, Paris, Les Belles Lettres, 
1991, Vin, V, § 5-6. 

203. Au XXe siècle, les policiers et tribunaux seront plus enclins à croire qu'il y a eu viol si 
la victime montre des signes de sa forte résistance, c'est-à-dire si elle a subi une forte 
violence dont elle porte les marques physiques: J. NÉRON, L'agression sexuelle et le 
droit criminel canadien: l'influence de la codification, mémoire de maîtrise, Québec, 
Faculté de droit, Université Laval, 1994, pp. 79-80. 
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D'ailleurs, l'issue du roman en question repose sur la preuve de la 
virginité de l'héroïne, Leucippé. Après maintes péripéties, revenue enfin 
chez elle avec son amoureux, Clitophon, elle se voit citée à procès, accusée 
d'être une putain et doit passer une épreuve pour prouver qu'elle n'est pas 
souillée204. Cet épisode échappe à l'analyse de Foucault qui focalise plutôt 
sur le fait que Clitophon aussi est resté vierge, y interprétant une « chasteté 
préconjugale» qui serait «un choix, un style de vie, une forme haute 
d'existence que le héros choisit dans le souci qu'il a de lui-même»205. 
Pourtant, cette «chasteté préconjugale» n'intéresse le romancier que dans 
la mesure où elle permet de préserver à tout prix la pureté de la jeune fille. 
Lorsqu'il se dit encore vierge, Clitophon ne reçoit les louanges de personne, 
pas même de sa bien-aimée206. 

En fait, comme le constate Macey dans sa biographie, Foucault semble 
évoluer dans un univers intellectuel complètement extérieur aux problèmes 
soulevés par le viol. Alors même qu'il était sollicité «par une commission 
gouvernementale chargée d'envisager une réforme du Code pénal » fran
çais, « ses observations sur le viol suscitèrent une controverse »207. Consi
dérant que c'est la violence physique qu'il convient de punir dans le viol, 
Foucault soutenait que punir plus lourdement le viol que les agressions 
strictement physiques, comme un coup de poing au visage, est en soi 
phallocentrique, car cela suppose que les organes sexuels sont plus impor
tants que d'autres. Rapportant une conversation avec un magistrat, il relate 
que le viol pourrait être une question de responsabilité civile plutôt que 
d'être sanctionné par le droit pénal. Cela amène son biographe à la conclu
sion suivante : 

Les propos de Foucault sur le viol trahissent une surprenante ignorance des 
analyses et revendications féministes ; l'idée que le viol ne puisse être une violence 
individuelle analogue à un coup en plein visage ne lui vient pas à l'idée . 

204. A. TATIUS, op. cit., note 202, VIII, VIII-XIV. Il s'agit de l'épreuve de l 'antre de la syrinx. 
Lorsqu'une vierge est accusée de ne pas l'être, elle est escortée à une grotte où se trouve 
la syrinx, sorte de flûte fabriquée par le dieu Pan. Enfermée dans la grotte, la jeune fille 
doit son salut au chant de la syrinx, qui se fera entendre si elle est vraiment vierge (VIII, 
VI, § 11-14). 

205. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, pp. 265 et 264. 
206. A. TATIUS, op. cit., note 202, VIII, V, § 7 : « S'il existe une virginité chez l'homme, je 

l'ai conservée, moi aussi, jusqu'à maintenant, pour Leucippé. » 
207. D. MACEY, op. cit., note 110, pp. 382 et 383. 
208. Id., p. 383. Voir M. FOUCAULT, op. cit., note 5, vol. 4, « Enferment, psychiatrie, prison » 

p. 355. 
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Non seulement ignorait-il les revendications féministes, mais il ignora 
aussi les critiques qui lui ont été par la suite adressées. En fait, «il ne 
connaissait guère la politique féministe de son temps209 ». 

3.4.2 L'inceste et l'abus sexuel des enfants : la fille oubliée 

Foucault est très peu prolixe quant à la question de l'inceste et de l'abus 
sexuel des enfants. Son discours fait preuve d'une absence totale de clari
fication quant au rôle de l'inceste et autres abus sexuels dans les rapports 
de pouvoir des hommes sur les femmes. Il ne s'arrête pas au fait que la 
relation incestueuse la plus fréquente soit celle ayant pour objet les filles ; 
relation père-fille ou frère-sœur210. Il ne s'intéresse d'ailleurs pas aux dis
cours des Anciens sur l'inceste. À le lire, il n'en aurait été question chez les 
Grecs que dans les Mémorables de Xénophon. La relation père-fille ou 
fils-mère serait alors considérée comme un problème de temps, tout simple
ment: «Parce qu'ils ont méconnu le principe du «moment», et mêlé à 
contretemps la semence de géniteurs dont l'un est forcément beaucoup plus 
vieux que l'autre211.» Pourtant, la réprobation de Xénophon à l'égard de 
l'inceste ne s'arrête pas là, mais c'est ce qui est jugé «remarquable» par 
Foucault. 

Il ne sera pas question du discours sur l'inceste à l'époque de la Rome 
impériale, sauf dans le cas d'un traité d'interprétation des rêves212 et où les 
actes sexuels, contrairement à notre vision moderne, sont lus en fonction 
de la vie sociale et personnelle du rêveur. À remarquer que, dans ce traité, 
le rêveur est toujours un homme sans que Foucault ne s'en soucie plus qu'il 
ne faut213. 

Par contre, dans son premier volume où il traite des xvne, xvme et xixe 

siècles, Foucault parle un peu plus de l'abus sexuel d'enfants, mais en 

209. D. MACEY, op. cit., note 110, pp. 383-384, citation à la page 384. Voir M. PLAZA, «NOS 
dommages et leurs intérêts », Questions féministes, n° 3, mai 1978,1978, p. 93. L'ouvrage 
de Susan Brownmiller sur le viol était pourtant traduit en français depuis 1976. Supra, 
note 192. 

210. P. BIGOURDAN, Viol à domicile: la loi du silence, coll. «L'homme et ses problèmes», 
Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1989, p. 88: «L'inceste père-fille est, de loin, le plus 
important. Aux États-Unis, S.S. Weinberg a étudié 203 situations incestueuses. Dans 
79 % des cas, il s'agit de l'inceste père-fille, dans 18 % de l'inceste frère-sœur, et dans 
3 % de l'inceste mère-fils. » 

211. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 70 ; XÉNOPHON, Les Mémorables, traduction, 
notices et notes par Pierre Chambry, Paris, Gamier-Flammarion, 1967, IV, 4, § 21-23. 

212. ARTÉMIDORE D'ÉPHESE, La clef des songes, traduit et annoté par A.J. Festugière, Paris, 
Vrin, 1975. 

213. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 3, chap. I, «Rêver de ses plaisirs». 
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focalisant sur la sanction répressive de la société à l'égard des abuseurs et 
pères incestueux, sanction fortement critiquée par le discours foucaldien : 

Un jour de 1867, un ouvrier agricole, du village de Lapcourt, un peu simple d'esprit, 
employé selon les saisons chez les uns et les autres, [...] est dénoncé : au bord d'un 
champ, il avait, d'une petite fille, obtenu quelques caresses, comme il l'avait déjà 
fait, comme il l'avait vu faire, comme le faisaient autour de lui les gamins du village ; 
c'est qu'à la lisière du bois, ou dans le fossé de la route qui mène à Saint-Nicolas, 
on jouait familièrement au jeu qu'on appelait « du lait caillé ». 

[...] 

Sur ces gestes sans âge, sur ces plaisirs à peine furtifs qu'échangeaient les simples 
d'esprit avec les enfants éveillés, voilà que notre société—et elle fut sans doute la 
première dans l'histoire — a investi tout un appareil à discourir, à analyser et à 
connaître214. 

La normalité des gestes et leur caractère inoffensif, aux yeux de Fou
cault, puisqu'il ne s'agit que d'«enfants éveillés» et de «simples d'es
prit » — les pédophiles le sont-ils tous ? —, font de la réprobation sociale un 
abus de pouvoir : « le sexe est, de toute façon, devenu quelque chose à dire, 
et à dire exhaustivement selon des dispositifs discursifs qui sont divers mais 
qui sont tous à leur manière contraignants215 ». 

On brime la sexualité de l'enfant éveillé tout comme on muselle celle 
des pères incestueux. L'interdit de l'inceste au xixe siècle ne trouve pas 
chez Foucault la clémence que celui-ci aura à l'égard de ce même interdit 
chez les Grecs. La religion grecque condamne l'inceste, ainsi « la plupart 
des gens n'ont pas l'idée de désirer une telle union216». Or Foucault ne se 
révolte jamais de cet interdit chez les Anciens, par contre, il présentera 
comme une répression bourgeoise à l'égard des classes ouvrières la crimi-
nalisation de l'inceste au xixe siècle, qu'il mettra en rapport avec la psy
chanalyse, laquelle permet de dire ce que la loi interdit de faire : « Ceux qui 
avaient perdu le privilège exclusif d'avoir souci de leur sexualité ont désor
mais le privilège d'éprouver plus que d'autres l'interdit et de posséder la 
méthode qui permet de lever le refoulement217. » 

Mais l'inceste étudié par la psychanalyse, s'il est désir refoulé, ne peut 
se comparer à l'abus sexuel d'un père, frère ou parent à l'égard d'une petite 
fille incapable de s'y opposer. Cette forme d'inceste la plus répandue encore 

214. M. FOUCAULT, op. cit., note 9, vol. 1, pp. 43-44. 
215. Id., p. 45. 
216. K.J. DOVER, op. cit., note 91, p. 204. 
217. M. FOUCAULT, op. cit., note 9, vol. 1, p. 172. 
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dans notre société s'inscrit dans le cycle de la violence des hommes à l'égard 
des femmes218. 

3.5 Le silence de Foucault sur les femmes esclaves 

À cet égard, le jeu S/M {sadomasochiste] est très 
intéressant parce que. bien qu'étant un rapport 
stratégique, il est toujours fluide. Ilya des rôles, bien 
entendu, niais chacun sait très bien que ces rôles 
peuvent être inversés. Parfois, lorsque le jeu com
mence, l'un est le maître, l'autre l'esclave et, à la fin, 
celui qui était l'esclave est devenu le maître219. 

Les sociétés de l'Antiquité étudiées par Foucault sont des sociétés 
esclavagistes dont la hiérarchie, l'économie et la prospérité dépendent du 
travail d'hommes, de femmes et d'enfants assujettis à l'autorité du maître 
de la maison auxquels ils appartiennent. Qui sont ces esclaves et quelle 
répression les maintient dans cet état de choses possédées ? Foucault ne s'y 
arrête jamais. Et bien qu'il reconnaisse que ces « choses » fassent partie des 
objets sexuels de l'homme libre220, il n'essaie pas d'analyser le rôle qui leur 
est dévolu par celui-ci dans l'exercice de construction de 1'« homme de 
désir », alors même que ces rôles de maître et d'esclave sont pourtant repris 
au xxe siècle dans les jeux sexuels sadomasochistes, comme l'avait remar
qué Foucault, dans son cas, chez les homosexuels. L'homme et la femme 
esclaves n'avaient pas la même fonction sexuelle chez les Grecs, tandis que 
chez les Romains les deux étaient soumis à l'appétit du maître. 

À lire l'Histoire de la sexualité, on peut croire que le discours des 
Anciens ne parlait pas des esclaves. En fait, la sexualité des esclaves n'in
téressait évidemment pas les penseurs du monde Antique. L'esclave n'était 
qu'une force de travail, un outil obéissant à son maître. Pourquoi aurait-il 
fallu s'intéresser à la vie sexuelle d'un objet de propriété? Aristote, dans 
La Politique221, consacre une partie de sa réflexion sur l'ordre de la cité à 
la théorie de l'esclavage dont il reconnaît la nécessité et qu'il justifie en 
vertu du droit naturel : 

218. R. c. L.(D.O.), [1993] 4 R.C.S. 419, 441 : la question des agressions sexuelles contre les 
enfants est liée à celle des agressions sexuelles contre les femmes dans leur ensemble, 
quel que soit leur âge (selon la juge L'Heureux-Dubé pour la majorité). 

219. «Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l'identité», op. cit., 
note 5, vol. 4, pp. 742 et 743. 

220. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, p. 57. 
221. ARISTOTE, Politique, texte établi et traduit par Jean Aubonnet, Paris, Les Belles Lettres, 

1968. Foucault utilise l'édition de la Lœb Classical Library: M. FOUCAULT, op. cit., 
note 25, vol. 2, pp. 24, 94-95, 98, 118, 138-140, 191, 194, 197, 200, 238. 
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Puisque la propriété est une partie intégrante de la famille et l'art d'acquérir la 
propriété, une partie de l'administration domestique [...] ; d'autre part, de même 
que chaque branche d'activité déterminée doit avoir ses instruments appropriés, si 
l'on veut que le travail s'accomplisse, ainsi en est-il dans le domaine économique ; 
or, parmi les instruments, les uns sont inanimés, les autres animés [...] l'esclave est 
un objet de propriété animé et tout serviteur est comme un instrument précédant 
les autres instruments. 

t-"J 

De ces considérations on déduit clairement quelle est la nature de l'esclave et 
quelles sont ses capacités. Un être qui par nature ne s'appartient pas, mais est 
l'homme d'un autre, cet être-là est par nature esclave: est l'homme d'un autre 
quiconque, étant homme, est objet de propriété ; or un objet de propriété est un 
instrument ordonné à l'action et separable222 [c'est-à-dire séparé de son pro
priétaire]. 

Par contre, Xénophon, dans Y Économique, «nous laiss[e] deviner ce 
qu'était la vie des esclaves dans le domaine d'un riche Athénien223 ». Fou
cault, qui traite abondamment de l'économie domestique chez les Grecs en 
tant qu'art du maître de la maison, reste muet sur la fonction de l'esclave 
dans cette économie, fonction productive mais aussi sexuelle. Pourtant, 
1'« homme de désir » de l'Antiquité avait grand besoin de l'esclave dans ses 
plaisirs. Cet outil étant toujours à sa disposition et destiné à le satisfaire, 
aucun problème moral ne se posait quant à son utilisation, l'ordre de la cité 
assurait sa complète disponibilité. 

Chez les Grecs, l'esclave de sexe masculin était employé pour les 
travaux manuels, indignes des hommes libres ; la femme esclave était atta
chée au service domestique de la maison : cuisine et tissage. La sexualité 
entre hommes et femmes esclaves était formellement interdite, chaque sexe 
dormait dans des pièces séparées. Ainsi que le confirme Xénophon dans 
Y Économique, lorsque Ischomaque parle de «l'appartement des femmes, 
séparé de l'appartement des hommes par une porte fermant à clef pour 
éviter [...] que les esclaves n'aient des enfants sans notre permission224». 
S'il cite Xénophon, Foucault ne s'arrête jamais à cette phrase pourtant 
révélatrice du contrôle de la sexualité des esclaves au profit de leur 
maître225. Car les femmes esclaves avaient tout de même des enfants : « la 
jeune servante en particulier, était à la disposition de celui qui l'avait achetée 

222. ARISTOTE, op. cit., note 221,1,4,1253b-1254a. Dans le texte grec de Lapolitique, Aristote 
emploie le terme anthrôpos (rxvOpowioÇ) qui signifie « être humain » et non pas « homme » 
comme il a été traduit. 

223. XÉNOPHON, op. cit., note 102, «Notice», p. 12. 
224. Id., IX, §5. 
225. M. FOUCAULT, op. cit., note 25, vol. 2, pp. 83, 88, 97, 161, 169-183. 
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et qui pouvait impunément l'introduire dans son lit... ou la livrer à ses amis 
un soir de beuverie226 ». 

Un honorable citoyen pouvait tout aussi bien acheter des femmes 
esclaves « pour les livrer à la prostitution et en tirer ses moyens d'existence » 
de façon tout à fait légale227. La femme esclave était la chose sexuelle, le 
jouet de son maître. 

Chez les Romains, la situation n'était pas différente: les femmes 
étrangères réduites en esclavage par la guerre ou vendues par leur père ne 
pouvaient rien refuser à leur maître, « elles devenaient des objets utilitaires 
qu'on pouvait à sa guise céder ou rejeter228 ». Le droit du maître sur le corps 
de la femme esclave est considéré comme naturel, et ce, malgré l'adoucis
sement des mœurs romaines à l'égard du traitement des esclaves au IIe siècle 
ap. J.-C. L'enfant issu de la relation avec le maître appartient à celui-ci 
« comme le croît de ses animaux ». Si c'est une fille, celle-ci servira aussi 
aux plaisirs sexuels de son maître-père, sans qu'il soit question d'inceste, 
ou encore elle servira à initier aux plaisirs sexuels le fils de la maison229. 

Par contre, le sort des hommes esclaves n'était pas différent de celui 
des servantes de la maison: «Pour un Romain, en effet, l'expression 
supérieure de la virilité consistait à soumettre les hommes230.» Et ces 
hommes, contrairement aux Grecs, ne pouvaient être que des esclaves. Les 
Romains refusaient de voir leurs fils se soumettre à un homme, car dans 
l'éducation qui leur était donnée, la virilité était la plus grande vertu : 
« Depuis l'enfance, [le Romain] était élevé pour être un dominateur231. » La 
passivité sexuelle était un crime chez l'homme libre232 de l'Empire romain. 

L'utilisation sexuelle des esclaves et la violence nécessaire pour 
astreindre à cet état les êtres qui y étaient soumis auraient-elles échappé à 
Foucault si celui-ci avait reconnu la fonction répressive du pouvoir et la 
possibilité de sa concentration chez une minorité dominante ? Il est certain 
que l'optique du maître ne permet pas de percevoir la violence de la condi
tion qu'il impose «de droit» à ses subalternes. 

226. C. MossÉ, op. cit., note 127, p. 79. 
227. Id. 
228. F. LECORSU, Plutarque et les femmes dans les Vies parallèles, coll. « Confluents », Paris, 

Les Belles Lettres, 1981, pp. 206-209, citation à la page 209. 
229. G. FAU, op. cit., note 159, pp. 38-39. 
230. E. CANTARELLA, op. cit., note 121, p. 147. 
231. Id., pp. 146-149, citation à la page 146. 
232. Id., p. 148. Selon SÉNÈQUE, Controverses, traduction par H. Bornecque, Paris, Garnier, 

s. d., cité dans E. CANTARELLA, op. cit., note 121, p. 148, note en bas de page 6. 
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Conclusion 

Cette perception «colonialiste», qui découle chez Foucault de son 
refus d'analyser le pouvoir selon une grille hiérarchique mais le voit par
tout233, invalide sa recherche historique dès qu'il est question de groupes 
historiquement soumis au pouvoir, comme les esclaves et les femmes. Et 
son refus de reconnaître les situations de domination dans le cas des femmes 
découle non seulement de sa théorie du pouvoir, mais du point de vue 
dominant à partir duquel il les regarde. Car le discours de Foucault, par la 
déconstruction de la réalité qu'il opère, s'il n'est évidemment pas un dis
cours scientifique, selon la volonté de son auteur, est un discours idéolo
gique. Pour considérer comme neutre et objective l'approche historique de 
Foucault, il faut prêter foi et vérité à ses interprétations philosophiques et 
historiques comme si c'était la seule interprétation possible de l'histoire de 
la sexualité. 

Pourtant, au moment de la parution du premier volume de cette his
toire, Foucault annonçait son rapport critique à l'égard des discours de 
vérité. Comme il le dit lui-même : « [M]on problème a toujours été du côté 
d'un autre terme : la vérité234. » Son intention était alors de faire « l'histoire 
politique d'une production de vérité », l'histoire « du pouvoir propre aux 
discours acceptés comme vrais ». Pour ce philosophe, « [l]a mise en place 
des discours «vrais» (et qui d'ailleurs changent sans cesse) est un des 
problèmes fondamentaux de l'Occident235 ». Or, la propre analyse de Fou
cault sur la sexualité s'inscrit dans la lignée problématique des discours 
devant être tenus pour vrais, «le moins que l'on puisse dire, c'est que son 
degré général d'objectivité est inférieur à la moyenne des meilleures recher
ches historiques [du XXe siècle]236». Sa façon de citer certains auteurs 
anciens et d'interpréter certains faits et personnages de l'Antiquité révèle 
un traitement arbitraire de l'histoire : 

L'œuvre de Foucault est cependant un exemple brillant et séduisant d'une façon 
de faire de la philosophie qui, dans sa suite effrénée de nouveaux sujets spectacu
laires et facilement interprétables à la lumière du parti pris idéologique, n'est que 
trop désireuse de jeter par-dessus bord la rigueur de la pensée critique237. 

Le danger d'un tel refus de la rigueur est que le penseur devienne « la 
mesure » qui serve à ordonner et régir sa propre théorie : « Il est visible que 
le refus du sens commun est nécessaire à toute science sociale, mais ce 

233. N. HARTSOCK, loc. cit., note 35, 168-169. 
234. B.-H. LÉVY, loc. cit., note 29, 93. 
235. Ibid. 
236. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 2, p. 180. 
237. Id., p. 196. 
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refus, devenu fondement de la sociologie, incite au dogmatisme238.» Le 
nihilisme foucaldien par rapport à la science et à la modernité fait de ce 
penseur la norme de sa pensée : « il est au moins une chose que Foucault 
ne renonce pas à présenter comme vraie, c'est sa propre analytique du 
pouvoir239 ». 

Une explication de l'aveuglement foucaldien à l'égard de la sexualité 
et de la condition des femmes dans l'Antiquité pourrait être rattachée à la 
vie même du philosophe. Comme le remarque Macey : « En un sens, dire 
que l'histoire de ses livres est, dans une large mesure, la biographie de Michel 
Foucault relève presque du truisme240. » Foucault n'a-t-il pas dit durant des 
interviews : « Mes livres ont toujours été mes problèmes personnels avec la 
folie, la prison, la sexualité » et « Chacun de mes livres représente une partie 
de mon histoire »241 ? Cette hypothèse pourrait expliquer pourquoi, pendant 
deux volumes, Foucault a choisi d'étudier les discours de la Grèce, où 
l'homosexualité fait partie de la culture du pouvoir, et ceux de la Rome 
impériale, où cette culture mourra au profit de la conjugalité hétérosexuelle. 
Aux prises avec l'intolérance et la réprobation de sa propre société par 
rapport à l'homosexualité, Foucault trouvait chez les Anciens un «paradis 
perdu » de l'existence homosexuelle, une culture où le « devenir gay » avait 
son rôle. 

Mais en même temps qu'il analyse un discours où sa sexualité a une 
existence propre, il se refuse à analyser les discours sur l'autre sexe. Femme 
à la maison, sans aucune existence civile et politique, femme obéissante et 
soumise aux désirs de son mari : Foucault représente comme la voyaient 
les Anciens et comme la voient encore ses contemporains, cette femme, ce 
«mal nécessaire» de l'humanité. Jusqu'à la violence à son égard, jusqu'à 
l'esclavage qu'il oublie tant sa perception est plus proche de celle de 
l'homme libre que de ses «propriétés». Il est impossible de recourir à la 
théorie sur la sexualité élaborée par Foucault pour amorcer une analyse 
féministe du sujet. Non seulement ce serait accepter d'obéir à un discours 
de vérité plus près de la mystification que de la connaissance242, mais ce 
serait regarder notre sexualité muselée avec les yeux de ceux qui la musel
lent. 

238. G. DELANNOI, Les années utopiques: 1968-1978, ,oll. .L'Aventure intellectuelle de la 
France au xxe siècle», Paris, La Découverte, 1990, p. 81. 

239. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 2, p. 173. 
240. D. MACEY, op. cit., note 109, pp. 12-13. 
241. M. FOUCAULT, op. cit., note 5, vol. 4, «L'intellectuel et les pouvoirs», p. 748; vol. 4, 

« Vérité, pouvoir et soi », p. 779. 
242. J.-G. MERQUIOR, op. cit., note 6, p. 175. 
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Le silence de Foucault à l'égard de la sexualité des femmes indique 
que ce volet de l'histoire de la sexualité humaine ne l'intéressait tout 
simplement pas et ne faisait pas partie de l'objet de ses recherches. Sinon, 
se serait-il contenté de reproduire avec assentiment la misogynie pourtant 
flagrante des penseurs qu'il étudie ? Sa « surprenante ignorance des analy
ses et revendications féministes243 » indique bien qu'il ne se préoccupait 
absolument pas des problèmes soulevés alors par la condition des femmes. 
Comment aurait-il pu s'intéresser à ceux de la condition féminine dans 
l'Antiquité? La myopie intellectuelle de Foucault à l'égard des femmes 
laisse planer un fort doute sur l'objectivité de son analyse. 

Le problème d'un tel aveuglement est qu'il s'inscrit à l'intérieur d'une 
œuvre en trois volumes intitulée Histoire de la sexualité et considérée 
comme une étude incontournable sur le sujet. Le sujet étant non pas la 
pédérastie ou l'homosexualité, mais bien la sexualité humaine sous toutes 
ses facettes. Discours aveugle ou androcentrique, ce rejet de la femme, sauf 
lorsqu'elle est nécessaire à la procréation, serait-il une tentative de recréer 
par l'histoire le paradis grec exclusivement masculin, cette société perdue 
où l'on savait contrôler, enfermer et faire taire les femmes ? Mais alors, 
l'historien de la sexualité, adulé par une certaine gauche, éprouve à l'égard 
des femmes des sentiments peu différents de ceux des hommes d'Église 
du xxe siècle, qui «s'astreignaient à faire «comme s'il n'existait pas de 
femmes » ». L'Histoire de la sexualité de Michel Foucault serait-elle une 
tentative, par « un effort surréaliste, à revenir au temps du paradis, lorsque 
Dieu n'avait pas encore créé Eve244 » ? Et lorsque le véritable amour se 
pratiquait sur les jeunes garçons ? Le dieu de l'histoire de la sexualité 
aurait-il réussi à nullifier la création de la femme ? 

243. D. MACEY, op. cit., note 109, p. 383. 
244. U. RANKE-HEINEMANN, op. cit., note 56, p. 369. 


