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Dossier

Faire rater l'architecture pour menager
'appropriation

Disrupting Architecture for the Sake of Appropriation

Damien DARCIS

Note éditoriale

Accédez a cet article sur le site de la revue (https://revuecaptures.org/node/7441/)

Résumé

Cet article montre comment Patrick Bouchain, dans différentes interventions, met stratégiquement
en échec le jeu d’acteurs (souvent réduit au tandem décideur politique et maitre d’oeuvre)
constitutif du processus de projet en architecture et urbanisme afin de favoriser la construction
collective des espaces de vie. Deux pratiques au coeur de sa démarche retiennent particuliéerement
notre attention : les chantiers habités et les permanences architecturales.

Mots-clés: Permanence architecturale; Chantier habité; Appropriation; Architecture sociale;
Réparer l'architecture; Atelier Construire

Abstract

This article explores how Patrick Bouchain, in various interventions, strategically disrupts the
interplay of actors (usually reduced to the tandem of political decision-maker and project
manager) that constitutes the project process in architecture and urbanism, in order to promote
the collective construction of living spaces. Two practices at the heart of his approach are of
particular interest to us: inhabited worksites and architectural permanence.

Keywords: Architectural permanence; Inhabited construction site; Appropriation; Social
architecture; Repair architecture; Architecture office Construire
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Je souhaiterais revenir ici sur les travaux de Patrick Bouchain, I'un des fondateurs de I’agence
d’architecture Construire, pour montrer comment, dans le cadre de commandes publiques, celui-ci
détraque stratégiquement le jeu d’acteurs (souvent réduits au tandem décideurs politiques et
malitres d’oeuvre) constitutif du projet d’architecture afin de créer les conditions favorisant une
construction collective. Plus radicalement, je défendrai I’hypothése selon laquelle ’appropriation
collective des lieux ou, en d’autres termes, 'invention d’espaces communs n’est possible qu’a une
condition : faire rater le processus de projet. Pour ce faire, je reviendrai, dans un premier temps,
sur les spécificités de la discipline architecturale de facon a préciser le cadre général dans lequel
Patrick Bouchain intervient et qu’il cherche a renverser. Dans un second temps, en m’appuyant sur
quelques-unes de ses nombreuses constructions, comme le Thédtre Equestre Zingaro (1989) a
Aubervilliers ou la Ferme du Bonheur (1992) a Nanterre, j’analyserai les stratégies qu’il développe,
en insistant en particulier sur les chantiers habités et sur la permanence architecturale. Enfin,
dans un troisieme temps, je détaillerai ’'une des interventions qu’il a accompagnées et qui me
parait opérer ce renversement de 'architecture dans le cadre trés fortement réglementé des
habitations a loyer modéré (HLM) : la rénovation par Sophie Ricard de soixante maisons rue
Delacroix, gérées par ’Office HLM de Boulogne-sur-Mer. En conclusion, j’essaierai de montrer
pourquoi, dans le champ particulier de ’architecture, la démarche de Patrick Bouchain est
indissociablement éthique et politique.

Construire, Cabane de chantier, Le Channel a Calais (2007)
Photographie de Cyrille Weiner

Avec l'aimable autorisation de Construire



L’architecture, une discipline au service du pouvoir

De fagcon générale, les architectes et les urbanistes ont pour tache de proposer des moyens et des
outils permettant de répondre aux grands enjeux aujourd’hui rencontrés par les villes et les
territoires. Dés I’école, les études en architecture et en urbanisme ont un objectif opérationnel : il
s’agit de contribuer par I'invention de nouveaux modeles architecturaux ou urbanistiques au
développement économique et social des villes et des territoires. Si la dimension opérationnelle de
ces études est présentée comme leur conférant un intérét, une « utilité », elle constitue toutefois un
probléme de taille. Rivées aux enjeux économiques et sociaux rencontrés par les villes, étroitement
liées au monde des décideurs (politiques, administratifs, etc.), voire au privé, les études en
architecture et en urbanisme ne questionnent pas le cadre dans lequel elles s’inscrivent : elles
proposent une série de réponses possibles & un probléme, mais elles ne remettent pas en question
la facon de le poser. Pour le formuler de fagon plus tranchante, les études en architecture et en
urbanisme mobilisent des logiques écologiques, politiques, économiques et sociales qu’elles
r’interrogent pas nécessairement.

Cette caractéristique, comme I’a bien montré Bernard Charbonneau dans Le Jardin de

Babylone (2002 [1969]), n’est pas due a des traits de caractere propres aux architectes, mais a
I'histoire de la discipline. L’architecture telle que nous la connaissons, c’est-a-dire ’architecture
moderne, procéde directement de la société productiviste. Jusqu’a une époque récente’,
Parchitecture était, sinon l'affaire de tous, une compétence largement partagée. De nombreuses
personnes construisaient elles-mémes leurs maisons. Ces constructions relevaient de savoir-faire
qui, loin d’étre figés dans le temps comme s’ils étaient simplement hérités puis répétés, étaient
chaque fois modifiés, transformés ou, pour I’écrire plus justement, modulés en fonction des
situations rencontrées. A I’échelle d’une collectivité, en fonction de ses besoins, on réinvestissait les
batiments existants, on les réagencait, on ajoutait des étages ou on comblait les interstices. Dans
certains cas, lorsqu’on n’en avait plus I’utilité, on démontait un batiment pour réemployer, un peu
plus loin, des matériaux comme les poutres en bois ou les pierres. Les espaces non-modernes — la
ville médiévale est souvent citée en exemple, mais le village en est également exemplaire jusqu’a
une période plus récente — composaient ainsi un tissu urbain treés particulier : tout semblait
raccommodé ou rapiécé. L’architecture vernaculaire fonctionnait sur le mode du bricolage’ : on
faisait avec la situation.

Dans la nouvelle société capitaliste, les architectes, plus largement les aménageurs du territoire,
ont une mission particuliére : réorganiser ’entiéreté des espaces de maniére fonctionnelle, en les
quadrillant, en les « zonant », en leur attribuant une fonction, puis en y fixant des groupes
d’individus considérés comme autant de pieces d’une gigantesque mécanique productive qu’il
s’agit de faire fonctionner de maniére optimale (Ottaviani, 2003: 59-73). C’est dans ce cadre trés
précis qu’apparait le projet d’architecture (Darcis, 2022: 70-72). Le ballon (la montgolfiére), ’avion
et, plus récemment, les satellites permettent pour la premieére fois d’appréhender les territoires
d’en haut. En s’appuyant sur certains éléments quantifiables, objectivables, mesurables, on dresse
alors des plans a partir desquels on établit des projets d’aménagement fonctionnels (Charbonneau,
2002 [1969]: 79-80). Véritables thédtres d’opérations (Vidalou, 2017: 29), au sens militaire, ces plans
ont ceci de spécifique qu’ils vident I'espace de tout ce qu’il comporte de vivant, créant ainsi un
écart entre la représentation que I'on s’en fait en fonction de leurs aménagements fonctionnels
possibles et ’espace qui est habité®. La table rase opérée par la modernité consiste, plus
fondamentalement que dans la destruction des batiments existants — ceux-ci sont dés le départ
conservés et patrimonialisés lorsque les experts estiment qu’ils ont une valeur pour ’histoire ou
pour l'art —, dans ’effacement des pratiques et des usages des espaces ou, au mieux, dans leur
réduction a un nombre trés limité de parametres mesurables permettant une saisie
computationnelle de I’espace. Autrement dit, la condition de possibilité du projet d’architecture est
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linvisibilisation des relations multiples qui se déploient dans l’espace, le modifient — méme
légérement — et lui donnent consistance (Charbonneau, 2002 [1969]: 80; Darcis, 2022: 71-72).

Construire, Friche la Belle de Mai a Marseille (2013)
Photographie par Cyrille Weiner

Avec l'aimable autorisation de Construire

A suivre Cornelius Castoriadis (2007) et Francoise Choay (2006), 'architecture comme discipline
procéde de la confiscation de compétences jusque-la collectives, celles-ci étant confiées a des
experts — en méme temps que transformées. Des le départ, la discipline architecturale s’élabore en
rompant avec les pratiques vernaculaires, puis contre elles, celles-ci étant renvoyées a des
maniéres de faire et de penser ou a des golts désignés comme archaiques. Cette stigmatisation
s'impose d’autant plus facilement que, dés le XVII® siécle, Descartes opposait déja, pour mieux la
critiquer, la ville vernaculaire tracée par la fantaisie ou la fortune, avec ses petites maisons mal
accolées a d’autres, plus grandes, ses rues courbées et inégales, ses murailles devenues murs de
batisses par endroit, a la ville idéale, droite, rationnelle établie scientifiquement par

PArchitecte (1992 [1637]: 59-60), une sorte de démiurge maitrisant tous les savoirs touchant aux
sociétés humaines. Tres rapidement, la discipline architecturale se dote d’une histoire propre

— avec ses figures fondatrices, comme celles de Le Corbusier ou de Mies van der Rohe — érigeant
en critére esthétique les ruptures formelles et matérielles que les constructions opérent, d’abord
avec le vernaculaire, ensuite avec l’existant, c’est-a-dire avec les singularités historiques,
culturelles et écologiques (en généralisant, par exemple, 'usage du béton dans la construction) des
lieux dans lesquels elle s’inscrit. En somme, du quadrillage des villes au XIX® siécle au
développement des villes intelligentes aujourd’hui, des reconfigurations haussmanniennes au
Grand Paris, 'architecture et 'urbanisme obéissent d’abord a une logique productiviste qui



implique en méme temps que la fonctionnalisation des espaces urbains, la normalisation et le
controle des individus.

Mais si ’architecture et 'urbanisme sont des disciplines historiquement liées au pouvoir, de
nombreux auteurs comme Henri Lefebvre (1968), David Harvey (2012) ou Jacques Ranciére (2000)
n’ont jamais cessé de souligner qu’elles sont aussi au coeur de tout mouvement d’émancipation.
Vivre plus libre suppose de pouvoir nouer, en fonction de ses désirs ou de ses besoins, des
interactions avec les étres qui nous entourent, donc de pouvoir s’approprier et modifier le cadre
spatial et matériel qui les détermine, voire qui les impose. Henri Lefebvre cible et critique les
dispositifs urbanistiques aliénants, assujettissants, comme, exemplairement, les grands ensembles,
mais il insiste chaque fois pour montrer que c’est aussi par I'architecture et par I'urbanisme que
l'on parviendra a faire exister d’autres manieres de faire collectivité. Si le cadre de la vie
quotidienne est le premier vecteur du pouvoir au sens ou ce pouvoir s’exerce a méme ’espace dans
des découpages spécifiques, dans des agencements spatiaux particuliers induisant des usages et
des pratiques hiérarchisées, ou encore des comportements et des relations entre individus
déterminés, il constitue aussi celui a partir duquel s’ouvrent des lignes de fuite, des modes de
résistance, des formes de réappropriation ou, en un mot, d’autres devenirs possibles. I’architecture
et 'urbanisme sont donc au coeur d’une lutte dont ’enjeu, & ’heure ou I'on crée des espaces

« intelligents » suscitant de facon de plus en plus fine les comportements dans un sens décidé par
avance, est '’émergence d’une société plus libre.

Il reste toutefois a savoir si ces luttes pour ’émancipation peuvent étre menées avec les architectes
et les urbanistes. Dans le cadre de la catastrophe écologique a I’oeuvre, cette question est de plus en
plus souvent posée, de 'intérieur, par les étudiants et les jeunes architectes directement confrontés
au fonctionnement problématique de leur discipline a travers les enseignements qui leur sont
proposés. Dans la perspective d’Henri Lefebvre, faire exister des manieres d’étre ensemble plus
libres implique nécessairement de transformer collectivement le cadre spatial qui les empéche.
Autrement dit, chacun doit avoir une prise sur ce cadre, pouvoir interagir avec lui. Mais deux
facteurs compliquent la possibilité pour l’architecte ou I’'urbaniste de s’ouvrir a des modes de
construction collectifs. Le premier, en apparence trés prosaique, concerne la dépendance des
architectes a 'égard des commandes, y compris lorsqu’elles prennent la forme de concours, qu’ils
n’inventent pas. Les architectes mettent en oeuvre — suivant la formule consacrée — une
programmation élaborée par d’autres, comme une entreprise privée ou les pouvoirs publics, mais
ils ne la créent pas. Ce premier facteur suspend le caractére potentiellement subversif des
disciplines de ’aménagement — les nouveaux démiurges sont dans bien des cas des prestataires de
service. Le deuxieme facteur est de nature idéologique. L’histoire savante de I’architecture n’est pas
un vernis culturel, une connaissance qui viendrait s’ajouter a des compétences techniques, mais
elle justifie au contraire la position qu’occupe l'architecte dans le champ social ou, en d’autres
termes, sa mainmise sur les compétences d’aménagement. Du point de vue de l'architecte, la
conception méme de ce qu’est ’'architecture — et indissociablement de ce qu’elle n’est pas, le
vernaculaire étant souvent complétement absent des formations en architecture et en

urbanisme — complique son ouverture a ceux pour lesquels on prétend construire. Cela ne signifie
pas que des architectes n’inscrivent pas parfois explicitement leur démarche dans une perspective
politique ou sociale. Mais dans ce cas, ils s’attachent a traduire les attentes des usagers dans un
«langage architectural » que ces derniers ne maitrisent pas. L’architecte affirme donc volontiers
travailler pour les gens — en particulier depuis que le monde politique enjoint a « étre inclusif » —,
mais il le fait rarement avec eux, moins a cause des contraintes techniques et juridiques de la
construction qu’en raison de résistances idéologiques.

Pour ces différentes raisons, les analyses critiques, comme celles de Henri Lefebvre, Michel
Foucault, David Harvey ou sur un autre plan, celles de Bernard Charbonneau, rangent
systématiquement ou presque les architectes et les urbanistes du c6té des logiques de pouvoir
dominantes, de la gestion, voire du renforcement du contréle policier des espaces, mais beaucoup
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plus rarement du c6té des mouvements d’émancipation. Plus précisément, on oppose la logique
des planificateurs, des aménageurs* aux mouvements d’émancipation collectifs expérimentant des
modes d’appropriation des espaces. Cette opposition apparait parfois comme d’autant plus
consistante que, dans le cas de nombreux mouvements d’émancipation mettant en jeu les espaces
ou plus largement les territoires, les gens font preuve d’une intelligence « spatiale » qui leur est
interdite au quotidien — on pense par exemple ici aux Gilets jaunes qui en 2018 sont parvenus, par
Poccupation des ronds-points, sans expertise aucune, a inventer un cadre, un espace politique
permettant a des personnes d’autant plus soumises a la domination que ’espace du quotidien les
isole les unes des autres (une infirmiére, une institutrice, un éboueur vivant dans des villages ou de
petites villes éloignés) de se rassembler et de débattre pour faire exister une parole commune.
Cette opposition est sans doute peu visible au sein de la classe dominante, celle-ci partageant, pour
le formuler de facon un peu tranchante, les mémes codes culturels et sociaux que la plupart des
architectes, en particulier une conception de la création reposant sur le partage strict entre ceux
qui savent et les autres, astreints a 'ignorance. Pour peu toutefois qu’on ne réduise pas
Parchitecture a quelques grandes constructions emblématiques destinées a un public spécifique,
cette opposition se manifeste trés concrétement, et de plus en plus violemment, dans la méfiance
des populations plus précaires a 'égard des architectes. Lors de projets de renouvellement urbain
en banlieue frangaise par exemple, ces derniers sont percus comme des agents du pouvoir. Plus
largement, leur travail est d’abord perc¢u pour sa dimension destructrice (ou en tout cas réductrice)
plutdt que constructrice’.

Construire, Le Lieu Unique a Nantes (1999)
Photographie réalisée par Martin Argyroglo en avril 2012

Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ARM120421-157.jpg)

Patrick Bouchain, occuper la discipline
architecturale pour ’empécher

Tout 'intérét de la démarche de Patrick Bouchain est de compliquer 'opposition entre des

pratiques architecturales et urbanistiques policiéres et des mouvements d’émancipation collectifs.
Patrick Bouchain a en effet, dans le champ de I’'architecture, une position tout a fait singuliere. Il


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ARM120421-157.jpg

n’est pas architecte : « J’exerce sans titre, dit-il dans Le Temps, en dépit de la trés longue et trés
diverse formation que je me suis donnée. Si 'ordre des architectes m’a toléré, c’est qu’il n’a vu en
moi qu'un décorateur, un organisateur de fétes, pire : un architecte social®! » (Co., 2015 [2012])
Mieux, si le constructeur déclare avoir « depuis longtemps cessé de faire de I'architecture’ » (Birck,
2007), il affirme maintenant, en se plagant explicitement dans le sillage de ’'auteur du Droit a la
ville (Lefebvre, 1968), vouloir 'empécher. Il faut opposer a ’architecture « coercitive, militaro-
industrielle » (Birck, 2007) qui fonctionnalise, standardise, normalise ou, en un mot, déshumanise
les espaces, une « anti-architecture », un « anti-urbanisme » (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 24)
faits pour, mais surtout avec ou par ceux qui en ont 'usage. Si ’'on s’en tient 1a, on pourrait
facilement ranger Patrick Bouchain du c6té de ceux qui luttent contre les planificateurs, les
aménageurs et les architectes. Sauf que le constructeur a cofondé en 1986 avec Loic Julienne
l’agence Construire. Ensemble, ils ont, depuis des années maintenant, réalisé de nombreux
chantiers, parmi lesquels certains sont devenus iconiques, comme la friche de La Belle de

Mai (2013) a Marseille ou Le Lieu Unique (1999) a Nantes®.

La démarche de celui qui ne cesse de répéter qu’« il faut un cadre pour étre hors-cadre » (dans
Masboungi, 2019: 18) repose sur un présupposé. La « pratique architecturale » peut aussi’
constituer le cadre a partir duquel faire exister de nouvelles relations collectives aux espaces, plus
joyeuses et plus libres, a une condition toutefois : le détourner ou, pour étre plus juste, le renverser.
Pour ce faire, il faut occuper la place des architectes, au sens fort du terme, c’est-a-dire 'investir
pour en faire autre chose que ce qu’ils en font.

De manieére générale, le renversement de I’architecture et de 'urbanisme suppose, pour favoriser
Pappropriation collective des espaces par leurs habitants, d’opérer sur deux plans fondamentaux.
Premiérement, il faut faire rater le processus de projet, le plus souvent réduit, dans le cadre d’'une
commande publique, au tandem décideur politique et maitre d’oeuvre, afin de créer les conditions
pour une invention collective. Deuxiémement, il faut mettre en échec la programmation attendue
par le commanditaire de fagon a produire des espaces non finis, c’est-a-dire susceptibles d’étre
modifiés dans le temps suivant les désirs et les besoins de ceux qui ’habitent (Masboungi, 2019:
22). Ce second plan est aussi important que le premier. Il constitue un chantier en soi :

Il faut ménager I'appropriation. [...] Tout devrait étre réversible et transformable, laissons place a
I'inachevé : la « deuxiéme couche » ou le « deuxieéme chantier » pour reprendre les mots de
Parchitecte Nicolas Soulier, que constituent les bricolages, plantes, animaux qui animent le logement.
Le deuxieme chantier est 'ouverture vers le non fini.

Bouchain, dans Masboungi, 2019: 22-23

Il s’agit donc de se donner les moyens de faire surgir de 'inattendu, depuis la conception jusque
dans les usages d’un lieu, 1a ou tout devrait étre paramétré jusque dans le détail.

Sila plupart des critiques s’accordent sur le fait que — co-construction oblige — il n’y a pas de style
« Bouchain » identifiable, il a en revanche développé une méthode. Celle-ci repose moins, comme le
souligne sa collaboratrice Sophie Ricard, sur des principes tout faits qu’il n’y aurait plus qu’a
appliquer que sur des stratégies ou des tactiques chaque fois reformulées, réactivées, modulées en
fonction des situations rencontrées (dans Masboungi, 2019: 75). A bien y regarder, toute la
démarche de Patrick Bouchain procéde d’une attention a chaque situation. Une situation désigne la
facon singuliere dont, dans un endroit donné, la double caractéristique des espaces — a la fois
produits et enjeux des rapports de forces — se matérialise. Penser en situation, c’est saisir ce qui
aliene, ce qui empéche et indissociablement ce qui s’invente, ce qui s’émancipe. En d’autres termes,
c’est comprendre la facon dont des forces contradictoires se nouent dans un cadre donné pour
mieux expérimenter des formes qui liberent. Patrick Bouchain tire de cette attention a la situation
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un premier principe : « tout est patrimoine ». Il ne faut évidemment pas comprendre par la qu’il
s’agirait de tout conserver ou de tout patrimonialiser'’, mais que, du point de vue des usages et des
pratiques, tout espace est tissé d’histoires, méme lorsque celles-ci sont compliquées. Travailler pour
une collectivité impose donc de partir de ces histoires ou, pour le formuler autrement, de leur
cadre matériel. Celles-ci ne s’expriment pas nécessairement de facon frappante. Il peut par
exemple s’agir d’un petit espace vert aménagé, du chemin progressivement tracé sur les pelouses
d’une cité — imperceptible pour les aménageurs — par les vélos des enfants, ou des quelques
chaises et troncs renversés posés sous un grand arbre'.

Poser que la valeur des lieux est liée aux usages que I'on en fait le conduit a s’opposer a leur
patrimonialisation, c’est-a-dire a leur muséification autant qu’a leur démolition. Dans un cas
comme dans l'autre, cela revient a déposséder les collectivités de leur cadre de vie : « [V]ous faites
un acte d’autorité sur une collectivité en faisant croire que vous étes le seul a pouvoir faire cet acte
de construction et que toute critique serait une atteinte a la liberté de création. » (Bouchain, dans
Birck, 2007) Lorsqu’en 2003, le gouvernement francais lance son immense projet de rénovation
urbaine, consistant dans la destruction massive — et fortement médiatisée — des barres de
logement ou de certaines cités, il insiste sur le fait que ces actes sont d’autant plus violents qu’ils
touchent une population n’ayant aucun droit par rapport a son logement, aucun territoire a soi

— ceux que Fatimah Ouassak appelle les sans-terre (2023). Ceux-ci sont relogés ailleurs, mais sans
jamais cependant que ne soient prises en compte les relations collectives, familiales ou de
voisinage qui se sont développées au fil du temps. On déplore le manque de liens sociaux dans
certains quartiers alors que le cadre réglementaire que I'on a mis en place, dans certains cas, les
interdit. Patrick Bouchain insiste : les destructions/reconstructions de barres de logement
constituant le cadre de vie d’une collectivité accentuent de facto le rejet dont elle est victime, d'une
part en invisibilisant toutes les relations sociales qui s’y sont tissées et qui, sans y étre strictement
rivées, en dépendent, d’autre part en lui déniant sa capacité a habiter, c’est-a-dire a s’approprier et
a transformer les lieux qu’elle est déja, malgré tout, en train d’y inventer.

Partant des usages des lieux, 'enjeu n’est jamais de faire table rase de l'existant, mais de le réparer
en s’appuyant sur les expériences multiples qu’en font les usagers :

Ce qui ne marche pas, c’est cette nouvelle ville qui n’a jamais intégré la culture des gens qui
I’habitent. [...] On ne remettra pas d’aplomb ces banlieues, telles qu’elles ont été construites, par un
acte technique de renouvellement urbain. Déléguez-nous cette partie de la ville que vous avez édifiée
de maniere autoritaire, qui est devenue criminogene. Puisque quarante ans apres vous en
démolissez une partie et la croyez sans valeur, abandonnez-la-nous et donnez-nous les moyens que
vous aviez prévus pour la détruire afin que nous puissions la reconstruire.

Bouchain, dans Masboungi, 2019: 20

En inscrivant son action dans le champ de la réparation des lieux plutot que dans celui de la
destruction, puis de la reconstruction ex nihilo, Patrick Bouchain développe alors des stratégies lui
permettant de créer la commande ou, en d’autres termes, de ne pas étre (ou d’étre moins)
tributaire d’une programmation imposée de I’extérieur.



Construire, Thédtre équestre Zingaro a Aubervilliers (1989)
Photographie réalisée par David Boureau en avril 2012

©Apur/David Boureau (https://www.flickr.com/photos/apur_fnau2011/24027571539/in/photostream/)

Il intervient ainsi d’abord dans des lieux qui intéressent peu les décideurs politiques, donc les
aménageurs. Dans les années 1980 et 1990, les friches industrielles, pourtant souvent adjacentes a
des quartiers habités, ne les intéressent pas. Patrick Bouchain sera le premier a les faire

revivre'”> comme il ’'entend, ou plutdét comme le souhaitent les collectifs avec lesquels il travaille.
Issu des Beaux-Arts, il y installe, avant d’étre copié ou plutét singé, des activités culturelles. A partir
de 1987, il construit par exemple, suite a sa rencontre avec Bartabas, acteur-cavalier, le Thédtre
Equestre Zingaro sur un terrain abandonné et pollué d’Aubervilliers, acquis pour un franc
symbolique. En compagnie d’anciens de chez Zingaro, il réalise, a partir de 1992, 1a Ferme du
Bonheur a Nanterre sur un champ sans propriétaire identifié, laissé a ’'abandon. Cela lui permet,
dans le cas des rénovations urbaines en banlieue, de proposer la réparation d’un lieu pour la
somme prévue pour sa démolition — il réduit donc le colit de I'intervention pour les pouvoirs
publics. Paradoxalement peut-étre, faire avec le batiment existant empéche qu’on lui impose une
programmation toute faite. Patrick Bouchain utilise d’une certaine facon les contraintes
matérielles de I'existant comme autant de moyens pour contrecarrer ou, a défaut, pour détourner
un programme imposé — un espace existant rend possibles certains aménagements, mais en
interdit d’autres. Mieux, si la construction ex-nihilo d’'un batiment implique une programmation
pointue, des compétences spécifiques que tout le monde ne maitrise pas ainsi qu'une
réglementation beaucoup plus stricte (en matiere de sécurité ou de matériaux par exemple), une
réparation permet quant a elle de mobiliser les compétences en bricolage encore largement
partagées par les gens, dans un cadre réglementaire moins restrictif'. En 2013 par exemple,
sollicité par I’association Rase pas mon quartier, créée par des habitants de I'Ilot Stephenson a
Tourcoing, alors en lutte contre la démolition de leurs maisons vouées a étre remplacées par un
écoquartier, il parvient a préserver et rénover ’ensemble des trente petites maisons ouvriéres
HLM en proposant une rénovation collective — avec les habitants donc — pour le colt prévu pour
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leur seule destruction : « L’architecture existante a produit le programme : on n’est pas
parfaitement conforme a la livraison mais I’'Office a accepté les logements tels qu’ils ont été
produits avec les habitants. » (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 193)

Du bureau des experts au chantier collectif

Dans la perspective de Patrick Bouchain — on le devine — préter attention a la facon dont les
rapports de force se matérialisent dans l’espace, c’est aussi saisir la maniére dont ils se rejouent en
chacun ou dans des groupes de personnes. Il faut faire avec les gens, dans les lieux existants. Cela
ne va pas de soi. D’un c6té, il est facile de renvoyer des habitants dominés a la place qu’ils occupent
au sein de 'ordre hiérarchisé du quotidien. Pour poursuivre avec ’exemple des banlieues, sous
couvert d’inclusion sociale, & grand renfort d’enquétes sociologiques (dans le meilleur des cas), on
enferme les gens dans des identités sociales ou culturelles (un ouvrier, une femme musulmane, un
jeune de banlieue) que l'on fera alors parler a leur place — on élargit le champ des parameétres que
I’on se représente comme objectivables et mesurables, mais on ne modifie pas la logique du projet
d’architecture. De l'autre c6té, il est difficile de contrer la facon dont les places, cette fois-ci
dominantes, font parler ceux qui les occupent et que ’on se représente comme des experts (une
décideuse politique, un bureau d’étude, une architecte, un sociologue de I'urbain). Mais penser en
situation implique de saisir a la fois les effets de comportements induits par 'ordre de la
domination autant que les puissances de penser et d’agir qui y résistent, en débordent et font
rupture.

Dans le projet d’architecture dominant, les roles qui échoient a chacun sont soigneusement établis.
Le décideur programme. I’architecte congoit. Les ouvriers exécutent. Les habitants occupent — ici
au sens trivial du terme. Chaque projet met donc en jeu des mondes culturels et sociaux différents,
ceux des décideurs, des concepteurs, des exécutants et des occupants qui, bien qu’articulés les uns
aux autres, n’entretiennent aucune relation autre que celle imposée et fixée par le processus de
projet. Tant que I'on en reste 13, aucune construction collective n’est possible. Patrick Bouchain en a
bien conscience. Il faut donc faire des gens des complices. Cela suppose de créer du jeu par rapport
aux roles et aux places auxquels les individus et les groupes, les dominés aussi bien que les
dominants, sont astreints au quotidien. Pour cela, Patrick Bouchain développe de nouvelles
stratégies : déplacer I'architecture des bureaux des décideurs politiques et des concepteurs au
chantier.

Habituellement, le chantier constitue un temps particulier, presque un « non-temps ». Il est comme
mis entre parentheses entre, d’un c6té, le moment ou 'architecte a élaboré son projet, c’est-a-dire
I’a déja fini méme si aucune brique n’a encore été posée et, de I'autre coté, sa « livraison » effective.
Le chantier constitue également un lieu particulier;, presque un « non-lieu », celui-ci étant interdit
au passage et maintenant, de plus en plus souvent, aux regards par de vastes baches donnant déja
a voir ce que seront les lieux'%. Tout se passe comme si ’architecture était un acte posé une fois
pour toutes, mais jamais en train de se faire. Penser ’architecture depuis le chantier, dans le cadre
d’une réparation avec des contraintes fortes, y compris financieres, c’est au contraire se donner les
moyens de faire exister une véritable poiésis architecturale : on n’est plus face a un plan
rigoureusement défini que l'on va devoir simplement réaliser; mais face a des problémes auxquels
on peut toujours apporter plusieurs réponses. Pour peu qu’on leur permette d’y prendre part, les
ouvriers et les habitants peuvent ainsi faire valoir, outre leurs connaissances des lieux, des idées et
des envies, des compétences en matiére de bricolage, de réemploi, de raccommodage que ne
maitrisent pas nécessairement les architectes. Autrement dit, le chantiey; lorsqu’il n’est pas réduit a
Iexécution d’un plan, rend possible une invention collective. I1 déplace I’architecture du champ de
la conception savante a celui des pratiques vernaculaires plus largement partagées.
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Construire, Le Lieu Unique a Nantes (1999)
Photographie numérique

Avec l'aimable autorisation de Construire

Mais déplacer les pratiques architecturales du bureau au chantier ne va pas de soi. On attribue
désormais un marché public sur la base d’images des projets finis. Pour réussir a placer le chantier
au coeur de son intervention, Patrick Bouchain a de nouveau une tactique. Plutdt que des images, il
propose une histoire, un récit. Si cette facon de faire est plus compliquée dans le cas d’un projet
neuf, elle peut fonctionner dans le cas d’une réparation : « [M]ontrer des images d’un lieu qui
existe déja est un contre-sens! » (Bouchain, dans Masboungi, 2019: 187) A propos de son
intervention au Lieu Unique & Nantes, il écrit ainsi :

Quand j’ai lu le programme, je n’ai pas voulu répondre. [...] On a réécrit une histoire en cherchant la
réponse a des questions simples : qui viendrait ici pour y faire quoi? Manger; boire, s’assoir,
regarder... Que n’aimerait-on pas y voir? Un agent de sécurité, un local technique, un quai de
déchargement, des poubelles...

187

A travers ses histoires ou ses récits'%, le constructeur esquisse peu a peu, non pas un projet, mais le
contour d’une maniére de faire, les quelques grandes lignes directrices a partir desquelles il va
ensuite organiser le chantier.

Le chantier suppose alors un temps long. Mais ce n’est jamais un temps mort. Au contraire. A la
facon des constructions non-modernes, le chantier devient un lieu de vie, un lieu trés
concretement habité, comme le résume clairement Bartabas, le fondateur du Thédtre Equestre
Zingaro, co-construit avec Patrick Bouchain :
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Cela s’est fait sur vingt ans. Au début, il y avait des tentes, des caravanes disposées n’importe
comment. Lentement le village s’est constitué. Autour du chapiteau se sont construites trente
cabanes-caravanes qui peuvent étre apparentées a un logement social. Nous avons construit en
habitant et habité en construisant et c’est la vie qui a fait le plan. Ce qui est incroyable, c’est que
malgré ou grace a cette liberté totale laissée aux habitants, cette absence de regles esthétiques et
techniques, personne n’a mal construit ni réalisé quelque chose de laid. ’ensemble est beau et
poétique. [...] A Zingaro on a pu s’approprier et non posséder notre terrain, notre logement alors que
nous ne sommes propriétaires de rien.

dans Masboungi, 2019: 141

Ce temps long est également nécessaire a la pérennisation des possibles ouverts par le chantier.
Bien conscient des reproches que ’on adresse aux arts relationnels — les relations sociales que fait
exister une intervention artistique disparaissent sitot celle-ci terminée et I'artiste parti —, Patrick
Bouchain cherche a inscrire dans la durée les dynamiques collectives nées sur le chantier. Il faut
donc leur donner un statut institutionnel. Pour ce faire, il joue tant6t sur les statuts des lieux, ceux-
ci ménageant plus ou moins la possibilité pour les usagers de se 'approprier, tantdt sur la création
de collectifs conférant une existence officielle, donc susceptible de peser dans les rapports de
forces institutionnels, aux associations libres qui se sont spontanément formées pendant
I'intervention.

Dans le cas de La Ferme du Bonheur (1992) a Nanterre, 'occupation et la transformation des lieux
se firent, comme je I’ai écrit plus haut, sans qu’aucune autorisation d’occupation, méme
temporaire, ne soit accordée. Outre les conflits avec I'université dus a la présence d’animaux dans
une zone fortement urbanisée, puis avec la mairie voyant d’'un mauvais oeil cette occupation, la
construction d'un Favela Théatre, entierement fait d’objets ou de matériaux récupérés, dérogeait a
la plupart des regles de sécurité concernant les « établissements recevant du public ». Lorsque la
mairie décida d’engager une procédure d’expulsion, le sursis accordé d’un an autorisa — je
reprends les mots de 'architecte — une tactique :

[L]e « Favela Théatre » est décrit comme une gloriette au sein d’un jardin. Au gré de quelques
ajustements, les lieux ne sont plus classés en tant qu’« établissement recevant du public » et
réintégrent le registre des constructions légeres des jardins et des parcs publics. En parallele, [...] des
études mettent en évidence la nécessité de regénérer les sols lourdement pollués. Des chercheurs
d’Agro Paris-Tech y étudient des mécanismes de reconquétes naturelles, les conférences se
multiplient, avec Gilles Clément notamment. [...] L’idée de gloriette et de parc est maintenue, mais
approfondie dans le sens d’un établissement recevant du public (ERP) dit « Vert » : un équipement
échappant a toute réglementation puisque relevant d'une classification inédite.

dans Masboungi, 2019: 183

Patrick Bouchain fit aussi jouer ses relations, notamment celles, trées fortes, qu’il a nouées avec Jack
Lang dans le cadre de la réalisation des « colonnes de Buren » (1986) pour lesquelles il était
architecte — ce qu’il assume d’ailleurs comme une tactique a part entiére. Ils parviennent a
convaincre le préfet de police de visiter les lieux. Ce dernier déclare dans la foulée « le site utile, la
ferme du bonheur pacifiant la vie du quartier bien mieux qu’un équipement plus

classique. » (2019: 183) Apres dix ans, le site obtint un classement en équipement vert, c’est-a-dire
un statut tres peu réglementé « débouchant sur I’établissement d’une responsabilité collective et
d’une confiance réciproque » (183).
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Paradoxalement, alors que la durée du chantier pourrait effrayer les décideurs politiques, le
constructeur essaie d’en faire un atout : le chantier n’apparait plus comme un moment
problématique altérant la vie d’un quartier, mais comme le lieu a partir duquel ce quartier reprend
vie. Mieux, toute transformation des espaces dans le sens de ’émancipation de ceux qui les
habitent implique nécessairement de prendre du temps, celui qui permet aux personnes, a travers
les lieux qu’elles construisent, de s’associer; de nouer des liens, de faire société. Mais si les
expérimentations de chantiers habités menées dans le monde culturel dans les années 1980, 1990
et au début des années 2000 furent une réussite, celles-ci ne peuvent pas étre simplement
reproduites dans le cadre trés spécifique des rénovations de logements sociaux. Lorsqu’en 2006, il
délaisse la scene culturelle pour s’intéresser aux logements précaires, Patrick Bouchain se
demande comment favoriser 'appropriation d’un chantier par les habitants quand ceux-ci, sans
aucun droit, sont systématiquement expropriés de leur logement dans le cadre d’une rénovation.
Fort d’une nouvelle expérience architecturale réalisée la méme année a la Biennale de Venise, il va
expérimenter, cette fois dans le cadre de la réhabilitation de soixante logements sociaux rue
Delacroix a Boulogne-sur-Mer, une nouvelle méthode : la permanence architecturale. Celle-ci est
réalisée — on va le voir — par Sophie Ricard, jeune diplomée faisant son « stage » avec lui.

La permanence architecturale. Habiter en
construisant, construire en habitant

En 2010, la banlieue de Boulogne-sur-Mer fait 'objet d’un vaste projet de « rénovation urbaine’¢ ».
L’ambition affichée par les pouvoirs publics est de lutter contre la violence dans les quartiers en y
développant plus de mixité sociale. L’Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine (ANRU), fondée
quelques années plus tot par Jean-Louis Borloo, a la charge de ces rénovations. Elle fonctionne
avec un modele répété partout en France : dans un premier temps, on détruit les espaces existants
pour, dans un second temps, créer un nouveau « plan de ville ». Autrement dit, PANRU procede
d’abord par table rase — preés de 150 000 logements ont été détruits depuis son lancement en

2003 —, pour ensuite reconstruire de nouveaux espaces. Dans le cadre de cette rénovation
d’envergure, la rue Delacroix, constituée d’une soixantaine de maisons mitoyennes unifamiliales et
située le long du quartier du Chemin Vert, a échappé a ’attention des aménageurs. Ces maisons
font partie des Cités de la Promotion Familiale qui ont pour mission de réintégrer socialement des
familles en situation d’extréme pauvreté — elles sont composées de pécheurs, de gens du voyage
sédentarisés, de personnes frappées par le chdomage de longue durée ou de retraités vivant seuls.
Certaines personnes habitent les lieux depuis plus de trente ans. Au fil des ans, les rapports entre
les familles de la rue et I’Office HLM se sont distendus, ceux-ci étant finalement réduits a des
échanges administratifs dépersonnalisés (Hallauer, 2015: 6). Les maisons sont dans un état de
décrépitude parfois avancé. Des membres de 'Office HLM, insistant sur ’état de délabrement plus
général du quartier, proposent de détruire la rue. Elle bénéficie d’une situation idéale.
Surplombant les falaises de la Cote d’Opale, un peu a I’écart des grands-ensembles, I’endroit est
susceptible d’attirer les promoteurs immobiliers pour des projets rentables.

Frédéric Cuvellier, le maire socialiste de Boulogne-sur-Mer et résident de 'Office HLM, a lui-méme
quelques années auparavant sollicité I'intervention de ’ANRU. Cependant, confronté aux
problémes posés par ’expulsion des gens des tours détruites, il est de plus en plus réticent a 'idée
de raser le quartier. Lors d’une visite des projets de TANRU, puis informellement a d’autres
occasions, il rencontre Patrick Bouchain. Le constructeur argumente, et prend le contre-pied de
PANRU — plus largement des décideurs politiques pour lesquels la création de ces nouveaux
espaces témoigne de I'investissement de I’Etat dans ces quartiers — en insistant sur ’extréme
violence qu’il y a a détruire, devant les habitants, leurs propres logements. Comment peut-on
prétendre régler une situation générant de la violence en exercant sur ceux qui en sont les
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victimes une violence plus grande encore? Il propose alors au maire de prendre en charge la
rénovation des soixante maisons de la rue Delacroix, sans en exclure les habitants, pour le prix de
leur démolition. Il conditionne toutefois son intervention : elle n’est possible que s’il peut déroger
aux procédures classiques et coliteuses des réhabilitations qui imposent un concepteur et des
exécutants. La réhabilitation n’est possible qu’a la condition de mobiliser, en plus d’entreprises
spécialisées, les savoir-faire des habitants. Aprés négociation, il parvient a obtenir, d’une part, que
«les habitants [soient] maintenus dans leur logement » et, d’autre part, qu’ils « en [congoivent]
eux-mémes, en lien avec les architectes, la réhabilitation » (dans Masboungi, 2019: 194). Le maire
pose cependant a son tour une condition : s’en tenir a un montant maximum de 38 000 euros par
maison pour l'effectuation des travaux.

Le contexte dans lequel interviennent Sophie Ricard et Patrick Bouchain est compliqué. D’un c6té,
certains décideurs politiques ou membres de ’'Office présentent les habitants comme des
personnes déclassées, racistes, en tout cas pour la plupart soutiens du Front National. De I’autre, les
habitants percoivent les gens qui interviennent dans le quartier comme des sortes d’espions de
I’Office HLM. L’ordre de la domination produit ses effets. La complicité du maire est donc
fondamentale pour obtenir la réhabilitation. Créer du jeu par rapport aux réles que l'on tient au
quotidien ne signifie pas leur annulation pure et simple. Sans le soutien du maire, le projet est
impossible. Une fois ’autorisation accordée, le maire n’interviendra plus, hormis pour s’opposer a
I’Office HLM' lorsque ce dernier décide d’augmenter les loyers apres rénovation. La complicité des
habitants n’est pas moins importante : sans participation de leur part, aucune réhabilitation n’est
possible — les budgets eux-mémes reposant sur leur implication. Tout le long de la réhabilitation,
Sophie Ricard sera parfois mise, en raison notamment de certaines interventions de 1’Office, dans
une situation compliquée qu’elle résoudra en jouant le role de médiatrice entre les habitants et le
bailleur.

Construire, Metavilla (2006)
10® Biennale internationale d'architecture de Venise
Photographie par Cyrille Weiner

Avec l'aimable autorisation de Construire
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Construire, Metavilla (2006)
10® Biennale internationale d'architecture de Venise
Photographie par Cyrille Weiner

Avec I'aimable autorisation de Construire

Pour organiser ce chantier collectif, Patrick Bouchain va mettre en place une permanence
architecturale. 11 a développé ce concept quelques années auparavant dans un cadre tres éloigné de
la banlieue boulonnaise, celui de la Biennale de Venise en 2006. A Venise, le théme est la MétaCité,
C’est-a-dire la réorganisation des villes et des territoires induite par le développement des
nouvelles technologies. Le cadre met donc en avant des formes architecturales complexes, souvent
décontextualisées, parfois réalisées par des « starchitectes ». Il profite alors d'un manquement dans
le réglement de la biennale pour installer dans le pavillon francais, en collaboration avec le
collectif Exyzt, une Metavilla — « mets ta vie l1a ». Dans le reglement, rien n’interdit d’habiter le
pavillon. Avec les échafaudages censés servir pour la réalisation d’un objet architectural, il installe
donc un espace de vie, concu pour accueillir quarante personnes. La Metavilla, pensée comme
«une grande cabane » ou « un échafaudage habité », est composée de quarante lits, d’une cuisine
collective, mais également d’un salon, d’un sauna bricolé, d’un petit jardin de feuilles mortes.

Mieux, comme l'explique Libération, un « belvédére funambulique » traversant « la canopée des
arbres des Giardini » est construit « pour reprendre vue sur le Grand Canal de Venise » (Févre,
2012) ou, en d’autres termes, pour rouvrir Parchitecture sur le cadre dans lequel elle s’inscrit. De
nombreux éléments constituant la Metavilla sont réalisés par des amis que Patrick Bouchain a lui-
méme invités sur les lieux. Alors que les biennales mettent en avant des auteurs de projet,
lintervention est collective — et méme internationale puisque Lucien Kroll, ’architecte belge dont
les travaux sont parmi les rares a avoir nourri ceux de Bouchain, y contribue directement.

La Metavilla est habitée durant les 3 mois de la biennale, « le visiteur étant invité a vivre dans le
pavillon, pour parler d’architecture. » (s.a., 2006) Si cette intervention lui vaut un désaveu du
commissaire d’exposition — « vous n’étes pas dans le sujet », lui dira-t-il (Févre, 2012) —, attire les
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railleries de certains visiteurs (Févre, 2012) et lui colite d’étre attaqué par I’Ordre des architectes
francais, elle pose les bases de la permanence architecturale : « habiter en construisant et
construire en habitant » (Hallauer, 2015; je souligne).

A Boulogne-sur-Mer, Patrick Bouchain n’habite pas lui-méme les lieux. C’est la jeune architecte
Sophie Ricard qui, plut6t que de réaliser son stage dans une agence classique, va expérimenter
avec lui la premiére permanence. Aucun projet n’est proposé. La seule « programmation »
concerne les périodes de travail : une année est consacrée a la prise de contact avec les gens, une
autre a la conception collective de la réhabilitation de la rue, la derniere au chantier. Sophie Ricard
aménage une maison inoccupée dans laquelle elle s’installe « sans dessin ni budget prévisionnel,
armé de ce seul dispositif de présence dans la durée pour accompagner le changement plutét que
pour le dicter » (Masboungi, 2019: 74). 11 ne suffit cependant pas d’étre sur les lieux pour gagner la
confiance des habitants, pour en faire des complices. Au début, les relations sont compliquées. C’est
d’abord grace aux enfants, puis aux fétes — durant lesquelles elle sort son accordéon — qu’elle va
peu a peu s’intégrer a la vie du quartier. Un Atelier Permanent d’Architecture se met en place dans
lequel les habitants se rassemblent avec 'architecte pour discuter de ce qu’ils voudraient faire de
leur rue. Cette premiere année permet a Sophie Ricard de comprendre qu'une rénovation
standardisée pour chaque logement n’a aucun sens : chaque famille a ses attentes propres en
fonction de son mode de vie, du nombre de personnes par maison (certaines sont sur-occupées,
d’autres sous-occupées), de ses loisirs. Sans que I'Office HLM soit au courant, certaines familles ont
échangé leurs maisons pour des questions de relation de voisinage ou de commodités. Avec les
habitants, I’architecte réalise alors « une fiche descriptive [...] pour chaque habitat, avec un état des
lieux de l’existant et une hiérarchie des améliorations a apporter en accord avec

chacun » (Hallauer, 2015: 13). Ces fiches lui permettent d’établir un projet de rénovation pour

« chaque maison, avec un méme budget consacré par foyer », utilisé « selon les nécessités du bati et
les travaux potentiellement pris en charge par les habitants. » (13)

Construire, Permanence architecturale & Tourcoing (2013)
Photographie numérique

Avec l'aimable autorisation de Construire
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Du point de vue des architectes, ces « fiches » n’ont que peu d’intérét — apres les trois années
passées a Boulogne-sur-Mer, Sophie Ricard se verra d’ailleurs refuser son Habilitation a exercer la
maitrise d’oeuvre en son nom propre par ’école d’architecture qui supervisait son stage. Les
travaux répertoriés concernent parfois des détails, comme la réparation d’une piéce de douche, le
réaménagement d’'une chambre ou la mise en peinture des fagades (avec une artiste invitée pour
P'occasion). Mais en réalisant une rénovation maison par maison, Sophie Ricard et Patrick
Bouchain font d’une pierre deux coups. D’une part, ils permettent aux gens de retrouver des prises
sur leur cadre de vie. Lors de la réalisation des travaux, les (non) architectes font fonctionner le
plan local d’insertion, plus largement toutes les mesures existantes, mais souvent peu connues

— ou volontairement ignorées — permettant d’intégrer les habitants dans les transformations de
leur quartier a travers leur engagement dans les entreprises qui y interviennent. A Boulogne,
celles-ci sont choisies dans le quartier et engagent donc un habitant. En outre, ils ont réussi a
obtenir qu’une part du budget total soit directement allouée aux personnes. Les compétences des
habitants, pour certains bons bricoleurs, sont ainsi mobilisées dans les rénovations. D’autre part,
ils empéchent de facto 'Office des HLM de réattribuer les logements aprés coup, chacun d’entre
eux étant désormais individualisé'® : « Chaque habitant choisit comment il emploie la somme et
décide ou faire des économies, en lien avec les architectes. Déplacer les habitants devient
impossible, chaque logement transformé ne correspondant qu’a un habitant

particulier. » (Masboungi, 2019: 195)

Une fois le chantier terminé, architecte quitte les lieux. Si I’expérience fut riche, la suite fut a
nouveau trés compliquée. D’un coté, comme le relate Edith Hallauer : « A la suite de son départ,
I'Office HLM a installé un gardien sur les lieux. Dés les premiéres semaines, des conflits ont surgi,
les habitants ayant la sensation que ce gardien avait en charge de “surveiller le quartier”. » (2015:
14) Alors que les habitants avaient pu prendre part collectivement a la réhabilitation de leur
quartier, ils se retrouvaient ou, en tout cas, ils se sentaient, du jour au lendemain,

« déresponsabilisés » (14). De l’autre, ce départ provoqua inversement des inquiétudes, certains
habitants se demandant « ce qu’ils allaient devenir » (Masboungi, 2019: 195). A suivre Patrick
Bouchain, sous un certain angle, les conflits autant que les inquiétudes qui sont apparus apres le
départ des architectes ont ceci de positif qu’ils témoignent du raffermissement des liens sociaux
dans le quartier, y compris — sinon surtout — sous la forme de ’engagement des habitants dans les
rapports de forces avec I'Office. Mais il reste que, bien conscient que ces rapports sont le plus
souvent a 'avantage de ’administration ou des pouvoirs publics, Patrick Bouchain essaiera, dans
ses interventions postérieures, d’instituer les collectifs et les associations libres qui se forment
durant une intervention de facon a leur conférer davantage de poids dans les éventuels conflits.
Cette premiere expérience de la permanence nourrira ainsi les suivantes. Mieux, elle sera reprise
— tout en étant modifiée, réexpérimentée — par des collectifs de jeunes architectes, comme La
Facto en banlieue parisienne, donnant naissance a ce qui ressemble de plus en plus & un courant
architectural alternatif.

Une démarche éthique et politique

On pourrait me rétorquer ici que la permanence architecturale fonctionne moins sur les décalages
qu’elle favorise par rapport aux roles auxquels chacun est astreint au quotidien que sur
I'instauration d’un rapport de familiarité (Hallauer, 2015: 20) entre I’architecte et les habitants.
Mais dans le cadre tres réglementé de I’architecture qui n’a, encore une fois, rien a voir avec celui
d’une intervention artistique de type relationnel, 'instauration d’un rapport de familiarité est, a
mon sens, éthique et politique. Il est éthique au sens ou il est créateur de liens sociaux entre des
gens que le quotidien de la domination oppose les uns aux autres. Il pourrait alors, en apparence,
étre renvoyé du coté d’'une micropolitique visant a raffermir le vivre-ensemble sans pour autant
modifier les hiérarchies qui le constituent — a la fin, les architectes et les habitants restent des
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architectes et des habitants. Sauf qu’il est dans le méme temps politique dans le sens ou cette
familiarité impose, de concert avec un nouveau rapport aux espaces et aux dynamiques qui les
constituent, de nouveaux roles pour I'architecte — plus largement pour ceux que ’on désigne
comme les « acteurs » de ’'aménagement — et pour les habitants. C’est en créant de la familiarité
que la vision territoriale induite par la permanence architecturale peut rompre avec celle du projet
d’architecture'? : le territoire apparait alors comme « un terrain en perpétuel mouvement, fagonné
par ses habitants, a petite ou grande échelle » (Hallauer, 2015: 20). Dans cette perspective, ’espace
est toujours autre chose que de l'architecture. Plus radicalement, les dynamiques humaines — et,
comme le montrent d’autres travaux, non-humaines — qui le constituent sont contre-
architecturales au sens ou elles défont sans cesse les agencements imposés d’en haut (Darcis, 2022
et 2023). Ce faisant, la permanence architecturale redéfinit le role de ’architecte. Il ne peut plus
étre considéré comme un expert ou un spécialiste pensant a la place des gens les espaces qui
devraient leur convenir, mais comme une personne disposant de compétences spécifiques qu’elle
met au service d’une invention collective — f{it-ce, dans le cas de la permanence de Boulogne-sur-
Mer pour permettre a chacun, avec les autres, d’avoir un logement a soi.

Construire, Université Foraine (2015)
Photographie numérique

Avec I'aimable autorisation de Construire

S’il est plus facile, dans certains champs disciplinaires, comme la philosophie, d’effacer, de
recouvrir ou de faire abstraction des conditions matérielles depuis lesquelles on pense et on agit —
et qui ne manquent pas de les informer —, il reste que les perspectives ouvertes par les chantiers
habités, les permanences architecturales et, plus récemment, les universités foraines qui
rassemblent désormais sur un chantier, en plus des habitants et des architectes, des écologues ou
méme des écoliers, peuvent avoir une véritable puissance subversive.
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Le meilleur moyen d’empécher I’architecture, c’est-a-dire d’organiser son ratage — mais on
pourrait aussi bien écrire d’empécher I’'architecture d’étre toujours ratée —, c’est de faire avec la
situation et les gens qui la vivent. Cela ne signifie pas que ’architecte devient un habitant comme
les autres ou, plus naivement encore, qu’en habitant un temps les lieux, il pourrait adopter son
point de vue. Au contraire, penser une situation implique nécessairement, dans les cas décrits plus
hauts, de croiser des connaissances et des compétences « générales » — comme celles de
Parchitecte qui sait comment faire tenir un mur — et des connaissances et des

compétences situées — celles des gens qui habitent les lieux et les connaissent dans le détail —,
celles-ci se modifiant réciproquement. En situation, les perspectives des uns et des autres sur un
espace sont mises a égalité. C’est justement, comme le souligne toujours Patrick Bouchain, les
désaccords qui, pris a égalité, permettent 'accord. Autrement dit, c’est dans le conflit entre des
perspectives qu’aucune expertise ne peut prétendre cléturer qu’'un commun commence a prendre
forme en méme temps que 'attachement des gens a leur cadre de vie. Dans ce sens, cet
attachement n’a rien d’une nouvelle assignation. Au contraire, parce qu’il procéde des éléments et
des forces contradictoires qui font toute situation, parce qu’il donne a éprouver en chacun ce qui le
contraint autant que ce qui se libere, cet attachement peut aussi constituer la condition d’une
ouverture des possibles.

Notes

[1] En Belgique, la profession d’architecte est protégée depuis 1939. En France, les constructions
sont soumises a I'intervention d’un architecte depuis 1977.

[2] Dans le cadre de la modernité, le terme bricolage a recu une connotation péjorative : il ne
concerne aujourd’hui que de petites choses sans importance réalisables par des amateurs.
Pourtant, historiquement, le bricolage renvoie a une habilité trés spécifiques : arranger 'imprévu,
linattendu, voire 'incident. La stigmatisation négative du bricolage s’inscrit dans un mouvement
beaucoup plus large de dépréciation des pratiques vernaculaires apres la révolution

industrielle (Darcis, 2022: 59-69). Dans les mémes années, alors que l'agriculture et la sylviculture
industrielle se développent de plus en plus, le jardinage va peu a peu étre rabattu sur « ’art de
faire un jardin », alors qu’historiquement il désigne une certaine facon de s’occuper des végétaux,
de les arranger, de prélever de quoi subsister dans un environnement sur lequel on intervient sans
pour autant parfaitement le maitriser. En ce sens, on jardine par exemple la forét. Dans le premier
chapitre de La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss réactive en quelque sorte le sens ancien du
concept de bricolage lorsqu’il oppose la figure du bricoleur, qui fait avec ’existant, avec des choses
en mouvements, a partir de ce qu’il sent, de ce qu’il percoit, a celle de I'Ingénieur, qui invente de
nouveaux systémes a partir de dispositifs conceptuels (1962).

[3] Dans cette perspective, je montre, dans Pour une écologie libertaire. Penser sans la nature,
réinventer des mondes (Darcis, 2022), comment le développement des disciplines liées a
Paménagement du territoire s’inscrit strictement dans une entreprise de colonisation des
territoires lentement faconnés par les sociétés paysannes au cours des siecles. Pour ’écrire
rapidement, 'aménagement moderne du territoire détruit les agencements territoriaux qui
permettaient aux paysanneries de subsister, leur reconfiguration contraignant directement les
villageois a intégrer le systeme économique capitaliste. Dans un sens trés proche, Jérémie Piolat
soutient, dans Portrait du colonialiste (2021), que c’est 1a destruction des sociétés villageoises
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européennes qui a constitué un préalable aux destructions coloniales opérées sur les autres

continents.

[4] Les termes « planificateurs », « aménageurs » ou, bien que plus rarement, « architectes » sont
souvent utilisés par les critiques évoqués comme des catégories génériques rassemblant les
différentes disciplines de 'aménagement fonctionnant sur le mode du projet que nous décrivons
ici.

[5] C’est le constat dressé par de nombreux collectifs d’architectes, comme Les Pourquoi Pas a
Vaulx-en-Velin ou La Facto en banlieue parisienne, lorsqu’ils interviennent, dans le cadre de
rénovations urbaines, sur des projets d’urbanisme transitoire. A Boulogne-sur-Mer — on va le
voir — Patrick Bouchain et Sophie Ricard, soupgonnés de travailler pour ’Office HLM ou la mairie,
se confrontérent d’abord a la méfiance des habitants craignant d’étre chassés de leurs logements.

[6] En 2006 toutefois, alors qu’il est désigné pour représenter la France a la Biennale d’Architecture
de Venise, il sera attaqué par I’'Ordre. Celui-ci s’opposera également, en 2013, a ce qu’il recoive le
Grand Prix national d’architecture — il recevra le Grand Prix de I'urbanisme en 2019, le titre

n’étant pas protégé.

[7] C’est lors d’un voyage en Afrique au cours duquel il découvre l'architecture vernaculaire que
Patrick Bouchain prend la décision de ne plus faire d’architecture, comme il ’explique a Danielle
Birck : « [JT’ai arrété de faire de 'architecture en allant en Afrique. Parce que j’ai découvert
pendant mon service militaire qu’il y avait des pays que I'on déclarait incapables de construire et
qui avaient une architecture vernaculaire absolument merveilleuse. C’est 1a que j’ai compris qu’il
fallait arréter de construire. Et donc a tous ceux qui habitent des maisons qui ne sont pas sur le
modele occidental je leur dis : qu’ils les gardent le plus longtemps possible. » (2007)

[8] Si, comme on le verra, Patrick Bouchain intervient, bien avant tout le monde, sur les friches
industrielles pour y développer des projets culturels, le plus souvent collectifs, dans les

années 2000, certaines de ses réhabilitations, caractérisées par un minimum d’intervention et le
réemploi, comme exemplairement Le Lieu Unique a Nantes réalisé en 1999, sont copiées,
reproduites dans d’autres lieux, mais en méme temps vidées de leur substance collective. Apres
son intervention a Nantes, il abandonne les interventions culturelles, exception faite de deux
commandes, La Condition Publique (2013) a Roubaix et Le Channel (2007) a Calais. Il se consacre
alors, en grande partie, a la réhabilitation de logements sociaux en milieu urbain, rue Delacroix a
Boulogne-sur-Mer ou a I'flot Stephenson a Tourcoing, ou en milieu rural, comme a Beaumont. Il

intervient également sur de nombreuses réhabilitations d’équipements publics.

[9] Si Patrick Bouchain travaille dans le champ de I’architecture ou, plut6t, s’il fait de ’architecture
un champ conflictuel, il s’intéresse, soutient, voire travaille dans le cadre de mouvements qui
tendent a se détacher davantage de 'ordre de la domination comme, exemplairement, les ZAD
(zone a défendre). Il a ainsi co-écrit 'ouvrage Notre-Dame-Des-Landes ou le métier de

vivre (Bouchain, 2018).

[10] C’est méme tout le contraire comme il ’explique a Danielle Birck : « Le logement des nomades
ou des sans-papiers, sous prétexte qu’il est provisoire, ne devrait pas étre, par exemple, un
gymnase a Cachan. On pourrait reloger temporairement ces personnes dans de beaux endroits, y
compris des batiments publics, dont un grand nombre est inoccupé. L’Etat se plaint d’avoir trop de
foncier, trop de demeures aristocratiques qui restent vides ou dont on fait des musées alors qu’on
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pourrait en faire des écoles ou des lieux de rencontre. C’est maintenant ou jamais qu’il faut passer
al’acte. » (2007)

[11] Patrick Bouchain insiste : architecture est partout, « dans une bordure de trottoir, la qualité
d’une acoustique » (Masboungi, 2019: 17). Réduire l’architecture a la construction, a

fortiori emblématique, est le premier moyen utilisé pour déposséder les collectivités de leur cadre
de vie.

[12] Ces requalifications ne seront intégrées dans les cursus en architecture et en urbanisme que
des années plus tard, sous 'impulsion des pouvoirs publics confrontés a la prolifération des friches
favorisée par la délocalisation des activités industrielles. Mais en intégrant ces cursus, elles sont
lissées fonctionnellement : les stratégies de reconversion enseignées obéissent a des modeéles tout
faits qui vont de la patrimonialisation de certains sites, au nom de leur valeur pour I'histoire, a des
aménagements fonctionnels types, comme la création de péles d’innovation numérique ou, plus
récemment, d’espaces de cotravail ou de « pseudo-tiers-lieux », c’est-a-dire d’espaces qui mimentles
codes esthétiques du tiers-lieu pour le réduire a une esthétique et en tirer un profit en le rendant
conforme a la logique capitaliste de l’offre distinctive. Tout dépend la plupart du temps des
stratégies définies par les pouvoirs publics — apreés les entreprises numériques, le développement
des industries de la santé est aujourd’hui relativement souvent privilégié.

[13] De facon générale, le non-architecte ne cesse de se jouer des réglementations. Pour la
réalisation de I'acoustique du toit du Lieu Unique a Nantes, ville qui fonda sa prospérité sur
I’esclavage, Patrick Bouchain fait venir des matériaux d’Afrique — des chassis de fenétre et,
symboliquement, des bidons métalliques ayant contenu des produits toxiques, utilisés en Europe,
mais dont on se débarrasse ensuite en Afrique. Les chassis, ne répondant pas aux normes
européennes, sont bloqués a la frontiére. Patrick Bouchain les fait alors passer sous le statut
d’oeuvre artisanale, peu éloigné de celui d’objet artistique, de sorte que « [1]a salle de spectacle du
Lieu Unique recut ainsi sa correction acoustique africaine, artisanale et hautement

symbolique. » (Masboungi, 2019: 79)

[14] Patrick Bouchain souligne d’ailleurs que I’expertise de I'architecte s’impose désormais d’autant
plus facilement que l'architecture est devenue une affaire d’images desquelles on a, au fil du
temps, progressivement effacé toute présence ouvriére. Dans la prolifération des images
d’architecture, celles mettant en scene, comme dans les photographies de Robert Doisneau, les

ouvriers au travail sont désormais extrémement rares.

[15] De facon plus générale, si on me permet cette parenthese, Patrick Bouchain parle beaucoup.
Chaque réhabilitation, chaque rencontre, chaque personne avec laquelle il a travaillé est ’occasion
de raconter des histoires. Mais ces histoires ne sont anodines qu’en apparence. Lorsqu’il décrit les
frasques enfantines auxquelles il prend part avec un homme politique connu lors d’un diner
officiel ou son séjour dans la famille africaine d’un ouvrier avec lequel il s’est 1ié d’amitié au cours
d’un chantier, ces histoires défont chaque fois les catégories avec lesquelles nous jugeons
spontanément les choses et les gens qui nous entourent, en nous empéchant par conséquent, non
seulement de les penser, mais également d’agir. Il me semble donc que ces histoires sont en quelque
sorte autant de moyens de ne jamais réduire les choses et les gens a ce qu’ils sont dans un cadre
donné. Cela ne signifie pas que ce cadre ne pose pas de problémes majeurs. Cela implique par
contre que les choses et les gens peuvent toujours étre autre chose que ce qu’ils sont pour peu que
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ce cadre vienne a changer. Raconter des histoires est peut-étre 'une des premiéres conditions pour
saisir dans les choses, chez les gens, ce qui échappe au cadre de la domination.

[16] Pour cette partie, je m’appuie sur l’article d’Edith Hallauer « Habiter en construisant,
construire en habitant. La “permanence architecturale”, outil de développement urbain? » publié
dans la revue Métropoles (2015).

[17] Comme le raconte Edith Hallauer : « La seule intervention directe et nécessaire de la part de
I’élu s’est faite pour contrer la décision imprévue d’Habitat du Littoral d’augmenter les loyers selon
une grille extérieure, a la suite des travaux d’aménagement du quartier. Les habitants, se sentant
trahis par cette décision, se sont retournés contre le projet lui-méme. Sophie Ricard, en position
délicate sur le terrain, n'avait pas d’autre issue que de faire intervenir le pouvoir décisionnel ayant
engagé ce projet expérimental. Faisant valoir justement cet aspect de 'opération, le maire a ainsi
fait entendre a I'Office la contre-productivité de cette augmentation a ’aveugle, sans véritable
attention au projet en lui-méme. C’est finalement au cas par cas que la situation a pu se régler,
grace a la petite échelle de 'opération : “Cela s’est passé chez moi, rue Delacroix, le directeur de
I'Office est venu et on a négocié ensemble, foyer par foyer, pour voir ce qu’il était possible ou
impossible de faire. Je connaissais les conditions de vie de tous ces gens, lui ne connaissait
personne”. » (2015: 9) La hausse des loyers sera plus tard compensée par l'attribution d’APL (aides
personnalisées au logement) aux habitants.

[18] Il s’agit 1a d’'une facon trés intéressante de faire rater la logique des assainissements, dont un
des fondements pragmatiques et idéologiques est 'interchangeabilité des logements et de leurs

occupants.

[19] Corollairement, et pour le formuler dans ’autre sens : on fait échouer le projet d’architecture

en le sapant par la base, concrétement en créant de la familiarité.
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