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Résumé

Effectuant un pas de côté par rapport à sa stricte assimilation à l’échec, ce dossier examine le
ratage en tant que révélateur critique de mécanismes et de normes formelles ou institutionnelles,
moteur de la création artistique, levier d’un processus de création collective, ou encore comme
finalité surjouée de l’acte de création lui-même. Ses contributions tracent ainsi les contours
épistémologiques possibles de multiples variations esthétiques du ratage, résolument placées sous
le signe de la surprise, de la réécriture, de la déviation ou encore de la dérision.

Abstract

Taking a step back from its negative connotations, this dossier examines failure as a critical
revelation of formal or institutional mechanisms and norms, as a driving force behind artistic
creation, as a lever for a collective creative process, or even as an overplayed finality of the
creative act itself. Its contributions trace the potential epistemological contours of multiple
aesthetic variations of failure, resolutely placed under the sign of surprise, rewriting, deviation
and derision.
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Une chose ratée, si tu la changes de place, peut être une chose réussie.

Robert Bresson

En art, comme dans d’autres domaines, le ratage apparaît au premier abord comme un simple
échec ou comme un dysfonctionnement dans la réalisation d’un ouvrage, qu’il conviendrait
nécessairement de prévenir, sous peine de voir le processus créatif échouer et de ne pouvoir
partager l’oeuvre ainsi ratée. Marqué du sceau de l’insuccès public, de la panne créatrice ou du
fiasco économique, le terme recouvre pourtant de multiples opérations, procédés, mécanismes ou
actes de création qui ne peuvent être réduits au seul écart à un déroulement efficace ou vertueux,
ou à l’objet non conforme que le ratage engendre. L’histoire de l’art contemporain et des industries
culturelles est ponctuée par de multiples moments et occurrences de ratages devenus célèbres ou,
au contraire, tombés dans l’oubli.

Caroline Glorie, Yeux mauves (2024)  

Pastel tendre sur papier | 21 x 29,7 cm  

Avec l’aimable autorisation de Caroline Glorie  

C’est à quelques-uns de ces ratages que le présent dossier entend se consacrer en prenant la notion
à contrepied de la disqualification qu’elle présume d’ordinaire. Contre la réduction du ratage au
résultat échoué qu’il semble présupposer, les contributions qui composent ce numéro s’emparent
en effet d’un ensemble hétérogène d’opérations et de fruits du ratage inscrits dans les champs du
cinéma, de la bande dessinée, du spectacle vivant, des arts visuels, de l’architecture et du jeu vidéo,
autant d’objets, de processus et de dispositifs qui dépassent le constat, jugement de valeur ou de
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goût, pour approcher ce qui, précisément, résulte d’un geste qui aura été, malgré tout, poussé
jusqu’à son aboutissement. Effectuant ainsi un pas de côté par rapport à sa stricte assimilation à
l’échec, ce dossier examine le ratage en tant que révélateur critique de mécanismes et de normes
formelles ou institutionnelles (Emmanuel Béhague; Damien Darcis; Emmanuel D’Autreppe et Marie
Sordat), moteur de la création artistique (Livio Belloï et Fabrice Leroy; Jean-Michel Durafour),
levier d’un processus de création collective (Fanny Barnabé), ou encore comme finalité surjouée de
l’acte de création lui-même (Maud Hagelstein). Ces articles tracent ainsi les contours
épistémologiques possibles de multiples variations esthétiques du ratage, résolument placées sous
le signe de la surprise, de la réécriture, de la déviation ou encore de la dérision. Chacun à leur
façon, ils opèrent et encouragent un changement de perspective. Penser le ratage au-delà du raté,
pour être en mesure de le saisir dans toute sa richesse et sa complexité, commence peut-être
comme un exercice de montage entre les images, les textes, les pensées et les regards. C’est, du
moins, la proposition au fondement de ce numéro.

Caroline Glorie, Le saut bleu (2024)  

Pastel tendre sur papier | 21 x 29,7 cm  

Avec l’aimable autorisation de Caroline Glorie  

Emmanuel Béhague (https://revuecaptures.org/node/7442/)  (cinéma, télévision, performance)
et Damien Darcis (https://revuecaptures.org/node/7441/)  (urbanisme et architecture) interrogent
les potentialités esthétiques et politiques du ratage. Le premier se penche sur l’oeuvre protéiforme
du dramaturge, réalisateur et provocateur allemand Christoph Schlingensief, dont
les happenings politiques, débats télévisés et films entendent visibiliser et représenter les perdants,
laissés pour compte et ratés de la République fédérale allemande après la réunification. Si le projet
politique de l’artiste est d’emblée et volontairement voué à l’échec dans ses concrétisations les plus
visibles (programmes, meetings, assemblées générales, élections), Emmanuel Béhague montre que
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l’enjeu politique est ici avant tout l’interrogation des normes sociales et politiques, non
pas malgré l’échec à venir, mais grâce au ratage systématique de tout ce que Schlingensief
entreprend. Damien Darcis s’intéresse quant à lui au singulier travail architectural de Patrick
Bouchain, dont les interventions et chantiers visent à favoriser l’élaboration d’une oeuvre
collective, impliquant notamment les habitant·e·s précarisé·e·s de lieux sinon condamnés à la
destruction par les pouvoirs publics. Par l’analyse de quelques réalisations de Bouchain, l’auteur
met ainsi en évidence que pour affranchir l’architecture du pouvoir, il s’agit avant tout d’en
« détraquer » les fondements structurels et méthodologiques institués. Travaillant à rebours d’une
architecture au service du pouvoir, Bouchain réinvestit les compétences collectives sans lesquelles
toute réhabilitation d’un lieu se solde nécessairement par un échec humain, social et politique.

Relevant d’une tout autre approche, à la fois essayiste et flâneuse, la contribution écrite à quatre
mains par la photographe Marie Sordat et le médiateur culturel Emmanuel d’Autreppe (https://
revuecaptures.org/node/7606/) , par ailleurs tous deux commissaires, se penche sur la
problématique de l’erreur photographique, longtemps redoutée et dédaignée par les photographes
professionnels. Des origines de la photographie aux générations virtuelles des intelligences
artificielles, les auteur·e·s montrent que les imperfections techniques et conceptuelles (flous,
surimpressions, cadrages imprécis…) constituent un ensemble complexe et paradoxal, mais
possiblement riche de sens et d’interprétations. Ainsi, ces erreurs conduisent-elles à imaginer une
histoire alternative de la photographie, parallèle à celle désormais institutionnalisée, dont
l’épineuse question du ratage invite à explorer les enjeux sociaux et esthétiques.

Caroline Glorie, Passage (2024)  

Pastel tendre sur papier | 21 x 25 cm  

Avec l’aimable autorisation de Caroline Glorie  
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Le ratage est aussi un puissant levier de création. Dans un article prolongeant un travail de longue
haleine, Livio Belloï et Fabrice Leroy  (https://revuecaptures.org/node/7383/) s’intéressent à l’artiste
plasticien et dessinateur de bande dessinée français Pierre La Police, dont les oeuvres s’inscrivent
dans ce que d’aucuns ont nommé l’art idiot ou l’esthétique de la malfaçon. Ils se penchent plus
particulièrement sur l’ouvrage Top Télé Maximum, paru dans sa première version aux éditions
Cornélius en 1993, dans lequel le dessinateur parodie la presse de télévision en recourant de
manière volontaire au ratage, tant sur la forme que sur le fond. Dépassant le registre du pastiche,
cette entreprise, paradoxale, de maîtrise de l’incompétence interroge les usages et les composantes
du média pris pour cible par l’artiste trublion. Bien moins attendu dans cette section est le nom de
Carl Theodor Dreyer, que les cinéphiles associent spontanément à l’idée de perfection tant ses films
se sont distingués dans l’histoire du cinéma par la très grande maîtrise des éléments esthétiques et
narratifs. L’intérêt du texte de Jean-Michel Durafour (https://revuecaptures.org/node/7443/)  est de
contourner les discours stéréotypés sur la virtuosité et l’exigence du cinéaste en redéfinissant la
notion de ratage, loin des conceptions réductrices d’accident ou d’imprévu. Revenant sur la
biographie du réalisateur, mais aussi sur l’importance de la théologie dans sa vision artistique,
Durafour identifie le ratage comme un moteur intime de la création, établissant sa proximité avec
la notion de miracle, essentielle à la compréhension de l’oeuvre du célèbre cinéaste danois.

Dans le domaine vidéoludique, l’échec est reconnu comme une composante centrale du médium,
nécessaire à son fonctionnement et définitoire de son esthétique. Dans son article sur l’erreur
comme support d’une mise en spectacle du jeu vidéo, Fanny Barnabé (https://revuecaptures.org/
node/7384/)  étudie l’échec et ses fonctions de cohésion en analysant l’activité de
la streameuse HortyUnderscore sur Twitch.tv et le processus de création et de réception collectives
qui en découle. Alors que l’activité du joueur ou de la joueuse engage en principe la performance
pour venir à bout des péripéties offertes par le jeu vidéo, Horty propose une scénarisation autre,
reposant sur la mise en scène des situations d’échec et de ratage. Barnabé montre comment cette
exposition d’« incidents narratifs », produisant des récits alternatifs, détourne l’objet de sa fonction
première et permet de créer une communauté, autant par l’usage des ressorts comiques pouvant
accompagner le ratage que par la puissance performative du direct à même de produire des
surgissements, passant notamment par la mise en danger de la performance elle-même.

Enfin, pour clôturer le dossier, Maud Hagelstein (https://revuecaptures.org/node/7503/)  aborde la
question du ratage comme possible finalité artistique, portant son regard sur l’oeuvre de Cy
Twombly, l’un des grands rénovateurs de la peinture américaine après le mouvement des
expressionnistes abstraits, pour s’interroger sur le pouvoir d’attraction visuel d’une oeuvre qui
apparaît de prime abord désordonnée, confuse, maladroite et même sale. Libéré des
apprentissages, des conventions et des automatismes, le peintre assume l’hésitation, l’inabouti et la
rature pour développer une esthétique du gribouillage et du brouillon. S’appuyant sur la pensée de
Roland Barthes, Hagelstein révèle l’intelligence tactique du trait « dysgraphique » du peintre pour
mieux saisir l’intensité de ses ratages.
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Caroline Glorie, Faux portrait (2024)  

Pastel tendre sur papier | 21 x 29,7 cm  

Avec l’aimable autorisation de Caroline Glorie  

Un ensemble de propositions artistiques, regroupées dans la section de contrepoints « Syncopes »,
complètent ce dossier en faisant jouer la notion de ratage dans la matière même des mots, des
récits, des supports et des techniques.

La poésie de Karel Logist (https://revuecaptures.org/node/7569/) , discrète et délicate, intime mais
pudique, combine les incises comiques et les vers graves, pour entremêler le regard nostalgique et
l’observation attentive du monde contemporain. Comme à son habitude, c’est sous une fausse
apparence de légèreté qu’il ouvre quelques abîmes sous les pieds des lectrices et lecteurs en
acceptant ce travail de commande sur le thème du ratage. Intitulé Ctrl-Alt-Delete, ce poème inédit,
écrit à la première personne comme une invitation à chausser nos propres lunettes, feuillète nos
déceptions muettes et le revers de nos rêves.

Fruit inattendu d’un enchaînement de déconvenues, la proposition du collectif LABORARE (https://
revuecaptures.org/node/7592/)  (Raph Dely et Marine Theunissen), Du mauvais usage de la
sérigraphie, démontre la dimension critique et la puissance créatrice pouvant émerger du ratage,
dès lors que celui-ci est accueilli à bras ouverts. Les images fixes et animées proposées ici par les
artistes découlent d’une succession d’accidents qu’iels remettent au travail. Le ratage, ré-oeuvré et
peaufiné jusqu’à se faire méthode, devient le geste par lequel le collectif offre une représentation
de territoires engloutis par la montée du niveau des eaux à la temporalité trouble — entre
projection et effacement, entre simulation et imaginaire.

La série visuelle de Fanny Pluymers (https://revuecaptures.org/node/7550/) , Ne pas partir, et le
récit d’Alexander Kluge (https://revuecaptures.org/node/7587/) , L’histoire de l’homme-médecine
vengeur, abordent tous deux la (sur)vie d’images issues de projets échoués. La première propose un
ensemble de variations autobiographiques en prenant appui sur un vaste corpus d’images de son
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père qui, à son décès, lui a laissé des milliers de négatifs et de tirages de son jeune temps de
photographe documentaire d’abord, de sa carrière de photographe de commande ensuite. L’artiste
augmente cet ensemble de plusieurs images personnelles, pour nous confronter à cette question :
peut-on hériter d’un ratage? Fanny Pluymers y répond en faisant jouer entre elles quelques-unes
des multiples significations de la notion : comme référent primaire; sous les traits d’un processus
technique échoué ou inachevé; en tant qu’axe narratif de la série. La photographe met ainsi ces
images à l’épreuve d’un nouveau geste artistique et démontre in fine qu’interroger l’héritage d’un
ratage est le premier moyen de l’émanciper de l’échec. Le texte d’Alexander Kluge, inédit en
français, revient sur une succession d’anecdotes dont la documentarité, comme souvent dans
l’oeuvre du réalisateur et écrivain allemand, n’est pas l’enjeu central. En évoquant des rushes que
Rainer Werner Fassbinder aurait destinés à la destruction pour se venger d’un amant qui s’y
trouvait représenté, l’écrivain construit le récit d’une disparition impossible. Le ratage de la
destruction d’un peu de pellicule dont la survie semble dépendre d’une succession d’échecs dessine
le contour d’une idée que l’auteur a placée au coeur de son oeuvre littéraire et cinématographique
et qui fonde pour une part ce qu’il a appelé le « principe cinéma » : toute image est prise dans un
rhizome mouvant d’histoires, d’expériences et de récits qui en font échouer tout autant qu’ils les
nourrissent continuellement les innombrables destins.

Caroline Glorie, Fond rouge (2024)  

Pastel tendre sur papier | 21 x 29,7 cm  

Avec l’aimable autorisation de Caroline Glorie  

L’ensemble du dossier est accompagné par les dessins de Caroline Glorie (https://revuecaptures.org/
node/7572/) . Réalisés au pastel tendre sur papier, ils offrent au numéro une escorte visuelle qui
redéploie les interrogations et enjeux soulevés dans les articles qui le composent. L’artiste pose ici
délibérément la précipitation et l’inachèvement au fondement des conditions de production de son
travail. En s’imposant un temps réduit (quelques secondes à peine par dessin), des outils qui
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révèlent les irrégularités texturées de son support, et l’hétérogénéité de couleurs qui jamais ne se
mélangent, Caroline Glorie érige l’esthétique de l’esquisse en finalité même de ses oeuvres. Les
traits vifs de ses dessins explorent ainsi la beauté qui réside au coeur même d’un ensemble de
figures rapides, mal léchées, raturées ou saturées, comme autant de traces d’un geste qui s’élabore
sous nos yeux, sans pour autant s’échiner à faire oublier les tentatives avortées dont le dessin est
l’aboutissement. À cet égard, ces pastels disent, avec une grande économie de moyens, une des
intuitions qui étaient à l’origine de ce numéro, dont il faut à présent refermer l’introduction pour
découvrir quelques réflexions sur la richesse des esthétiques du ratage.

Note

[1] BRESSON, Robert. 1975. Notes sur le cinématographe. Paris : Gallimard, p. 54.
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