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Inspirations littéraires de l’exposition. D’une matrice curatoriale contemporaine

Qu’est-ce qu’un auteur (d’exposition) ?

Jérôme GLICENSTEIN 

Note éditoriale

Accédez à cet article sur le site de la revue (http://www.revuecaptures.org/node/5272/) 

Résumé

Toute exposition, à l’instar d’autres formes langagières, transmet des idées, des points de vue et
permet aux visiteurs de naviguer au sein d’un espace imaginaire. Il s’agit dans cet article de
s’intéresser notamment à des situations où des ressorts fictionnels sont mis en place et où les
commissaires d’expositions en viennent à revendiquer une position d’auteur, mettant à profit des
partis pris singuliers dans la conception du parcours, le choix des objets ou celui des textes de
médiation.

Abstract

Any exhibition, like other language forms, conveys ideas, points of view and allows visitors to
navigate within an imaginary space. In this article, the focus is on situations where fictional
mechanisms are set up and where curators come to claim a position as authors, taking advantage
of singular choices in the design of the exhibition display, the selection of objects or the way
mediation texts are written.
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La littérature s’expose mal. Lire des textes d’une certaine longueur, en restant debout sous le
regard des autres visiteurs, est un exercice délicat. Le problème se répète dans la plupart des
expositions contenant des formes littéraires, même si les lectures publiques le résolvent pour
partie et même si certaines oeuvres, relevant de la poésie visuelle ou concrète, s’exposent plus
facilement. Pour le reste, la plupart du temps, les expositions en lien avec la littérature présentent
des romanciers et poètes ayant une activité de plasticien ou divers projets plus éloignés : travaux
inspirés par des oeuvres littéraires , sélections d’oeuvres opérées par des écrivains , hommages
rendus à tel ou tel auteur …

Si la littérature, en tant que telle, est peu exposée, les expositions entretiennent de multiples liens
avec la question de l’écriture. Elles se présentent en effet souvent sous la forme de constructions
textuelles, avec titres, chapitres, sous-chapitres et conclusion; leur visite étant éventuellement
assimilée à une forme de lecture. C’est le point de vue développé notamment par Olivier Gonseth,
l’ancien directeur du Musée d’ethnographie de Neuchâtel :

La métaphore du texte est sans doute la meilleure pour rendre compte de la structure d’une
exposition dans sa globalité. L’exploration d’une idée, l’écriture d’un scénario ou la mise en scène
d’un poème cernent les images avec des mots et se concrétisent peu à peu à la manière d’un article
ou d’un livre, en une représentation dotée d’un titre, décomposable en chapitres ou en strophes
fréquemment dotés de sous-titres, chapitres ou strophes décomposables en secteurs souvent dotés de
sous-titres, secteurs décomposables en expôts généralement dotés de cartels, proposant une légende.

2000: 157

Une telle comparaison peut sembler excessive, mais la plupart des expositions — en particulier
dans les musées de sciences ou de société — mettent de fait en scène des suites de documents que
les visiteurs sont incités à consulter : fiches de salles, cartels, catalogues, dossiers de presse… Ces
textes n’ont pas a priori de qualités littéraires : ils sont là pour aider à la visite et incarnent, en
quelque sorte, le paratexte des objets, permettant de relier ceux-ci à leur contexte de présentation.

Face à ce double constat, l’objet de cet article est d’adopter une compréhension plus globale de
l’exposition, en tant qu’équivalent visuel (ou plus précisément scriptovisuel) de textes à caractère
littéraire. Cela implique de considérer que toute exposition, à l’instar d’autres formes langagières,
transmet des idées, des points de vue et permet de « “naviguer” à l’intérieur de la matérialisation
d’un espace imaginaire qui sert d’enveloppe à ce qu[e le visiteur] rencontre » (Davallon, 1992: 115).
C’est en cela que l’on peut d’ailleurs parler d’une « écriture de l’exposition », en écho au titre d’un
recueil d’articles du célèbre commissaire d’expositions Harald Szeemann (1996). Sans préjuger de
la qualité littéraire des exemples analysés, il s’agit de s’intéresser à des situations où l’ensemble de
ce qui est exposé fait sens, au-delà de chaque élément pris individuellement; à des moments où des
ressorts fictionnels sont mis en place et où les commissaires d’expositions en viennent à
revendiquer une position d’auteur — au sens que l’on attribue communément à ce mot dans le
domaine de la littérature ou du cinéma –, mettant à profit des partis pris singuliers dans la
conception du parcours, le choix des objets ou celui des textes de médiation.
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Qu’est-ce que le schéma narratif d’une exposition?  

Couverture du catalogue de l’exposition Cubism and Abstract Art (1936), Alfred H. Barr Jr. (dir.), Cubism and Abstract Art,
New York : Museum of Modern Art, 1936, 249 p., Exposition présentée au Museum of Modern Art de New York du
2 mars au 19 avril 1936

Avant de donner plus d’informations sur ce que peut être le caractère littéraire des expositions, il
convient de livrer quelques explications à propos de leur fonctionnement, en commençant par
considérer, à l’instar de Jean Davallon, qu’une exposition est d’abord « un dispositif résultant d’un
agencement de choses dans un espace avec l’intention (constitutive) de rendre celles-ci accessibles
à des sujets sociaux » (1999: 11). Autrement dit, une exposition s’apparente à un médium de
communication et, à ce titre, véhicule des discours, voire fait discours. Depuis que des expositions
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sont organisées, cette propriété est communément reconnue et mise à profit. C’est particulièrement
visible avec les expositions didactiques, que des musées de toute nature proposent depuis le
XVII  siècle. Les musées de sciences naturelles transmettent des connaissances sur la nature et le
vivant et les musées d’histoire, d’ethnographie, de techniques ou d’archéologie donnent à voir des
informations concernant leurs domaines respectifs. Les musées d’art constituent un cas particulier,
puisque ce sont à la fois des lieux de connaissance et des lieux d’appréciation esthétique
« désintéressée ». De ce fait, les discours transmis (ainsi que la manière de les transmettre) s’y
distinguent de ceux des autres catégories de musées. C’est encore plus marqué pour les expositions
d’art contemporain, où la question des messages à transmettre est souvent secondaire par rapport
à l’expérience globale de la visite.

Quoi qu’il en soit, la nécessité de diffuser des contenus donne lieu, depuis très longtemps, à
l’élaboration de constructions narratives mettant en scène les objets des collections, afin de les
rendre plus facilement accessibles aux visiteurs. C’est ce qui explique, par exemple, que les musées
d’art sont organisés, depuis le XVIII  siècle, en séquences reproduisant les conceptions de l’histoire
de l’art propres à leurs conservateurs : ce qui donne lieu au Louvre de Dominique Vivant-
Denon (1809), au Museum of Modern Art d’Alfred H. Barr Jr.  (1929), ou plus récemment à la Tate
Modern de Nicholas Serota (2000).

Vue de l’exposition Parallel of Life and Art (1953), Exposition présentée à l’Institute of Contemporary Arts de Londres de
mars à décembre 1953

Photographie de Nigel Henderson

e

e
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Vue de l’exposition Erste internationale Dada Messe (1920), Exposition présentée à la galerie Otto Burchardt de Berlin du
30 juin au 25 août 1920, Photographie argentique

Un deuxième type d’exposition à schéma narratif se développe au milieu du XX  siècle, hors des
musées, avec les expositions à caractère propagandiste. Leurs auteurs ne cherchent pas tant
l’excellence scientifique que la diffusion efficace du message . De telles expositions proposent une
cohérence d’ensemble, comparable à celle que l’on trouve dans un livre d’images. C’est le cas
notamment de celles d’Edward Steichen au MoMA : A Road to Victory (qui a pour but de justifier
l’entrée en guerre des États-Unis en 1942) ou The Family of Man (un ensemble de photographies
« humanistes » dont la circulation dans le monde entier de 1955 à 1963 fait office de soft power).
Les formes de narrativité de ces expositions sont beaucoup plus linéaires et univoques que celles
des musées, ce dont témoignent les aménagements scénographiques spectaculaires de Herbert
Bayer ou Paul Rudolph, et la dimension fictive de l’expérience de la visite y est exacerbée, puisqu’il
ne peut être question d’y adopter un quelconque point de vue critique.

Le dernier type de forme narrative, qui précède l’irruption de la figure de l’auteur d’exposition
dont il va être question, concerne les présentations organisées par certains artistes, critiques d’art
ou galeristes et qui ont pu faire figure de manifeste : qu’il s’agisse d’expositions collectives, de
monographies ou d’expositions en forme d’oeuvres. Ces présentations ont été très répandues au
cours de la première moitié du XX  siècle. Par exemple, lorsque les dadaïstes berlinois mettent sur
pied la Erste internationale Dada Messe en 1920, il ne s’agit pas de mettre en valeur des tableaux ou
des dessins de tel ou tel membre du groupe, mais de considérer l’ensemble comme une déclaration
commune, une attaque concertée à l’encontre du public, où les objets présentés, dont ils ne sont
pas forcément les auteurs, ne sont là que pour participer à un événement où textes et images —
oeuvres d’art détournées, slogans publicitaires et provocations politiques — forment un
tout (Adkins, 1998 [1991]: 133-144). Dans un autre registre, l’une des plus intéressantes démarches
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collectives de production d’expositions est celle de l’Independent Group, un ensemble assez
informel d’artistes, de critiques d’art, d’ingénieurs et d’écrivains qui se réunit à l’Institute of
Contemporary Art de Londres, au début des années 1950. Il y organise différents événements,
souvent expérimentaux, à partir de questions portant sur le monde contemporain. Cela donne lieu
à Growth and Form en 1951 ou à Parallel of Life and Art en 1953, qui se présentent comme des
sortes de collages tridimensionnels — à mi-chemin entre exposition scientifique et oeuvre d’art
totale –, dans lesquels le visiteur doit s’efforcer de cheminer entre images et textes (Massey, 1995).

L’invention du commissaire-auteur
Les personnes que l’on qualifie de commissaires-auteurs et que l’on associe parfois à l’appellation
assez vague de « commissaire indépendant » — par opposition aux commissaires institutionnels
que sont les conservateurs de musée — sont les héritières des conservateurs ayant organisé des
parcours signifiants au sein des institutions, des activistes ayant oeuvré à la valorisation d’une
idéologie par la propagande et des artistes ou critiques ayant mis en place des situations
expérimentales. Leur apparition accompagne la création d’institutions novatrices, au cours des
années 1950 et 1960, telles que l’Institute of Contemporary Art de Londres (1947), le Moderna
Museet de Stockholm (1958), ou, à Paris, le département ARC (animation, recherche, confrontation)
du Musée d’art moderne de la ville de Paris (1966) et le Centre national d’art contemporain (1967).
À la même époque, un grand mouvement de démocratisation culturelle conduit aussi les musées
plus traditionnels à chercher de nouveaux publics en multipliant les expositions thématiques
événementielles. C’est dans cette perspective que sont mises en chantier les premières expositions
« blockbuster », au Metropolitan Museum of Art de New York, ou en France, avec le lancement des
Galeries nationales du Grand Palais en 1966.

Dans les décennies qui suivent, les transformations de la scène de l’art se poursuivent, avec une
demande de plus en plus grande d’expositions thématiques, de présentations muséales évolutives
ou encore une attention soutenue à l’actualité de l’art, avec la multiplication de biennales en tout
genre. Ces nouveaux formats, qui en appellent à une inventivité plus grande dans la conception
des expositions, peuvent être vus comme la toile de fond du développement de la pratique
auctoriale des commissaires d’exposition, au-delà même de la sphère de l’art. Toutes les catégories
de musées et d’institutions culturelles sont en effet concernées, y compris les musées de sciences —
en un tournant vers davantage de participation des visiteurs — et les musées de société, lesquels
introduisent un rapport de plus en plus narratif aux objets qu’ils présentent. Ce qui est qualifié de
« muséologie de la rupture » par Jacques Hainard implique alors un renversement de perspective :
« exposer, c’est mettre les objets au service d’un propos théorique, d’un discours, ou d’une histoire
et non l’inverse » (2005: 369).
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Vue de l’exposition When Attitudes Become Form (1969), Exposition présentée à la Kunsthalle de Berne du 22 mars au
27 avril 1969, Photographie argentique

© Kunsthalle Bern (https://kunsthalle-bern.ch/ausstellungen/1969/when-attitudes-
become-form/) 

Vue de l’exposition Grossvater. Ein Pionier wie wir (1974), Exposition présentée à la Kunsthalle de Berne du 16 février au
20 avril 1974, Reconstitution de l'appartement de Harald Szeemann, Photographie argentique
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L’organisation d’expositions artistiques, qui était jusque-là une activité assez routinière de mise en
valeur des oeuvres, pratiquée principalement par les conservateurs de musée et par certains
artistes et critiques d’art, change alors de nature, puisqu’il faut désormais créer des événements,
susciter des expériences d’un genre nouveau et s’adresser à un public aussi large que possible. Les
expositions se transforment parfois en chantier, où ce ne sont pas tant des oeuvres qui sont à voir
que des processus ou simplement l’actualité de l’art en train de se faire. L’événement qui fait figure
de manifeste de cette nouvelle situation est When Attitudes Become Form, une présentation à la
forme très ouverte organisée par Harald Szeemann à la Kunsthalle de Berne en 1969 (voir
Rattemeyer, 2010). À partir de cette date-là, Szeemann et quelques-uns de ses confrères — Lucy
Lippard, Seth Siegelaub, Jean Leering, Pontus Hultén — commencent à être considérés comme
« auteur » : c’est-à-dire qu’aux yeux des artistes, des critiques et du public, ils défendent un propos
personnel, indépendant des oeuvres prises individuellement et des contraintes et habitudes
muséales. Les commissaires-auteurs se distinguent par des thématiques récurrentes (le monde
machinique pour Pontus Hultén, les « mythologies individuelles » pour Harald Szeemann, les
oeuvres dématérialisées pour Lucy Lippard); par des types de mise en forme (expositions hors des
lieux de l’art ou sous forme de catalogues pour Seth Siegelaub, création d’environnements collectifs
pour Jean Leering); par une relation spécifique aux publics (importance de la participation pour
Pontus Hulten, « école des visiteurs » pour Harald Szeemann); par de nouveaux modèles
professionnels garantissant leur indépendance vis-à-vis des institutions muséales traditionnelles
(coopératives, associations, autoentrepreneuriat…); etc.

La médiatisation croissante de l’activité de ces commissaires n’est pas sans conséquences. Dès les
années 1960, plusieurs sont ainsi accusés de ne pas avoir les compétences scientifiques requises ,
de se substituer aux artistes ou de se servir de leurs oeuvres pour réaliser des sortes de collages
dont ils seraient les seuls auteurs . Il est vrai que certains organisateurs d’expositions n’hésitent
pas à se positionner explicitement comme créateurs à part entière. Par exemple, dès sa prise de
fonction à la tête de la Kunsthalle de Berne en 1961, Szeemann prend pour habitude de signer de
ses initiales les catalogues des expositions qu’il organise, ce qui contribue à valoriser son identité
d’auteur (Heinich, 1995: 23). Par la suite, il déclare à plusieurs reprises que son rôle est de
conseiller les artistes, de leur donner des idées pour présenter leur travail, d’être un coordinateur,
voire un inventeur, lors d’expositions thématiques (Obrist, 2008: 100). Selon ses mots : « je ne
souhaite simplement plus me contenter de remplir un espace disponible et j’ai de plus en plus
tendance à y projeter mes propres idées » (1981: 119 [notre traduction]). De fait, ce qui caractérise
le mieux la démarche de Szeemann, son « style », ce sont des expositions fortement thématiques
avec des motifs souvent littéraires. C’est le cas, au milieu des années 1960, avec des projets portant
sur les ex-voto ou la science-fiction (Ex Voto [1964], Science Fiction [1967]), et plus encore avec
l’exposition consacrée à son grand-père, dans son appartement (Grossvater. Ein Pionier wie
wir [1974]), ou avec le cycle narratif des années 1975-1983 : Junggesellenmaschinen (Les Machines
célibataires), Monte Verita, Der Hang zum Gesamtkunstwerk (Le Désir de l’oeuvre d’art
totale) (Müller, 2006: 48-83).
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Les artistes-commissaires  

Vue de l’exposition Raid the Icebox 1 with Andy Warhol (1970), Exposition présentée au Rhode Island School of Design
Museum du 23 avril au 30 juin 1970, Photographie argentique

Vue de l’exposition Feux pâles (1990), Exposition présentée au CAPC, musée d’art contemporain de Bordeaux du
7 décembre 1990 au 3 mars 1991, Photographie argentique
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Arrivé ici, il peut être intéressant de comparer l’activité des commissaires-auteurs à celle des
artistes-commissaires. Cette dénomination, popularisée dans les années 2000, peut être vue comme
une réponse des artistes à l’instrumentalisation supposée de leurs oeuvres par les commissaires-
auteurs qui viennent d’être évoqués (Bawin, 2014; Vincent, 2016). Il s’agit pour eux de rappeler que
tout au long du XX  siècle les artistes ont souvent été les premiers acteurs des expositions
innovantes. D’ailleurs, dans les années 1960 et 1970, au moment de l’essor de la figure du
commissaire-auteur, certains musées et centres d’art se mettent aussi à confier directement
l’organisation d’expositions ambitieuses à des artistes. Par exemple, Andy Warhol est invité à
exposer au musée de la Rhode Island School of Design où il propose Raid the Icebox 1 (1969), une
intervention qui consiste à sortir des réserves la totalité des objets qui s’y trouvent (Robbins, 1969).
C’est aussi le cas, à la même époque, avec les projets de musées fictifs mis en scène par Marcel
Broodthaers, Daniel Spoerri ou Claes Oldenburg. À chaque fois, les expositions font figure
d’oeuvres et prolongent les fictions développées antérieurement par les artistes
concernés (Bronson et Gale, 1983). Par la suite, d’autres, tels que Joseph Kosuth, Fred Wilson ou
Philippe Thomas, interviennent au sein des musées de manière plus critique; non pas pour
présenter « leur » musée mais plutôt pour produire une réflexion sur les collections muséales.
L’une des plus pertinentes expositions, du point de vue du brouillage des pistes entre intervention
artistique, commissariat et fiction littéraire, est sans aucun doute Feux pâles, organisée par Philippe
Thomas au CAPC, musée d’art contemporain de Bordeaux, en 1990. L’ensemble se présente en
douze salles où sont réunis des textes sur les musées, des « cabinets d’amateurs » — toiles
représentant des collections –, des oeuvres historiques, des oeuvres immatérielles, des socles, des
cartels, etc., le tout formant une sorte d’histoire alternative du musée. Le catalogue complète cette
présentation avec des contributions de différents spécialistes. Dans l’introduction, le directeur du
CAPC, Jean-Louis Froment, déclare :

Ici — qu’on traverse les salles ou qu’on en parcourt les pages — une histoire est en jeu qui suppose de
l’exposition qu’elle soit, elle aussi, comme l’une de ces descriptions aux frontières improbables. Nul
spectateur qui n’ait à se faire l’auteur de ce qu’il voit! Nul auteur qui ne soit en même temps
l’interprète d’une mémoire incernable!

1990: 7

En réalité, Feux pâles est une fiction de bout en bout; les oeuvres ne sont pas ce qu’elles semblent
être et une grande partie des textes du catalogue (y compris l’introduction) a été rédigée par
l’artiste en usurpant le nom des différents auteurs (Jaret, 2017: 378-394).
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Introduction d’éléments narratifs dans l’exposition  

Couverture du catalogue de l’exposition Vienne, naissance d'un siècle. 1880-1938 (1986), Jean Clair (dir.), Vienne 1880-1938.
L’apocalypse joyeuse, Paris : Centre Pompidou, 1986, 768 p., Exposition présentée au Centre Pompidou du 13 février au
15 mai 1986

Si une exposition peut sembler relever d’un travail d’auteur, comparable à celui d’un écrivain, c’est
d’abord en raison d’une attention particulière aux opérations de montage des éléments qui
constituent l’« oeuvre-exposition ». Si les commissaires-auteurs rédigent des projets, écrivent (ou
commandent) des textes de catalogue et s’occupent parfois des cartels, leurs expositions mettent
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surtout en scène les incertitudes de l’écriture, avec ses ratures et hésitations — placements et
déplacements d’objets, ajouts ou suppression d’indications, fabrications de décors, mises à l’écart
d’oeuvres commandées — en une construction potentiellement sans fin. Nathalie Heinich et
Michael Pollak le remarquent dès la fin des années 1980, à propos du conservateur et critique Jean
Clair : bien qu’il ne se soit jamais présenté comme auteur ou comme artiste, des « caractéristiques
en usage dans la création artistique » peuvent être appliquées à son travail. Cela va de l’invocation
répétée de son goût personnel comme justification de ses choix, jusqu’à l’évocation de ses
tâtonnements ou à ses différentes remarques sur la « cohérence visuelle » de l’accrochage (Heinich
et Pollak, 1989: 66). Lorsqu’il organise Vienne, fin de siècle à Beaubourg en 1986, Jean Clair hésite
ainsi pendant un certain temps sur la conduite à tenir, sur le choix des éléments de la progression
dramatique qui mène de Klimt au désastre de l’Anschluss ou sur l’intégration des aquarelles de
Hitler. Il choisit aussi d’installer un « café viennois » dans le forum du Centre Pompidou et prend
un soin particulier à recréer l’ambiance des Wiener Werkstätte, sous la forme de vitrines imitant le
style 1900. Plus qu’un parcours, ce qu’il cherche à produire est une impression générale, une
plongée dans Vienne qui n’est, au bout du compte, qu’une fiction qu’il ajoute à toutes les fictions
dont il rend compte.

Ce type de démarche se retrouve fréquemment chez les commissaires-auteurs, avec l’idée
d’immerger les visiteurs dans des environnements où — à l’instar d’une salle de spectacle — ils
sont amenés à entrer complètement, en laissant de côté toute distance critique . Cela se fait
notamment avec des projets de reconstitutions historiques, lesquelles s’accompagnent de
transformations et d’une adaptation au goût du jour. C’est le cas, dès 1965, lorsque Jean Leering fait
reconstruire, au sein du Van Abbemuseum d’Eindhoven, divers « environnements » issus des
avant-gardes historiques, dont l’espace « pro-oune » d’El Lissitzky. La réussite de son projet tient
alors au fait que désormais lorsque cette oeuvre est évoquée, c’est en fait sa reconstitution-
réinterprétation que l’on montre. En 1983, Harald Szeemann fait la même chose au Musée de
Hanovre avec le Merzbau de Kurt Schwitters, devenu par son entremise un espace presque
entièrement blanc, et en 1976, Germano Celant consacre même une exposition entière aux
« environnements artistiques », dans le cadre de la Biennale de Venise, avec un mélange
d’évocations d’expositions, d’ateliers, d’installations, de projets non réalisés, etc. (Celant, 1977)

8
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Vue de l’exposition Paris-New York (1977), Exposition présentée au Centre Pompidou du 1  juin au 15 septembre 1977,
Reconstitution de la galerie Art of This Century de Peggy Guggenheim (New York, 1942-1947), Photographie argentique

Dans ces différents exemples, c’est parce que la documentation historique est insuffisante que les
oeuvres sont complétées par des interventions contemporaines, souvent sous forme de
commandes passées à des artistes. Le même type de démarche est entrepris par Pontus Hultén au
Moderna Museet de Stockholm, au début des années 1960, avec des reconstitutions d’objets
disparus, témoignages des avant-gardes soviétiques, comme, en 1967-1968, la maquette
du Monument à la III  internationale de Vladimir Tatline. Par la suite, il généralise ce principe à
l’occasion des grandes expositions fondatrices du Centre Pompidou, comme Paris-New York (1977),
où figurent des recréations largement fictives de l’intérieur de l’appartement de Gertrude Stein rue
de Fleurus, de la galerie 291 d’Alfred Stieglitz ou de la galerie Art of This Century de Peggy
Guggenheim; même chose à Paris-Moscou (1979), où est présentée une reconstitution du Club
ouvrier d’Alexandre Rodtchenko. Dans cette exposition, Pontus Hultén fait également reconstruire
des oeuvres ayant presque entièrement disparu, comme les Architectones de Malevitch, ou étant
restées à l’état de projet, comme la Tribune de Lénine de Lissitzky.

Les reconstitutions commandées par Harald Szeemann pour ses expositions vont quant à elles plus
loin que les simples évocations d’environnements disparus, puisqu’il fait aussi réaliser des objets
qui n’ont jamais eu d’autre existence que littéraire. À l’exposition Les machines célibataires (1975),
il fait ainsi fabriquer des objets à partir de machines imaginées par Alfred Jarry (Le Surmâle, 1902),
Franz Kafka (La Colonie pénitentiaire , 1919) et Raymond Roussel (Locus solus, 1914). Parfois,
comme il ne peut pas déplacer les objets qu’il souhaite évoquer, il en fait réaliser des maquettes :
la Vittoriale degli italiani de Gabriele d’Annunzio et le Palais idéal du Facteur Cheval sont présentés
à La quête de l’oeuvre d’art totale (1983) ou la colline du Monte Verita, à l’exposition Monte
Verita (1978).
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Vue de la documenta 13 (2012), Exposition présentée au Museum Fridericianum de Kassel du 9 juin au 16 septembre
2012, Reconstitution de la présentation des travaux de Julio González à la documenta de 1959, Photographie numérique

Vue de l’exposition After Nature (2008), Installation Unacabine (2008) de Robert Kusmirowski, Exposition présentée au New
Museum de New York du 17 juillet au 5 octobre 2008, Photographie numérique

© New Museum (https://archive.newmuseum.org/exhibitions/928) 
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Ces dernières années, le commissaire italien Massimiliano Gioni défend lui aussi l’idée d’une
fabrication d’objets spécifiques permettant d’illustrer un propos expositif. Il fait ainsi reconstituer
la cabane du terroriste américain Theodore Kaczynski (Unabomber) par l’artiste Robert
Kusmirovski, dans le cadre d’une exposition au New Museum de New York (After Nature, 2008). Le
travail de Kusmirovski est alors présenté non pas comme une oeuvre autonome, mais comme une
commande qui permet de compléter la vision curatoriale de Gioni (Gioni, 2010: 54). Ce genre de
pratique est extrêmement répandu. À la Documenta 13 (2012), la commissaire Carolyn Christov-
Bakargiev plante un pommier imaginé par Korbinian Aigner, un artiste disparu depuis plus de
soixante ans, et fait revivre un agencement de sculptures de Julio Gonzalez présenté à la
Documenta de 1959 (Glicenstein, 2015: 90-95). En 2010, à l’occasion de l’exposition Hide/Seek.
Difference and Desire in American Portraiture, à la National Portrait Gallery de Washington, les
commissaires Jonathan Katz et David Ward réalisent même une oeuvre inédite de David
Wojnarowicz, à partir de bandes vidéo laissées inachevées par l’artiste à son décès. L’oeuvre est
exposée sous sa signature et fait l’objet d’une censure qui lui assure immédiatement une
renommée mondiale et son inclusion dans d’autres expositions (Rinder, 2011).

La reconstitution d’environnements et d’oeuvres fragmentaires ou disparues, de même que la
commande d’objets inédits ou la présentation sous forme d’oeuvres d’art d’objets ayant eu d’autres
fonctions antérieurement, participent d’une même volonté d’introduire des éléments de fiction au
sein de l’exposition, tout en mettant en valeur le rôle déterminant joué par le commissaire dans
l’existence d’une situation artistique. L’exposition, devenue support de fictions, peut d’ailleurs elle-
même faire l’objet d’une mise en abîme fictionnelle, lorsque les commissaires en viennent à
reconstituer des expositions du passé .

Certains, enfin, s’autorisent l’organisation de rétrospectives d’artistes sans leur permission ou celle
de leurs ayant-droits, manière de considérer que le travail d’un commissaire ne doit pas être limité
par la disponibilité des objets et doit plutôt s’attacher à la production d’idées. Shelly Bancroft et
Peter Nesbett réalisent ainsi des expositions de David Hammons, de Cady Noland ou de Maurizio
Cattelan, à l’espace alternatif Triple Candie de New York, dans le seul but de produire un point de
vue inédit et critique sur ces artistes; ce que les galeries et musées qui les exposent habituellement
ne peuvent se permettre de faire (Bancroft et Nesbett, 2011: 43-45). Ce genre d’attitude pousse aussi
loin qu’il est possible de le faire l’idée d’auctorialité : le commissaire refuse d’entrer au service des
artistes ou du système de l’art et met en scène sa liberté d’expression.

Un commissaire peut-il ne pas être un auteur?
Est-il possible de définir précisément le caractère littéraire d’une exposition? Qu’en est-il de la
poétique ou de la stylistique propre à un commissaire-auteur? Il est bien entendu très compliqué
de répondre à de telles questions. Il est plus simple d’évoquer des symptômes de littérarité, non pas
au sens d’une « différence spécifique qui sépare[rait] l’art du langage des autres arts » (Jakobson,
1963 [1960]: 210), mais en considérant que rien n’empêche d’envisager d’autres pratiques créatives
comme étant comparables à la littérature . Jakobson le dit lui-même : « Celui qui étudierait la
métaphore chez les surréalistes pourrait difficilement passer sous silence la peinture de Max Ernst
ou les films de Luis Buñuel » (210); à quoi il convient d’ajouter que les expositions réalisées par les
surréalistes enrichissent tout autant ce type d’étude. Si la littérarité des expositions conserve
nécessairement un aspect hypothétique, certains motifs récurrents peuvent y être repérés qui sont
comparables à ce que l’on peut trouver dans le domaine littéraire.

Le premier concerne la suspension consentie de l’incrédulité : ce qui fait qu’un visiteur entre dans
une exposition, de la même manière qu’un lecteur entame la lecture d’une oeuvre de fiction, en
acceptant certains faits qui peuvent ne pas avoir de sens ou de cohérence dans le monde quotidien.
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Il y a là une différence importante entre les expositions d’art contemporain et celles des musées de
sciences ou de société, où il est essentiel que le visiteur ait le sentiment d’enrichir ses
connaissances par la confrontation avec des éléments authentiques qui sont autant de preuves des
discours qui lui sont présentés.

Le deuxième aspect touche à la question de la narrativité. Dans les expositions, des déplacements,
des arrêts, pauses, bifurcations, sont ménagés d’un objet à l’autre, mais aussi entre les textes
d’accompagnement et les images. Chaque objet exposé est ainsi conduit à abandonner son
autonomie et ses qualités propres au profit de la narration d’ensemble. La question de
l’authenticité des objets réapparaît, mais en changeant de nature, puisque c’est au sein de la fiction
qu’ils font sens : s’il y a des manques, ils peuvent être comblés par des commandes spécifiques; les
oeuvres peuvent être remplacées par d’autres oeuvres, voire par des copies.

Le dernier aspect est à certains égards le plus problématique, puisqu’il concerne le positionnement
de l’organisateur comme auteur. Une exposition sur un mode narratif, fictif ou littéraire le met, de
fait, en avant, au détriment des objets exposés : elle est son oeuvre. Le fait d’envisager les
commissaires comme des auteurs tout puissants est pleinement revendiqué lors de la création, en
2010, de la revue The Exhibitionist : une revue « made by curators for curators » (Hoffmann, 2010:
4), selon les mots de son directeur, Jens Hoffmann. The Exhibitionist entend s’inspirer du projet
éditorial des Cahiers du cinéma, en reprenant l’idée d’une « politique des auteurs » pour l’appliquer
aux organisateurs d’expositions. Dès le premier numéro, Hoffmann explique ainsi qu’il ne s’agit
pas de traiter de toutes les pratiques de commissaires, mais uniquement de celles qui s’intéressent
à une compréhension spécifique de la réalisation d’expositions :

[T]he creation of a display, within a particular sociopolitical context, based on a carefully formulated
argument, presented through the meticulous selection and methodical installation of artworks,
related objects from the sphere of art, and objects from other areas of visual culture.

Hoffmann, 2010: 3

Bien que la création de The Exhibitionist puisse faire figure de manifeste pour une mise en avant
du seul propos des commissaires-auteurs, il est difficile de penser que l’ensemble des commissaires
d’expositions, quel que soit leur domaine, n’est pas concerné. En effet, si les différentes opérations
de mise en exposition ne constituent pas nécessairement une forme de création artistique ou
littéraire à part entière, force est de constater qu’un grand nombre de décisions sont prises qui,
même lorsqu’elles ne modifient pas matériellement les oeuvres et objets exposés, ont une
incidence sur la manière dont ils sont perçus par le public. Qu’est-ce qui est choisi? Par qui?
Comment cela est-il présenté? À qui? Toutes ces questions donnent lieu, de fait, à des prises de
décision qui affectent la forme d’une exposition.

De ce point de vue, se positionner comme auteur, ce n’est pas nécessairement prétendre agir à
l’encontre des artistes, des institutions ou du public; c’est plutôt agir comme quelqu’un de
responsable et assumer des choix qui ne se limitent pas à l’élaboration d’une fiction personnelle ou
à établir une liste de noms d’artistes. Comme le dit le commissaire d’origine nigériane Okwui
Enwezor, « I […] insist on the responsibility of the curator to make legible statements by means of
the exhibition » (2003: 156). Autrement dit, si le rôle d’un organisateur d’expositions est de
contribuer à la production et à la diffusion d’oeuvres, c’est nécessairement aussi un rôle de
créateur ou d’auteur.
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Notes

[1] Voir, par exemple, L’invention de Morel, commissariée par Thierry Dufrêne à la Maison de

l’Amérique latine (16 mars – 21 juillet 2018). 

[2] Un certain nombre d’écrivains et de philosophes ont notamment organisé des expositions au

Musée du Louvre : Jacques Derrida (1990), Julia Kristeva (1998), Umberto Eco (2009), Jean-Philippe

Toussaint (2012), Philippe Djian (2014). 

[3] On pense par exemple aux expositions conçues par le Centre Pompidou autour de Roland

Barthes (2003), Jean Cocteau (2003), Samuel Beckett (2007) ou Marguerite Duras (2014). 

[4] Alfred H. Barr Jr. est l’auteur d’une exposition en forme de manifeste en 1936 : Cubism and

Abstract Art. Il y était question d’établir une histoire de l’art moderne, en traçant des lignes

d’influence entre les artistes européens et américains de 1880 à 1930. Le succès de cette exposition

est d’avoir contribué à la construction d’un canon des artistes modernes, lequel a été repris dans

les musées du monde entier. 

[5] Citons notamment le pavillon de l’URSS à Pressa (Exposition internationale de la presse,

Cologne, 1928), la Mostra della Rivoluzione fascista (Palazzo degli esposizioni, Rome, 1932), America

Can’t Have Housing (MoMA, New York, 1934), Gebt mir vier Jahre Zeit (Allemagne, 1937), etc. 

[6] C’est le cas avec les critiques qui sont formulées à l’encontre d’Allon Schoener, l’organisateur

de Harlem on my Mind au Metropolitan Museum of Art (New York) en 1969. 

[7] La critique des commissaires d’expositions dans les années 1960 n’est cependant pas uniforme,

comme l’a montré Irene Calderoni (2007: 78). 

[8] Le muséologue Serge Chaumier reproche d’ailleurs à cette démarche de correspondre à celle

des parcs d’attractions (2012: 50-51). 

[9] Dans ce cas précis, la reconstitution est signée du nom de Harald Szeemann (même s’il ne l’a pas

matériellement réalisée) et elle a été exposée sous son nom depuis. 

[10] Cette tendance à la reconstitution d’expositions du passé est très forte, depuis le début des

années 2000, à l’instar de la reconstitution de When Attitudes Become Form par Germano Celant à

la Fondation Prada de Venise en 2013 : When Attitudes Become Form. Bern 1969/Venice 2013 (Celant,

2013). 

[11] Pierre Bourdieu le remarque très justement : la question de savoir ce qui fait d’un message

verbal une oeuvre littéraire est une question à laquelle il n’est pas possible de répondre dans

l’absolu (1992: 395). 
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