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Elsa Merma Ccahua:
porte-parole des Andes péruviennes
face a I'extractivisme et l'invisibilisation’

Par Pamela Moya Carrera

Traduction par Alexandre Maheux Diaz

Elsa se définit avant tout comme une
défenseure. Née dans la province d’Es-
pinar, a Cuzco (Pérou), elle a récemment
été élue présidente de 1’Association
des femmes défenseures du territoire
et de la culture K’ana, peuple situé au
sud du pays. Elsa profite des premiéres
minutes de 'entrevue pour remercier la
communauté qui 'a humblement et spon-
tanément élue : « Merci pour la confiance
de ma base électorale, les femmes défen-
seures », dit-elle, la voix sereine.

Elsa est agricultrice dans la chakra®. Elle
fait aussi de la radio et elle promeut les
processus organisationnels des femmes
dans sa communauté. Bien que la liste de
ses activités puisse paraitre épuisante, la
voix d’Elsa se fait entendre de facon infa-
tigable, telle une voix renforcée par les
vents des Andes. « Nous sommes a une
altitude de 4000 metres au-dessus du
niveau de la mer, mais nous continuons
a travailler. Nous cultivons des pommes
de terre tout comme des céréales. Nous
produisons du quinoa, des denrées
alimentaires tres importantes. Nous
élevons également notre propre bétail ».

La radio comme stratégie
d’autodéfense identitaire

La dirigeante autochtone explique la
décision tout a fait réfléchie d’occuper
l'espace public en tant que femme
autochtone K’ana, une position diffi-
cile a assumer en Amérique latine,
surtout dans un Pérou qui a laissé libre
cours a l'exploitation miniére intensive
pendant pres de vingt ans. Pour elle
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et les femmes de son village, la radio
est devenue un outil essentiel dans
la lutte contre 'extractivisme minier
et contre la précarisation infligée par
I'Etat péruvien.

Lorsque Elsa nous parle de son travail
a la radio, elle met surtout l'accent
sur la défense des droits. A ses yeux,
cette mission consiste a faire connaitre
« des évenements qui se produisent au
niveau local, régional, national, et méme
international, notamment en matiere
de droits humains ». La clarté de ses
propos résonne dans l'esprit des gens
qui I'écoutent. Elsa appartient a la nation
K’ana, une population quechuaphone
de la région d’Espinar, ou de nombreux
projets d’extraction miniere affectent
profondément les habitant-e-s de la zone.
La leadeuse se sert de la radio pour
partager son analyse politique sur la
réalité sociale, un acte de grande impor-
tance lorsqu’on considere la longue liste
d’injustices vécues par les communautés
autochtones des Andes. Grace a la radio,
le travail d’Elsa se voit amplifié. La
radio lui permet de mobiliser le public
contre les exploitations minieres, de
dénoncer I'extréme droite et de revendi-
quer l'identité quechua de son peuple :
« Nous devons également pouvoir nous
informer dans notre propre langue, car
nous sommes le peuple quechua de la
nation K’ana. Au niveau national, il
existe de nombreuses langues, plusieurs
peuples, de nombreux peuples autoch-
tones. Il faut donc informer en quechua,
parce que nos droits sont entierement
violés ».

Elle utilise également cette stratégie
pour dénoncer la criminalisation de
la contestation sociale, nommément
celle des personnes défendant la terre

Chacra (chakra en quechua)

Dans le contexte autochtone
andin, la chakra est une petite
parcelle de terre qui est a I'origine
de l'alimentation. La diversité
et la variabilité des cultures
andines ont forgé un ensemble
de connaissances pendant des
milliers d’années. Il s’agit d'une
série de rituels d’agriculture
festive, de secrets, des repas
communautaires, entre autres. Le
lieu ot1 ces rituels se déroulent est
ce que l'auteur Grimaldo Rengifo
appelle un « artefact bioculturel
nommé chakra ». Les cultures de
la chakra répondent a un calen-
drier agricole lunaire et solaire,
selon lequel la terre est consi-
dérée comme un étre vivant dont
les cycles doivent étre honorés.

et la dignité des habitant-e-s des Andes.
Cependant, Elsa n’est pas seule; avec
sa voix et celle de ses compagnes,
aussi défenseures, la radio se fait outil
d’autodéfense. Avec lucidité et sans
détour, elle raconte qu’elle est consciente
de la discrimination dont sont victimes
la population de langue quechua et les
femmes comme elle. Elle le fait parce
qu’elle vient des Andes péruviennes. Elle
est donc au fait du paternalisme auquel
la société métisse peut faire preuve a
I'égard des populations autochtones.
« Nous vivons dans les montagnes,
mais ce n’est pas parce que nous sommes
originaires de ces mémes montagnes que
nous [ne savons] rien », prévient-elle.
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La pandémie a été porteuse d’impor-
tantes lecons en matiére d’organisation
sociale : « Nous traversons une période
difficile, nous ne savions pas que cela
(la pandémie) allait arriver, mais nous
sommes ici ». Dans la zone de la province
d’Espinar, qui est décrite comme un
corridor minier, les problémes liés aux
sociétés minieres telles qu’ Antapaccay
ne se sont pas fait attendre. Elsa souligne
que des camions traversent continuelle-
ment la zone d’Espinar en transportant
des minéraux pour le compte de diffé-
rentes entreprises. Elsa ne se lasse pas
de nommer les compagnies dont elle se
souvient du nom : MMG Las Bambas,
Hudbay de Chumbivilcas, ils passent
tous par Espinar. Ni la pandémie ni le
confinement n’ont réussi a ralentir le
rythme accéléré des activités extractives
dans le sud du Pérou. Cependant, Elsa
et sa communauté refusent de rester
les bras croisés. Ensemble, ils et elles
sont descendu-es dans la rue, organi-
sant une mobilisation populaire qui a
duré vingt-quatre jours. Elsa explique
clairement les motivations derriere
cette mobilisation : « Nous avons mani-
festé pendant 24 jours parce que nous
mourions de faim. En pleine quaran-
taine, pourquoi la compagnie miniére
aurait-elle un privilege alors que nous
sommes enfermé-e-s et affamé-es ». Elsa
fait référence a une réalité parallele dans
laquelle les regles de confinement ne

Femmes, pandémie et luttes pour le territoire

sappliquent pas. Alors que les compa-
gnies minieres bénéficient d’une totale
liberté de mouvement pour mener a bien
leurs activités, « nous travaillons dans
nos champs, mais nous nous sommes
fait enfermer. Nous ne pouvions pas
commercialiser nos produits et nous ne
pouvions pas voyager parce qu’il n'y
avait pas de moyens de transport ».

Elsa explique que les membres de sa
communauté ont été completement
abandonné-e's par I'Etat. « La campagne
(région) a été oubliée », relate-t-elle. Face
a la dévastation imposée par les compa-
gnies minieres, de nombreux paysan-ne-s
ont été contraint-e's de migrer vers la
ville a la recherche de travail ; un acte
qu’Elsa décrit comme une dépossession
multidimensionnelle : dépossession de
la terre, du travail et d’une vie digne.

En constatant le peu d’opportunités
mémes dans la ville, le peuple d’Elsa
s’est organisé pour pallier la faim des
personnes défavorisées en envoyant de
la nourriture des campagnes vers les
villes. Le témoignage d’Elsa laisse entre-
voir les fagcons dont sa communauté
s’est pleinement investie pour offrir des
soins aux personnes devant affronter la
pandémie en plus des stigmates liés au
racisme et a la pauvrophobie. En ce sens,
le groupe démographique de la leadeuse
a été le plus négligé par les politiques
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publiques. Les lecons de la pandémie
sont claires pour Elsa : c’est le travail
de la terre qui a permis de soutenir la
vie a Espinar. Un travail qui passe par
les soins. En effet, les conditions de la
pandémie poussent Elsa et son peuple
a se battre avec encore plus de détermi-
nation, car il n‘existe pas d’alternatives.

« Pour nous, la réflexion apportée
par cette pandémie est celle de
continuer a vivre, de continuer
avec encore plus de force, parce
que sinon, qu’est-ce qui va nous
sauver ? Notre inquiétude a surtout
porté sur l'alimentation pendant la
pandémie. (...) Nous, les femmes,
nous continuons a prendre soin,
nous continuons a protéger (la
vie). Comment prenons-nous
soin de tout ce qui nous entoure ?
En travaillant dans les champs,
puisque les hommes partent loin
pour chercher du travail. Mais
nous, les femmes, nous ne disons
pas « les hommes s’en vont, donc je
ne travaille plus, je vais seulement
m’occuper de mon enfant », non.
Nous nous occupons de nos
enfants, nous travaillons la chakra
et nous participons activement au
sein d’organisations. Nous sommes
toujours en train d’affirmer notre
positionnement et de renforcer nos
organisations, et nos compétences ».
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Le témoignage d’Elsa met en lumiere
une réalité que les Etats coloniaux
d’Amérique latine préferent ignorer :
le fait d’étre autochtone s’entrecroise
a la négligence de I'Etat, une intersec-
tion dangereuse. Face a la propagation
accélérée de la COVID-19 au Pérou,
Elsa souligne que I'hopital d’Espinar ne
dispose pas de I'équipement nécessaire
pour traiter les patient-e's atteints par
la maladie. Elle rappelle également les
agressions racistes et discriminatoires
que peuvent subir les Autochtones dans
les cliniques : « Nous avons souvent
été victimes de discrimination dans les
cliniques et les hopitaux, parce que nous
sommes originaires des provinces des
hautes Andes ».

A la négligence de 'Etat s’ajoute la
déconnexion totale des dirigeant-e-s
étatiques face aux réalités des commu-
nautés andines, ainsi que la corruption.
Dans les villages des populations
autochtones, les jeunes et les enfants
n’ont plus acces a I'éducation depuis
le début de la pandémie. Ceci en
raison des contraintes du confinement
et par le manque d’accés a la connec-
tivité virtuelle. Les propos d’Elsa
montrent qu’elle est consciente du
fossé socioéconomique accentué par
I'inaction étatique en pleine pandémie :
« Nos enfants ont été abandonné-e-s
[...] Le ministre de I'Education dit que
des tablettes électroniques vont arriver.
IlIs disent aussi qu’ils vont donner des
cours a la télévision, mais nous n’avons
pas tous la télévision ». Cette réalité
rend la simple promesse d’appareils
électroniques complétement illusoire.

La désolidarisation de I'Etat se reflete
dans d’autres domaines, tels que la
distribution inégale et arbitraire des
paniers alimentaires de base. Elsa
raconte que ces paniers étaient a peine
suffisants pour deux jours de nourri-
ture. Elle précise avec indignation que
les institutions publiques ont détourné
les paniers : « Ils ont donné les paniers
a leurs amis ». Divers fonctionnaires se
sont partagé les rares ressources qui
devaient étre distribuées aux commu-
nautés, un acte qui témoigne des
niveaux endémiques de corruption.
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Grace au travail acharné des dirigeant-e's
autochtones, la société miniére basée a
Espinar a été contrainte d’indemniser
ses membres en vertu de ce qu’Elsa
explique étre un accord-cadre.

« Nous nous sommes fait entendre,
nous avons re¢u des bons de
compensation, mais ils ont été
controlés dans la mesure ou ils
nous ont présenté une carte avec un
budget de mille soles. Cette méme
carte devait étre utilisée dans les
marchés spécialisés qui acceptent
les cartes. Dans les communautés,
nous avons des entrepots, ou
personne ne possede ce systeme.
Nous devons donc nous rendre a
Cuzco, a Arequipa ou a Lima pour
effectuer des échanges avec ces
cartes. Aujourd’hui, 'entreprise se
targue du peu qu’elle fait en utilisant
les bons de compensation : « La
compagnie miniere de la province
d’Espinar donne une prime de 1 000
soles en raison de la pandémie, mais
cela n’a pas été facile », dit Elsa.

A la suite de ce petit triomphe, 1'Etat a
accusé les habitant-e's de cette zone d’étre
arrogant-e's pour avoir exigé le droit a une
compensation aux dommages-intéréts.
Des hoépitaux sans approvisionnement,
des étudiant-e-s oublié-es, une répression
du droit a la protestation sociale et un
confinement qui ignore le quotidien des
paysanne-s des Andes, tout ce qu’Elsa
nous confie est un exemple frappant de la
nécropolitique. Conceptualisée par Achille
Mbembe, la nécropolitique constitue l'acte
politique d’exposer les habitant-e-s d"un
pays donné a une mort assurée.

Les femmes autochtones
et paysannes soutiennent
les communautés dans
leur lutte pour la vie

Les femmes autochtones résistent, s’or-
ganisent, soignent : elles opposent la vie
a la politique de mort, avec leur grande
force de bouclier. Elsa explique que les
femmes constituent la premiere ligne sur
les différents fronts. Sur ce point, le lien
entre soins et lutte est important, car, pour
les femmes, les soins ont toujours été la
premiere ligne de défense. « Nous ne nous

Olla comiin

La olla comiin constitue une mani-
festation collective de la solidarité
au sein des communautés. Ces
soupes populaires fournissent
des repas aux familles défavo-
risées, mais elles sont aussi une
manifestation de solidarité et de
grassroots politics en temps de
crise. Au Chili et en Equateur, par
exemple, le travail des femmes
dans les ollas comunes a ravitaillé
les manifestant-e's des greves
populaires d’octobre 2019. En
temps de COVID-19, les commu-
nautés latino-américaines se
sont également organisées pour
soulager la faim générée par les
niveaux tres élevés de chomage
et de précarite.

préoccupons pas seulement de la lutte a
court terme, nous réfléchissons aussi sur
comment nous allons nourrir les gens qui
luttent. Nous, les femmes, avons préparé
des ollas comunes® pour les personnes qui
luttent et nous avons toujours appelé au
calme ; a ne pas succomber aux provoca-
tions de la compagnie miniere, qui ramene
de nombreuses personnes infiltrées pour
semer la confusion, pour mettre fin aux
luttes menées par les peuples autoch-
tones ». Elsa et d’autres femmes comme
elle reconnaissent I'importance du soin
qu’elles portent a leurs territoires ances-
traux, plus particulierement dans le
contexte de I'extractivisme et de la COVID-
19. Les femmes des Andes comprennent
que le travail de la terre est essentiel, « c’est
ce qui nous sauvera tous-tes ». Ces soins
concernent également l'alimentation, les
réseaux d’approvisionnement se trouvant
étroitement liés a la culture de la chakra,
aux soins de la terre et de ses habitant-e-s.
« Prendre soin » revét ici un sens holis-
tique. C’est pourquoi Elsa protege son
peuple en diffusant des messages radio-
phoniques spécifiquement en quechua,
afin de préserver I'identité autochtone,
car les médias traditionnels désinforment
et alimentent des préjugés racistes. La
radio devient alors un outil d’organisation
permettant de consolider la communauté.
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En écoutant Elsa, nous comprenons que
prendre soin signifie aussi (se) défendre,
revendiquer des droits et protéger. Dans
le contexte des manifestations, Elsa nous
raconte que des infiltrés ont perpétré
des actes de violence contre les mani-
festant-e's. Les femmes subissent une
double violence pour avoir osé occuper
l'espace public afin de revendiquer leurs
droits. Les sévices physiques et sexuels
sont dénoncés par la leadeuse et ses
consceurs. Il s’agit des plaintes qui restent
toujours sans réponse de la part de I'Etat.
Elle dit que les femmes sont traitées de
« fainéantes » pour avoir participé aux
manifestations. Cette expression incarne
tout le mépris public qu’elles subissent,
en particulier en tant que femmes autoch-
tones, lorsqu’elles décident d’abandonner
le role assigné par les systéemes d’op-
pression. Tout cela, car elles sortent de la
sphere privée (le foyer) pour aller aussi
dans la sphere publique (la mobilisation
sociale dans les rues). Or, elles le font
pour réclamer leur dignité.

Meédecine ancestrale et réseaux de
solidarité entre nations autochtones
de diverses régions : une autre
expérience d’apprentissage

Des communautés comme celle d’Elsa
ont tenté de pallier la pandémie a
travers la médecine traditionnelle, car se
rendre a I'hdpital représente un risque
de mortalité trés important pour les
populations précarisées. « Plusieurs sont
mort-e's en attendant leur tour (pour étre
soigné-e-s). Nous n‘avons pas d’ambu-
lances, pas d’oxygene, nous avons peur
d’aller a I'hopital ». Dans ces conditions,
la crainte ressentie par Elsa est compré-
hensible. Qui plus est, Elsa affirme que
la médecine traditionnelle a sauvé de
nombreuses personnes de la COVID-19.

La lutte d’Elsa et de ses compagnes y
est renforcée par les nombreuses legons
acquises au cours de la gestion de la
pandémie. A titre d’exemple, la culture
du troc avec les communautés éloi-
gnées a pu étre rétablie, et les canaux
de communication entre les peuples
autochtones ont pu étre redynamisés.
Avec les médicaments de I’Amazonie,
Elsa dit avoir guéri de nombreuses
familles d’Espinar et d’autres régions a
travers le Pérou. A Cuzco, les connais-
sances liées a la médecine ancestrale sont
venues au secours de cette population.

Elsa explique comment les soins
impliquent d’abord la protection des
corps des femmes, de la terre et de la
vie : « Nous, les femmes, pensons a nos
enfants, a celles et ceux qui viendront.
Nous devons leur laisser un environne-
ment sain, comme nos grands-meres nous
I'ont laissé. Comme elles nous ont laissé
leurs connaissances et leurs luttes ». Dans
le style des défenseures de la vie, Elsa
évoque I'émancipation universelle comme
le grand héritage des femmes : « La pensée
(émancipatrice) des femmes est pour
tout le monde, non seulement pour les
femmes, non seulement pour une famille.
Elle existe pour tous-tes, mais surtout pour
les populations marginalisées ».

Comment les femmes envisagent-
elles I’avenir en période de
pandémie ?

La leadeuse affirme qu’elle continuera a
défendre son territoire contre le pillage
capitaliste :

« Nous ne voulons pas d’autres
déces, nous voulons étre certaines
d’avoir acces aux soins de santé.
Nous ne voulons pas voir davantage

Etat (néo) colonial

En Amérique latine, I’Etat est
de nature (néo)coloniale, car il
a été construit aux dépens des
peuples autochtones. Dans la
plupart de ces nations, la popu-
lation mestiza (nommée criolla
pendant la période coloniale)
a concentré entre ses mains
I'essentiel du pouvoir, sans les
peuples autochtones®.

de familles défavorisées qui meurent
de faim, nous ne voulons plus voir
tout cela. Nous voulons la paix, la
tranquillité. (...) Nous ne voulons plus
voir ces pays qui veulent nous piller.
Nous, les peuples oubliés ».

Elsa et la radio sont une combinaison
parfaite, le moyen de diffusion étant
I'outil pour convoquer la liberté a
travers la parole.

Pamela Moya Carrera est étudiante au
baccalauréat en sciences politiques a
I"Université de Sherbrooke. Elle a vécu
aux Etats-Unis pendant deux ans, ce
qui lui a permis de prendre conscience
de la fagon dont les politiques migra-
toires affectent les gens du Sud global,
en particulier les femmes. Ayant grandi
en Equateur et y ayant laissé la plupart
de sa famille et ami-e's lors de son
immigration au Canada, elle se décrit
comme un « pont entre deux mondes »
en référence a 'ouvrage « This Bridge
Called My Back », une compilation
d’écrits radicaux de femmes racisées
auxquelles elle s’identifie.
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