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Le peuple ne se rendra pas, carajo1 !

Entrevue avec Miyela Riascos, 
par Jessica Ramos G.  
avec la collaboration  
de Martha Lucia Gomez

Traduction par Cécile Loriato

La Colombie est un amour, une haine, 
une recherche incessante de mémoire 
et de justice. Elle a été le théâtre d’« une 
réponse militante à la quotidienneté de 
la guerre et au silence que l’on a voulu 
imposer à de nombreuses victimes »2. 
C’est cet amour qui ne s’oublie pas, 
car la plupart du temps il remplit la 
mémoire poétique, comme disait Milan 
Kundera, mais le reste fait souffrir et 
pèse lourd. 

L’entrevue réalisée avec Miyela Riascos 
le 9 juin 2021 est un témoignage sur 
la recherche de la mémoire collective, 
la justice et la paix. Ses mots sont un 
simple acte d’espoir et de mémoire. Ils 
sont avant tout la voix de milliers de 
femmes que l’on a fait taire, que l’on a 
ségréguées et assassinées. Au moment 
de notre rencontre, Miyela était chez 
elle en raison de la troisième vague de 
la COVID.

Maria Miyela Riascos Amor est née 
dans la zone rurale du District de 
Buenaventura. Elle se présente comme 
« une femme noire afrodescendante, 
leadeuse sociale et défenseure des 
droits de la personne ». Son histoire 
ressemble à celle de milliers de femmes 
noires, paysannes ou autochtones. 
Déplacée en l’an 2000 par des groupes 
armés, elle n’a eu d’autre choix que de 
se diriger vers la ville de Buenaventura 
avec toute sa famille. Dès lors, son 
intention a toujours été de revenir sur 
son territoire, raison pour laquelle elle 
s’est constamment liée à des organisa-
tions et des démarches lui permettant 
de se rapprocher de la zone rurale. Elle 

est la mère biologique de deux enfants, 
en plus de cinq autres qu’elle a sauvés 
des casas de pique quand elle est arrivée 
dans la zone urbaine de Buenaventura.

De la grève civique de 2017 à la 
grande grève nationale de 2021
Son parcours l’a menée à devenir une 
leadeuse qui construit de manière 
collective avec ses camarades, ce 
qui l’a poussée très tôt à faire partie 
de plusieurs organisations sociales. 
Elle est devenue indiscutablement 
la porte-parole et représentante du 
Comité exécutif du mouvement de 
grève civique pour vivre digne-
ment et en paix sur le territoire de 
Buenaventura, qui est un engagement 
social, une plateforme dans laquelle 
convergent 248 organisations de la 
société civile revendiquant des droits 
collectifs, des droits ethniques et 
territoriaux.

La grève civique a pris forme en 2017 
à Buenaventura, le principal port 
maritime de Colombie et un des dix 
ports les plus importants d’Amérique 
latine, représentant plus de 53 % du 
commerce international du pays3. Ce 
fut un mouvement de protestation 
qui, bien qu’il ait réussi à paralyser 
les activités commerciales de la nation 
pendant 22 jours, a été le résultat de 
la longue histoire de discrimination 
envers la majorité de la population qui 
s’y concentre. La grève civique a réussi 
à faire asseoir le gouvernement à la 
table des négociations et à faire en sorte 
qu’il s’engage à compenser le manque 
de services publics de base tels que 
l’eau potable, la santé et l’éducation, le 
chômage, entre autres problèmes qui 
ont marqué de pauvreté et d’inégalité 
les communautés afrodescendantes 
de ce district du département de Valle 
del Cauca au sud-ouest du pays. En 
plus des demandes économiques, le 
Comité de la grève civique a mis sur 
la table la grande problématique de 

la violence, perpétrée par les groupes 
paramilitaires, qui continue de frapper 
durement et qui, selon Miyela, ne 
s’est interrompue à aucun moment et 
reste aux mains de « groupes armés 
structurés avec de grandes structures 
transnationales et qui ont des intérêts » 
sur leur territoire.

Quatre ans après avoir signé les 
accords résultant de la grève civique de 
Buenaventura, le non-respect des obli-
gations du gouvernement est évident. 
Le mouvement de résistance qui a fait 
entendre sa voix pour réclamer ses 
droits sur son territoire s’est joint à la 
grande grève nationale qui a débuté 
le 28 avril 2021, un mouvement histo-
rique sans précédent depuis plus d’un 
demi-siècle. Le niveau extrêmement 
haut d’inégalités, le manque de poli-
tiques sociales, la gestion douteuse 
du président Ivan Duque quant à la 
pandémie, l’irrespect des Accords de 
paix signés en 2016 entre la guérilla 
FARC et le gouvernement4, et la tentative 

En Colombie, il existe des casas de 
pique, qui sont des lieux utilisés 
par des groupes criminels et 
paramilitaires pour torturer et 
assassiner des personnes, et pour 
démembrer les corps afin d’éli-
miner les traces des meurtres. 
Cette pratique terrifiante serait 
apparue à Buenaventura (Valle 
del Cauca) en 2014. Au cours 
de l’année 2019, des casas de 
pique ont également été identi-
fiées à Bogota. Des dizaines de 
personnes y ont été tuées, pour 
des « motifs » tels que le trafic de 
drogue, des vengeances person-
nelles et des causes politiques. 
Il est très probable que cette 
pratique meurtrière impunie 
existe dans diverses autres 
régions du pays.
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du gouvernement d’approuver une 
réforme fiscale dans laquelle les 
secteurs les plus défavorisés auraient 
à payer davantage d’impôts pendant 
que l’on accorde des avantages fiscaux 
aux entreprises les plus riches et aux 
banques ont créé un bouillon de 
culture favorisant l’indignation chez la 
population colombienne qui est sortie 
dans la rue dans une grande grève 
nationale malgré la COVID-19.

Les manifestations avaient commencé 
en novembre 2019, mais elles ont cessé 
à cause de la pandémie. Après un an de 
graves difficultés socioéconomiques, 
les manifestations ont eu lieu dans tout 
le pays, entraînant plusieurs victoires 
comme le retrait de la réforme fiscale 
et de la réforme de la santé, de même 
que la démission du ministre de la 
Défense et de la ministre des Relations 
extérieures. La caravane de la résistance 

s’est organisée à Buenaventura ayant 
pour but de soutenir les gens de la zone 
rurale. Comme moyen de pression, 
tout le transport de marchandises a été 
arrêté : « … c’est cela qui lui fait mal à ce 
gouvernement, que la marchandise ne 
puisse pas sortir des ports, il n’y a rien 
d’autre qui le touche, il se fiche des Noirs 
qui sont ici et des Noires qui sont là… 
Tant les gens de la zone rurale que ceux 
de la zone urbaine, à la faveur de l’ac-
tion concrète, disent "nous sommes là et 
nous faisons partie de la lutte de la grève 
nationale comme Buenaventura" ».

Systèmes d’oppression  
et COVID-19
La situation de pandémie, qui s’est 
développée aux débuts de l’année 2020 
et qui génère encore de multiples 
restrictions dans le monde entier, a 

entraîné des changements profonds 
aux niveaux de la socialisation, du 
travail, de l’éducation, de la mobilisa-
tion et de la résistance. Il en résulte une 
crise humanitaire se manifestant dans 
les grandes difficultés pour obtenir un 
emploi, des aliments, des services de 
base ou l’éducation. Dès la première 
semaine de quarantaine en Colombie, 
les habitant·e·s des quartiers les plus 
pauvres sont descendu·e·s massive-
ment dans la rue, agitant, tels des 
drapeaux, des torchons rouges pour 
exprimer le manque de nourriture 
dans leurs foyers et exigeant l’inter-
vention immédiate du gouvernement 
national VOZ5. Selon les chiffres du 
Département administratif national de 
statistiques (DANE), en 2020, 42,5 % 
des Colombiens et des Colombiennes 
se trouvaient en situation de pauvreté, 
30,4 % dans des conditions de vulné-
rabilité, 25,4 % dans la « classe 

moyenne » et seulement 1,7 % dans la 
classe supérieure. En d’autres termes, 
98,3 % des personnes appartiennent à 
la classe travailleuse, populaire6. 

Cependant, la structure économique 
de la société capitaliste ne s’est abso-
lument pas modifiée et ses tentacules 
extractivistes et financiers continuent 
de se déployer sur tous les territoires du 
monde. La COVID-19 a mis en évidence 
les profondes inégalités qui marquent 
les communautés les plus opprimées 
sur le plan mondial ; le système capi-
taliste poursuit son chemin de ravages, 
de privatisations, de spéculations et de 
mort malgré la pandémie7.

Cela a été démontré pendant les pics 
les plus hauts quand sur le territoire 
de Buenaventura, le gouvernement 

colombien, par le biais de son Agence 
nationale d’infrastructure (ANI), a 
approuvé le nouveau port d’hydrocar-
bures, Puerto Solo, qui commencera ses 
activités à partir de 2022 pour faciliter 
l’importation de produits pétroliers 
raffinés depuis la côte des États-Unis sur 
le golfe du Mexique vers la Colombie. 
Selon Miyela Riascos, « au milieu de la 
pandémie, de la faim et de la violence, 
ce terminal a été approuvé dans la baie 
de Buenaventura » (…) en l’absence 
totale de processus de dialogue avec les 
communautés vivant à proximité, sans 
investissement social ni garantie sani-
taire. Pour expliquer les raisons pour 
lesquelles la stratégie de déplacement 
et de dépeuplement des territoires se 
poursuit, elle ajoute : 

« la violence à notre encontre 
se perpétue parce qu’il y a des 
intérêts marqués dans ce territoire 

tels que les mégaprojets, les 
agrandissements portuaires ; cela 
n’est plus caché, même un enfant 
le voit sur ce territoire (…) il y a 
une grande campagne de discrédit 
des mouvements sociaux, car les 
mégaprojets portuaires ont besoin 
des terres des communautés noires 
d’ici pour continuer leur forteresse 
économique et leur agrandissement 
portuaire pour tout le matériel qui 
entre et sort par Buenaventura ».

La grève nationale est la réponse immé-
diate à l’aggravation de la situation 
dans le pays où diverses communautés 
se sont vues écartées sans nourriture, 
sans eau potable et sans systèmes 
élémentaires d’assainissement. Miyela 
soutient que « la pandémie a le poten-
tiel de révéler l’iniquité qui marque 

La COVID-19 a mis en évidence les profondes inégalités qui 
marquent les communautés les plus opprimées sur le plan 

mondial ; le système capitaliste poursuit son chemin de ravages, de 
privatisations, de spéculations et de mort malgré la pandémie.
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ce pays de même que les pays latino- 
américains, où le pauvre devient plus 
pauvre et le riche de plus en plus riche 
tout en transgressant et en se prenant 
pour le maître de la vie qui peut montrer 
et garantir ce qui est autorisé et ce qui 
ne l’est pas ». Ainsi, dans leur travail 
pour les communautés, les leadeuses 
sociales se voient confrontées à de 
véritables inconvénients découlant du 
contexte de pandémie. Les restrictions 
de l’accès aux services d’électricité, à 
Internet et aux équipements disposant 
de la technologie nécessaire pour l’uti-
lisation de plateformes de réunions 
virtuelles sont très fréquentes dans les 
communautés urbaines et rurales. Sans 
un véritable accès, le droit et l’exercice 
de la participation sont bafoués. Dans 
le meilleur des cas, avoir accès signifie 
avoir des dettes majeures. À cela, il faut 
ajouter le taux élevé d’analphabétisme. 
En effet, il y a « … des gens pour qui 
il est très difficile de lire et de signer 
leur nom, et maintenant leur dire que 
les moyens de communication, ce sont 
ces plateformes à distance, eh bien, cela 
revient à leur dire qu’ils sont déjà hors 
de ce système ».

En temps de pandémie et d’urgence 
humanitaire, alors que le capita-
lisme continue de se développer, le 
patriarcat aussi suit son chemin. Ainsi, 
les femmes et les filles ont fait face à 
un risque plus élevé de violence. C’est 
ce qu’explique l’organisation SISMA 
MUJER ; en Colombie de janvier à 
septembre 2020, c’est-à-dire en pleine 
pandémie, on comptait 1 646 cas de 
harcèlement sexuel contre les femmes, 
soit un cas à toutes les 4 heures. De 
même, 81 033 cas de violence intra-
familiale, c’est-à-dire une toutes les 
5 minutes. Enfin, on enregistrait 295 
féminicides, ce qui indique au moins 
un assassinat par jour8.

Entre janvier et juin 2020, le ministère 
de la Défense a enregistré 151 atteintes 
à des leadeuses sociales et des défen-
seures des droits humains, incluant 132 
menaces, 11 homicides, 7 attentats et une 
détention arbitraire9. À ce propos, Maria 
Miyela soutient que « en tant que femmes, 
dans l’exercice de notre leadership, nous 
sommes attaquées de tous côtés (…) la 
charge a été très lourde, trois fois plus que 
ce que nous faisions avant mars 2020, me 
semble-t-il, et nous sommes très fatiguées ; 
d’être là à faire face, n’importe qui finirait 
épuisé, mais je ne peux cependant pas 
laisser voir mon épuisement parce que je 
suis une leadeuse et donc parfois aussi on 
ne prend plus soin de soi-même ».

D’après les témoignages de Miyela et à 
partir de son expérience dans les commu-
nautés, on constate que les réponses 
du gouvernement à tous les niveaux, 
local, départemental et national, ont été 
insuffisantes en regard des besoins gran-
dissants au milieu de la pandémie. La 
grève nationale a porté sur des revendica-
tions allant de l’injustice sociale due aux 
inégalités historiques à l’incohérence des 
politiques sociales face à la réalité vécue : 
« Ils ont tout augmenté, donc on peut 
aussi faire une analyse : si l’homme et la 
femme colombienne travailleuse n’ont 
pas d’augmentation de salaire, comment 
est-il possible qu’en pleine pandémie tout 
augmente ? (…) ».

Dans ce contexte, les communautés de 
Buenaventura font face à plusieurs défis. 
D’un côté, un système qui a colonisé la 
pensée depuis 500 ans, qui marginalise le 
Noir, le pauvre et le féminin ; de l’autre, un 
système raciste, machiste qui discrimine 
et criminalise. « Et c’est ce qui se passe 
avec les leadeurs et les leadeuses sociales 
parce que nous avons décidé que nous 
ne voulons plus être esclaves de cet État 
colombien et c’est donc pour cela qu’ils 

nous diffament et nous discréditent ; ils 
font de nous des faux positifs et ils justifient 
la mort physique ou la mort politique dans 
ce pays. (…) Les violences en Colombie 
sont liées au fait que le pantin qui nous 
dirige nous fait croire que nous, le peuple, 
sommes l’ennemi et nous commençons à 
nous entretuer ».

On a également constaté qu’« ils nous 
retirent les aides, soi-disant pour que 
les gens qui ne manifestent pas active-
ment dans la rue sortent contre ceux 
qui protestent, mais c’est là qu’il faut 
commencer et continuer à faire de la 
pédagogie ». Tâche pédagogique sur 
laquelle Miyela insiste quand elle exhorte 
le peuple canadien, mais aussi toutes 
les personnes qui l’écoutent, tous·tes les 
Latino-Américain·e·s, « pour qu’ils et elles 
n’acceptent pas de normaliser la mort, 
l’assassinat, la stratégie qui consiste en 
premier lieu à discréditer puis à tuer pour 
normaliser et pour justifier la mort, cela 
nous ne pouvons plus le permettre ». La 
mort des manifestant·e·s de la grève qui, 
pour avoir « demandé des opportunités, 
pour vouloir étudier, pour vouloir entrer 
dans une université, sont aujourd’hui 
condamné·e·s à la peine de mort ; ce jeune 
homme qui est aujourd’hui dans la rue et 
qu’ils qualifient de vandale, c’est le peuple ! 
et donc, nous ne pouvons justifier la mort 
d’aucun d’entre eux ».

Dans le contexte de la pandémie et de la 
grève nationale en Colombie, les organisa-
tions dont fait partie Riascos réfléchissent 
surtout à la manière de penser et d’agir 
des jeunes de ce que l’on a appelé la 
Première ligne, ceux et celles qui ont 
donné leur propre vie pour faire face à 
un État répressif. La Colombie a entre-
pris un processus d’autoréflexion sociale, 
politique, économique et culturelle sans 
précédent dans son histoire récente. Il 
s’agit d’un axe structurant à propos duquel 

Les femmes sont des meneuses par nature et de ce fait elles ont été 
capables de confronter jusqu’au plus infâme des gouvernements et des 
systèmes sociaux oppresseurs. Parmi ces stratégies, un élément clé est 

la créativité pour penser d’autres mondes plus justes et équitables.
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elle commente : « Cela nous pousse aussi 
à faire preuve de réflexivité, de l’intérieur, 
sur la direction que prend notre mouve-
ment, au niveau national et au niveau 
local. On regarde avec espoir ce qui se 
passe avec la Première ligne, ces jeunes 
qui résistent, avec beaucoup de courage, 
avec beaucoup d’amour, qui risquent 
leur vie là-bas ; et s’il y a des héros et des 
héroïnes, alors il faut les renforcer et que 
ce ne soit pas seulement ceux et celles 
de la Première ligne10, mais que nous 
soyons tous et toutes de la Première 
ligne, pour la défense de la vie, du terri-
toire et de la culture ».

L’espoir comme guide
La conversation avec Miyela confirme que 
l’espoir et l’organisation sociale sont des 
éléments obligatoires dans tout processus 
de transformation sociale et, de ce fait, 
le seul chemin pour générer des chan-
gements structurels dans un système 
capitaliste et patriarcal est l’union de 
toutes les populations au moyen de l’or-
ganisation sociale. Ce sont les termes du 
pédagogue de l’espoir Paulo Freire, adop-
tant la perspective des opprimé·e·s. 

Miyela et sa communauté cherchent 
des raisons pour se sentir, se connaître 
et se défendre. Selon elle, « personne ne 
défend ce qu’il ne connaît pas, ce qu’il 
n’estime pas et ce qu’il n’aime pas (…). En 
tant qu’opprimé·e·s dans ce pays, nous 
sommes encouragé·e·s à dire que si l’op-
pression est le pain de chaque jour, alors la 
rébellion doit être un précepte, donc nous 
devons continuer de résister dans ce pays, 
nous ne pouvons pas baisser les bras, le 
peuple ne se rend pas, carajo !, et cela ne 
peut pas rester seulement un slogan, cela 
doit être une réalité ».

Pour la communauté de femmes travail-
lant avec Miyela il faut également agir :

« Nous pensons que nous devons 
continuer de gérer des projets 
et des processus qui, d’un côté, 
nous permettent de poursuivre la 
sauvegarde du territoire. En mettant 
en place des stratégies comme 
celles de la Guardia cimarrona11, 
en apprenant des camarades du 
Cauca qui défendent leur territoire 

avec leur garde autochtone… il y 
a eu des morts, oui, mais ils n’ont 
pas laissé cet État colombien faire 
ce qu’il veut sur leur territoire ». En 
ce sens, les connaissances d’autres 
organisations deviennent des guides 
pour prendre soin du territoire et 
tout ce qu’il comprend.

Malgré le grave risque pour la vie 
et la dignité des communautés en 
Colombie, Miyela Riascos considère 
que le chemin est long et que le futur 
se construit quotidiennement ; pour 
cela sont proposées des stratégies qui 
garantissent la poursuite de la bataille 
à Buenaventura et en Colombie. Les 
femmes sont des meneuses par nature 
et de ce fait elles ont été capables de 
confronter jusqu’au plus infâme des 
gouvernements et des systèmes sociaux 
oppresseurs. Parmi ces stratégies, un 
élément clé est la créativité pour penser 
d’autres mondes plus justes et équi-
tables. Il s’agit de repenser des éléments 
du quotidien et, comme elle l’affirme : 
« Il faut rechercher d’autres stratégies 
d’autoprotection parce qu’il est clair 
qu’ils nous veulent du mal ».

En tant que coordonnatrice de projets 
communautaires au sein de la fonda-
tion socioenvironnementale « Les amis 
du fleuve Anchicayá » et de la biodi-
versité du littoral pacifique « Caribe 
Ariri » créée en 2006 avec ses enfants, 
Miyela a constaté que l’autodétermina-
tion des villages consiste en la défense 
de la vie par le biais de projets « qui 
sont basés sur la sécurité et l’autonomie 
alimentaire comme l’ont démontré 
aujourd’hui les agriculteurs avec la 
relation directe champs-village ». 
Miyela raconte : 

« Nous procédons à la récupération 
de semences, de savoirs, de saveurs 
et de mémoires, nous récupérons la 
nourriture, la connaissance ; il faut 
produire, ne serait-ce que dans la 
cour de la maison ou encore dans la 
cour avant, ses tomates, son basilic, sa 
menthe pouliot, son origan et quand 
nous voulons des bananes, nous les 
achetons directement des paysan·ne·s, 
c’est cela qui est libérateur, c’est 
s’affranchir de la domination ».

L’idéal qui sous-tend le féminisme latino- 
américain est le fruit, comme toutes les 
idées politiques anti-hégémoniques, d’un 
processus d’identification, de réclamations 
et de pratiques politiques qui ont varié tout 
au long de son histoire12. Cette lutte et ce 
discours ne se trouvent pas exclusivement 
sur la scène linguistique, ils recherchent 
principalement l’autonomie alimentaire et 
la reconnaissance de leurs savoirs ances-
traux qui sont transmis principalement 
par les femmes, comme l’explique Miyela : 
« Nous développons des rituels liés à la 
vie et à la mort parce que nous sommes 
convaincues que, si nous travaillons les 
thèmes culturels, si nous travaillons les 
thèmes ethniques, alors nous continuerons 
à résister ici sur le territoire ». Un point clé 
qui est étroitement lié à des conceptions 
de la vie et du monde. Il est important 
de « renforcer la partie spirituelle, c’est-à-
dire l’amour pour la mère Nature, l’amour 
pour un autre territoire, l’amour pour la vie, 
l’amour pour notre frère/sœur, ce qui me 
touche jusqu’à la moelle ».

Les stratégies sont tissées pour conti-
nuer de garantir la défense de la vie. 
Entre autres, pour la communauté : 
« Cela a à voir avec le réseau d’infor-
mations que notre action a renforcé ; 
par exemple, nous avons implanté les 
ollas communes13 — avec la pandémie 
nous avons dû venir ici à Buenaventura 
avec de la nourriture. C’est devenu une 

Crédit : Miyela Riascos, 2021
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Notes

1 Carajo est un mot qui exprime, en Colombie et 
particulièrement dans le contexte de la grève à 
Buenaventura (2017), un sentiment de malaise, de 
fatigue, d’indignation et de colère. Ce n’est pas 
nécessairement un gros mot ou une grossièreté. 
En fait, ¡El pueblo se respeta, CARAJO! (le peuple se 
respecte, merde !) est une phrase qui manifeste le 
mandat que s’est donné le peuple colombien de lutte 
contre les élites qui sont historiquement enracinées 
au pouvoir. 

2 CNMH (2013). ¡Basta Ya! Colombia : memorias de 
guerra y dignidad. Resumen. Bogotá : CNMH.

3 Buenaventura, Valle del Cauca, en ligne : https://
es.wikipedia.org/wiki/Buenaventura

4 De la Calle, H., Márquez, I., Barreras, R., Catatumbo, 
P., Jaramillo Caro, S., Alape, P., Dag Halvor, N. 
(2016). Acuerdo final para la terminación del conflicto y 
la construcción de una paz estable y duradera, Acuerdo 
de paz. Cancillería de Colombia, 12 novembre, en 

ligne : https://www.cancilleria.gov.co/sites/default/
files/Fotos2016/12.11_1.2016nuevoacuerdofinal.pdf 

5 García, Harold (2020). « Trapos rojos », 
Semanario voz, en ligne : http://semanariovoz.com/
cacerolazos-trapos-rojos/

6 COL, Informa, « Hambre y desigualdad en 
Colombia », en ligne : https://www.colombiainforma.
info/el-hambre-y-la-desigualdad-en-colombia/

7 Klein, Naomi (2012) La doctrina de SHOCK. 

8 SISMA MUJER (2020). « Derechos de las mujeres y 
Covid-19 », en ligne : https://www.sismamujer.org/
wpcontent/uploads/2021/08/27-11-2020-Derechos-
de-las-Mujeres-y-COVID-19_-Sisma-Mujer.pdf 

9 SISMA MUJER (2021). Boletín, no 24, en 
ligne : https://www.sismamujer.org/wpcontent/
uploads/2021/08/Boletin-No.-24-Lideresas-y-
Defensoras.pdf 

10 Velásquez Loaiza, Melissa (2021). « ¿Qué es la 
primera línea de las protestas en Colombia y qué es 
lo que piden? » CNN, en ligne : https://cnnespanol.
cnn.com/2021/07/05/que-es-la-primera-linea-de-las-
protestas-en-colombia-y-que-es-lo-que-piden/ 

11 La Guardia Cimarrona du Cauca est une Garde 
d’auto-défense non-armée des communautés 
afrodescendantes. 

12 Gargallo, Francesca (2007). « Feminismo 
latinoamericano México ». Revista venezolana de 
estudios de la mujer - Caracas, janvier-juin, vol. 12, no 2

13 Soupes populaires, voir l’article Elsa : porte-pa-
role des Andes péruviennes face à l’extractivisme et 
l’invisibilisation (NDT)

14 Espaces de refuge (NDT)

force pour nous, car nous avons ravivé 
la solidarité qui caractérise la commu-
nauté noire en Colombie ». Pour Miyela, 
en tant que femme afro et opprimée, la 
mémoire ancestrale joue un rôle très 
important puisqu’il y a tout un passé 
d’abus historiques et « le danger a 
toujours été présent et cela a à voir avec 
la traite transatlantique, puisque mes 
ancêtres ont été enlevés d’Afrique et 
amenés en Amérique et, ici en Colombie, 
cette solidarité nous a permis d’échapper 
à la domination du maître et de nous 
organiser et d’organiser les palenques14 
(…) dans des moments comme ceux-là ».

Maria Miyela Riascos reconnaît ses privi-
lèges dans un pays dans lequel peu de 
femmes des milieux ruraux, et notamment 
afrodescendantes ou autochtones, ont fait 
des études supérieures ou bien ont accès 
aux médias pour communiquer avec 
d’autres sphères : 

« Il y a d’autres femmes sur d’autres 
parties du continent qui croient 
elles aussi en la possibilité de libérer 
la Terre-Mère, qui croient en la 
possibilité de transformer le monde 
pour que nous vivions avec dignité et 
en paix sur nos territoires et n’ayons 

pas à nous déplacer, que celles qui 
sont déplacées puissent aujourd’hui 
revenir sur leurs territoires, que nos 
frères et sœurs qui ont parié sur la 
paix ne soient pas assassiné·e·s pour 
cela et que la paix ne nous coûte pas 
la vie. (…) cela nous remplit de vie, 
nous touche et nous donne l’espoir 
que nous pouvons transformer 
ce pays et qu’un jour prochain 
nous y arriverons, et c’est vrai, car 
aujourd’hui la Colombie le montre ».

Enfin, la lutte, la résistance, le travail 
collectif ne peuvent s’en tenir qu’aux 
mots. Pour Miyela Riascos : « nous 
devons continuer de résister dans ce 
pays, nous ne pouvons pas baisser les 
bras, le peuple ne se rend pas, merde ! 
Et cela ne peut pas seulement rester un 
slogan, cela doit être la réalité ».

EL PUEBLO NO SE RINDE, CARAJO !

Jessica Ramos G. est née à Bogota en 
Colombie. Diplômée en sciences sociales 
de l’Universidad Pedagógica Nacional 
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