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Pandémique 2020

Par Inti Barrios

Traduction par Pierre Bernier

Contexte d’écriture

Performance orale présentée d’'abord
lors d'un événement en ligne soulignant
I'anniversaire de 1’Alliance internatio-
nale des femmes, et ensuite lors d'une
intervention en direct sur la grande
place de la ville de Puebla au Mexique,
« Pandémique 2020 » jette un regard
critique sur l'impact de la pandémie sur la
vie des femmes. Inti Barrios souligne qu’au
Mexique et ailleurs, I'enjeu du confine-
ment, pour beaucoup de femmes, se résuime
a choisir entre s’isoler et souffrir de la faim,
ou courir le risque de sortir pour travailler.
Une pandémie qui devient prétexte a un
plus grand contrdle de la vie des femmes,
et qui vient exacerber 1'insécurité et la
violence qu’elles subissent déja.
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Pandémique 2020

Les derniers communiqués des auto-
rités sanitaires prétendent que le virus
reste actif durant des heures dans 1'air :
en conséquence, il est recommandé de
garder les yeux fermés et de se boucher
le nez. Et puis la bouche; il vaudrait
mieux la fermer.

A moins que ce ne soit pour dénoncer
ton voisin au 01800 pandémie.

— Allo la police, cette personne ne
porte pas de masque !!!

— Ah, mais ! C'est mal, méme tres
mal... (On pourrait I'embarquer
et lui donner la raclée de sa vie, ga
servirait d'exemple pour les autres.)

Je cesse de respirer a 4 heures du matin

Parfait, comme ¢a vous ne pourrez pas
vous infecter.

— Ne comprenez-vous pas ?! Ne
sortez pas de la maison ! Vous
courrez un grand danger.

- La police pourrait vous tomber
dessus, par exemple ( rires ).

Moi, c'est sfir, je reste a la maison, pas
comme ces gens stupides qui sortent
dans la rue et ne suivent pas les regles.
Qul'est-ce que ca leur cofiterait d'obéir ?!
Moi je reste positive, je ne veux que le
meilleur pour moi et ma famille. II est
tellement facile aujourd'hui de se faire

livrer tout ce qu'on veut ! Les emplettes,
la nourriture, tout arrive directement a
ta porte, plus besoin de sortir.

Je me leve chaque matin pour chercher
de la nourriture, je ne peux pas rester
enfermée. J'ai deux enfants qui ne
cessent de dire qu'ils ont faim. A T'école,
ils disent que les cours vont maintenant
se donner par Internet. Quel Internet ?!
Quand on a tant de mal a s'éclairer. Et
avec quel ordinateur ? Mais de quel
pays parlent-ils ? Depuis quel pays
décident-ils ? Depuis quelle table bien
garnie nous disent-ils de demeurer a la
maison ?

Je ne peux plus respirer

Nous partons travailler avec la peur
d'étre agressées, violées, assassinées.
Ici, la violence est sans fin, c'est ¢a la
pandémie, dix assassinats par jour
selon les statistiques. Tu ne sais pas
quand viendra ton tour... il n'y a pas
d'age pour ¢a. La fillette de la voisine,
ils I'ont enlevée. Elle vendait du pain
sur un coin de rue pour aider sa
famille. On I'a retrouvée gisant sur un
terrain vague. A 8 ans, 8 petites années
qu'elle avait.

Je manque d'air

Ce n'est pas « la » violence, ce sont
« les » violences.

Ce n'est pas « une » pandémie, ce sont
« des » pandémies. Et elles ont chacune
leur nom : faim, dépossession...

Inti Barrios est a la fois conteuse et militante. Elle consacre son travail artistique a la défense des droits humains. C'est par la voie du théatre,
de la radio et de la performance directe qu'elle raconte ses histoires. Elle a habité sept ans a Montréal o1 en 2011 elle est venue présenter « Los
monologos de las maquilas » une piece de théatre traitant des conditions de travail des ouvriéres dans les usines de vétements, et de I'impact

de la mode sur le corps des femmes.
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Beau prétexte, la pandémie, pour
pousser les projets de développement,
alors les éoliennes s'imposent. Tchou-
tchouuu ! Ils nous invitent a monter
dans le train, que ce sera mieux, que
dans le train il sera plus facile de
vendre notre artisanat aux touristes,
ou méme de demander I'aumone.

— Ca s'appelle le développement,
stupide Indienne ! Foncée, et idiote
en plus.

Je ne peux plus respirer

Reste a la maison. Dehors 1'air est
contaminé. A l'intérieur tu es en s(ireté.

Chanson : Je ne peux respirer, sans
toi, sans tes baisers, sans connaitre le
moindre de tes mouvements. ]'ai besoin
de te contrdler, tu es a moi rien de plus.
Mon agresseur n'était pas dans la rue.

11 vit ici preés de moi. Il dort avec moi.

Ces jours-ci, il y a la peur partout dans
la demeure.

Les os brisés, mais vous savez combien
je tombe souvent.

Maintenant que je suis isolée, a qui
pourrais-je demander de l'aide ?

Il n'y a que lui. La police dehors, et
dedans aussi.

Ce n'est pas « une » pandémie, ce sont
« des » pandémies.

Je suis invisible et ce n'est pas d'hier.

Dans la maison je me noie, je manque
d'air.

Je ne peux plus respirer.

Ne va plus aux réunions, fini les
comités.

L'économie avant la santé. Et que
meurent ceux qui ne valent pas mieux.

Nous sommes toutes habituées a vivre
dans l'urgence.

Notre riviere était contaminée bien
avant que commencent a y flotter les

Nous partons
travailler avec

la peur d'étre
agresseées, violées,
assassinées. Ici, la
violence est sans fin,
c'est ca la pandémie,
dix assassinats

par jour selon les
statistiques.

masques et les gants de plastique.
La pandémie était déja ici.
Je veille sur moi et sur toi.

Je ne me tairai pas, j'interroge, je n'ar-
réte pas de questionner.

La résistance aussi existait déja.

Il y avait les meres et les sceurs.
Mon clan.

Elles sont 13, telle cette lumiere.
Que je vois a travers mes lunettes.

Telle cette voix qui est la derriere le
masque.

Telle cette main qui franchit la distance
imposée.

L'étreinte n'est pas morte...

Je respire.
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