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Faire face : L’été funambule de Louise Dupré

NATHALIE WATTEYNE
CRILCQ-UNIVERSITE DE SHERBROOKE

Résumé : Louise Dupré a fait paraitre une vingtaine de livres et plus de cent textes de création,
mais n’a publié qu’un seul recueil de nouvelles : L'été funambule, chez XYZ éditeur, en 2008.
Dans les 26 textes qui le composent, elle livre, non sans humour, des tranches de vie de femmes
dans le mitan de la vie. A I'heure des bilans, 'une converse avec une amie, une autre rencontre
un homme, apprivoise un désir, voyage ou fait le deuil d’'un étre cher. Les déplacements sont
significatifs pour celles qui font face au vent de leur histoire. Dans « Babel heureuse » et « Le
chat », il importe de tirer des legcons du passé. Dans « Le monde vidé », la mer qui a rejeté un
cadavre est celle-la méme qui redonne des forces pour renouer avec la vie. Des malades, dans
« Le bar » et « Le dernier octobre », nous rappellent avec une belle simplicité qu'’il est bon de
vivre. Les jeux avec le temps révélent quelque chose du processus de composition et font ressor-
tir 'limportance de ce recueil dans I'ceuvre de Dupré.

Mots-clés : Louise Dupreé, Nouvelles homogénes, Regard intime, Jeux avec le temps, Femmes
et écriture.
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L’€criture réparatrice

Louise Dupré a publié onze recueils de poemes, deux romans, un récit et deux
textes pour le théatre. En vers comme en prose, elle explore le vide que laissent
ceux qui nous quittent et savoure les bons moments de |'existence. Elle médite sur
I'amour et I'amitié, tout comme sur les guerres qui font de nous des témoins indirects
de I'Histoire.

Depuis 1975, I'année ou elle a écrit avec Louise Cotnoir la piece de théatre Si Cen-
drillon pouvait mourir!, 'engagement de Louise Dupré pour la cause et I’écriture des
femmes s’exprime tant dans les anthologies qu’elle a préparées sur les écrivaines
Simone Routier (2005), Nicole Brossard (2008) et Claudine Bertrand (2011), que
dans les essais individuels ou collectifs qu’elle a fait paraitre aux Editions du Re-
mue-ménage : en 1988, La théorie, un dimanche, avec Louky Bersianik, Nicole Bros-
sard, Louise Cotnoir, Gail Scott et France Théoret, et en 1989, Stratégies du vertige,
trois poéetes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret!.

Prolifique dans différents genres littéraires, Dupré a fait paraitre chez XYZ éditeur,
en 1996 et en 2001, deux romans qui racontent une relation amoureuse apres une
expérience mélancolique de la solitude. En 2006, Tout comme elle parle de la relation
mere-fille a travers le portrait de trois générations de femmes?. Dans le récit L’album
multicolore, chez Héliotrope en 2016, Dupré fait le deuil de sa mere. Tous ces écrits
présentent des personnages de femmes, oscillant entre le mal de vivre et I’élan vers
I'autre, et composant avec les blessures du passé, de la maladie ou de la mort.

Si I'auteure n’a jamais cessé d’interroger la subjectivité a partir de points de vue
de femmes, dont ceux de la fille, de la mere et de la grand-mere, c’est la mémoire
intime et historique qui semble l'intéresser surtout depuis la fin des années 20003.
Ses deux recueils de poémes les plus récents ont été écrits apres la visite en Pologne
des camps d’extermination d’Auschwitz et de Birkenau. Le refus de I'oubli et 'obli-
gation morale de se souvenir y sont manifestes : comment parler de la barbarie aux
générations qui suivent? Un tel questionnement rejoint une détresse bien de notre
époque, qui n‘est pas étrangere a la plus large diffusion de Plus haut que les flammes

1. Il s’agit du texte remanié de sa thése de doctorat, soutenue a I'Université de Montréal en 1987.

2. Cette ceuvre a été présentée a Montréal, Québec, Ottawa et Toronto, avec une distribution de
cinquante femmes formant un cheeur, dans une conception et mise en scéne de Brigitte Haentjens.

3. Une telle remarque appelle une nuance. Nicoletta Dolce a raison de mentionner que les images
de I'horreur et des victimes de la guerre sont présentes dés le premier recueil, La peau familiere, en
1983, ou on voit défiler, par la médiation du téléviseur, les « images d’enfer de Sabra et Chatila »
(Dolce, 2015 : 16-31).
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et La main hantée, recueils parus aux éditions du Noroit, et réédités en France chez
Bruno Doucey, pour lesquels I'auteure a recu la plus haute distinction au Canada, le
prix de poésie du Gouverneur général en 2011 et en 2017.

Louise Dupré n’a fait paraitre qu’un recueil de nouvelles, Lété funambule, chez XYZ
éditeur, en 2008, sorti en traduction anglaise un an plus tard*. Comme il s’agit |a du
seul ensemble d’écrits narratifs brefs, on peut se demander en quoi et de quelle fagon
il participe a la trajectoire de I'ceuvre, I’'éclaire méme dans quelques-unes des 26
nouvelles qui s’y trouvent rassemblées. A ce jour, il n'y aurait pas d'études critiques
de ce livre®. Et pourtant, on peut le situer a la croisée de deux périodes d’écriture,
celle qui explore la mémoire intime et celle qui se rapporte en méme temps a la mé-
moire historique moderne. Par ailleurs, ce recueil est significatif en cela que /'ailleurs
joue un réle structurant dans les relations qui se nouent ou se dénouent entre les
étres. Le dépaysement y apparait comme un espace de transition. Que ce dépayse-
ment prenne la forme de vacances a la mer ou a la campagne, de séjours a I'étranger
pour le travail, ou de trajets entre Sherbrooke et Montréal, il semble contribuer a
I’épanouissement du personnage féminin, qui fait face au vent de son histoire per-
sonnelle, dans I'été de sa vie. Les yeux voilés par les larmes ou grand ouverts sur la
vie en disent plus long parfois que les mots, quand il s'agit de marquer le refus poli
ou l'accueil patient, comme nous chercherons a le faire ressortir dans quelques-unes
de ces nouvelles.

Equilibres précaires

Mais quelques mots d’abord sur le dossier de fabrication de ce recueil qui se trouve
dans le Fonds Louise Dupré®, légué par l'auteure a I'Université de Sherbrooke en
2016, ou elle a fait ses études au baccalauréat et a la maitrise. La boite « Nouvelles
rassemblées dans Lété funambule » (15 cm de documents textuels) comprend des
feuillets manuscrits ou tapuscrits et des notes. C'est I'auteure elle-méme qui a donné
des titres a chacun des dossiers. Le premier, « Nouvelles enlevées de Lété funam-
bule parce qu’elles ne convenaient pas », comprend des nouvelles manuscrites ou
dactylographiées : « Passante » (intitulée aussi « Chaque pas »), « Des dizaines,
des centaines de fois » et « La porte fermée ». Ce texte, daté du 14 juin 2008, écrit

4. Le motif du fil tendu a été préservé dans le titre de la traduction anglaise : High-Wire Summer,
trad. Liedewy Hawke, Toronto, Cormorant Books, 2009.

5. Quatre recensions du recueil ont paru dans La Presse, Le Devoir, Voir et Ici au printemps 2008.
6. P78 - Fonds Louise Dupré. - [1990?]-2014. - 70 cm de documents textuels.
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au feutre rouge sur papier quadrillé comporte a la fin un ajout significatif’. Le deu-
xieme dossier, modestement intitulé « Tentative de classement de L’été funambule »,
comporte dix feuillets manuscrits a I’'encre bleue ou noire sur papier quadrillé de 8
1/2 par 11 pouces. Ce dossier nous intéresse tout particulierement, parce quon y
trouve des plans et brouillons qui témoignent d’un travail patient d’organisation en
amont de la publication. Le dossier « Derniére relecture avant la publication de /’Eté
funambule » contient des dactylographies des nouvelles, légérement annotées. A ces
dossiers s'ajoutent deux « cahiers spirale — tapuscrits annotés de /I’Eté funambule ».
Le premier cahier comporte une note de |'auteure : « Je crois que les commentaires
sont d’André Vanasse, I’'éditeur/LD ». Le second est aussi assorti d’une note manus-
crite : « Je crois que les commentaires sont de Sylvie Massicotte. » Cette derniere lui
suggere de déplacer « Des dizaines, des centaines de fois », que Louise Dupré choi-
sira plutét de retirer. Massicotte s’interroge en outre sur la pertinence du liminaire
d’'une page présentant la démarche de l'auteure, et ce texte ne figurera pas dans la
version publiée. La nouvelle « Funambule », parue en revue en 2002, est déplacée
tout au long des « tentatives de classement » (elle figurait dans le troisieme, puis
dans la premiére section du recueil), avant d’étre placée en position liminaire. Mais
ce texte a moins alors la fonction d’'un avant-propos que d’'une mise en abyme, avec
la représentation d’'une femme devant son ordinateur : c’est bien |'auteure de L%été
funambule qui envisage d’écrire les tranches de vie qu’on va lire.

7. A l'encre noire, I'auteure rend compte de I’émoi de touristes & Munich face aux dessous de I'histoire
que vient de leur révéler la guide : « nous avons tous oublié de lui donner un pourboire ». Voir cette
nouvelle parue en 2009 dans Voix et images.
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Figure 7 : Page manuscrite de L’été funambule, tentative de classement, Fonds Louise Dupré (P78),
Université de Sherbrooke.

Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.

Les trois sections du recueil présentent sensiblement le méme nombre de textes
(9, 9 et 7). L'ordre qui semble recherché dans chaque section est un équilibre entre
les textes écrits au « je », au « elle » ou au « on » et au « vous ». Chaque section
présente des textes portant sur un deuil et un recommencement. Les références a
des ceuvres littéraires modernes ou contemporaines y jouent un role prépondérant,
comme en font foi les renvois intertextuels aux ceuvres de Marguerite Duras et de Paul
Auster, ainsi que le titre « Survenant », en guise d’hommage au roman de Germaine
Guevremont. Si les trois sections présentent toutes des nouvelles ou le personnage a
un passé qui interfere avec le présent, le sens du recueil est orienté vers le temps de
I"écriture, qui est celui du recul et de la maturité. Dans la troisieme section, I'lauteure
délaisse plus souvent I'histoire racontée au profit d'une prose méditative qui invite a
profiter de la vie, de I'amour et de I'amitié. Cela semble le principal enjeu du recueil.
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Passé trouble et miroir déformant

Ce n’est pas un hasard si la toile du peintre expressionniste Ernst Ludwig Kirchner,
Femme devant un miroir (1912), illustre la page couverture et que des détails de
la peinture sont reproduits sur les pages de garde du volume. Dans ce recueil ou le
regard d'une femme se transforme, le choix de I'asymétrie est judicieux. Qui plus est,
I'année 1912 correspond au triomphe des avant-garde artistiques en Europe, quand
tous les espoirs semblaient permis, deux ans avant le début de la Premiére Guerre
mondiale. Comme c’est le cas ici des jeunes filles avant d’avoir fait I'expérience du
monde...

Le regard de l'auteure, presque cent ans plus tard, appartient au temps postmo-
derne de la fin des idéaux, avec l'inévitable corollaire des illusions perdues. Mais que
peut-on faire d’autre, lorsqu’on a cessé de croire aux grands récits, que de chercher
une vérité intime, avec, pour seul ancrage possible, le présent?

L'intensité expressive de cette toile de Kirchner, un Allemand qui s’est suicidé en
1938 apres que le régime nazi a détruit une grande partie de sa production, réside
dans le portrait énigmatique d’'une femme assise a sa coiffeuse et que I’'on voit de dos.
Alors que cette femme lisse son cou et sa chevelure, I'image que renvoie le miroir est
différente : ses bras sont ramenés vers la poitrine et sa main gauche semble plutot
caresser une joue.

Dédiées aux membres de sa famille et s’ouvrant sur une citation extraite du récit de
voyage Au pays des mers de Sylvie Massicotte, comme Dupré originaire de |'Estrie,
les nouvelles de L’été funambule sont réparties en trois sections homogénes. Ces
vingt-cing nouvelles sont précédés du texte « Pas a pas® », qui représente I'écrivaine
devant la page blanche dans une sorte de mise en abyme de ce qui va suivre.

Dans ce texte, la narratrice qui parle au « vous » doit écrire un texte qu’on lui a
commandé, mais I’écran de l'ordinateur reste « vide et gris » (Dupré, 2008 : 15).
C'est qu’on lui a demandé de parler de sa vie. Elle pourrait étre, se dit-elle, une
aventuriere, a I'image d'un de ses personnages de roman — Anne Martin, de La Voie
lactée, y fait une bréve apparition — ou raconter un de ses voyages, mais ce n’est ni
I'aventure ni I’'exotisme qui est recherché : « Vous vous voyez comme une funambule
qui traverse lentement la piste sur son fil en essayant de se concentrer. » (17) Elle sait
gue la tache requiert une grande attention et qu’elle devra maintenir un équilibre :

8. Nouvelle intitulée « Funambule » jusqu’a ce que l'auteure lui confére une position inaugurale dans
le recueil.
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« Personne n’est la cependant pour vous applaudir. C’'est dans la solitude que vous
avancez. » (17) Mais comme il s’agit d’un texte qu’elle a promis d’écrire et qu’elle est
une femme de parole, elle accepte d’avancer ainsi, « Pas a pas ». Voila donc I'« Ou-
verture », qui se referme de la fagon suivante : « Alors aussi bien commencer. » (17)

Les nouvelles qui suivent, toutes écrites ou publiées entre 1990 et 2007, racontent
ses déplacements a Montréal, au Québec, en Europe, en Afrique et au Moyen Orient.
Grave ou amusé, le regard que porte sur la vie une femme dans la cinquantaine
nous est communiqué en méme temps que ses hésitations et réserves. Quand elle
n‘est pas en visite ou en voyage, elle converse avec des amies, écrit, lit ou fait lire
des ceuvres a sa mere, comme c’est le cas dans « La vie révée », ou celle-ci dévore
la Recherche du temps perdu de Proust, Don Quichotte de Cervantés, Kamouraska
d’Anne Hébert. Parce que les vies audacieuses font réver cette femme qui n‘a guére
voyagé, sa fille lui achete des biographies de Gabrielle Roy, Marguerite Duras, Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir.

Certains indices, telle la distance qui sépare les villes, nous aident a mesurer des
trajets : entre Sherbrooke, ou l'auteure est née et a grandi, et ou vit sa mere, ville qui
est présentée comme le lieu des premiéres aspirations et du réconfort, et Montréal,
lieu des apprentissages ultérieurs et des amours de la maturité. D’autres lieux, plus
exotiques comme le Maroc et Israél, ou plus prés de nous la campagne québécoise,
constituent des espaces de transition ou I'on est revenu de I'émerveillement autant
que de la désillusion, et ou I'on médite sur le temps qui passe et le moment présent.

La nouvelle de la premiere section du recueil, « Babel heureuse® », s’ouvre sur
I’évocation d’un ennui!®, ressenti chaque été qui ramenait invariablement les mémes
activités. Mais la jeune fille qui se rend a I'Expo, le 11 septembre 1967, sent a un
je-ne-sais-quoi de nouveau dans l'air que les choses ont changé. L'attrait que repré-
sente I'exposition universelle de Montréal servira d’éveil pour la protagoniste, aprés
les deux heures de route avec son amie Luce pour se retrouver dans la « grande
ville ». Ensemble, elles pourront visiter les pavillons aux « décors exotiques » comme
ceux de la France ou du Japon. Une rencontre aussi intense avec |'altérité se produit,
tel un songe, sur le mode du conditionnel présent, dans I'esprit candide de la jeune
fille qui se trouve, pour la premiere fois, sans ses parents, dans la métropole : « ce

9. Louise Dupré publie pour la premiére fois ce texte en 2007 dans le catalogue d’une exposition sur le
théme d’Expo 67. La méme année, elle entreprend de rassembler ses nouvelles, ce qui fait de « Babel
heureuse » la nouvelle la plus récente du recueil.

10. Sur une dactylographie, I'été est qualifié de « prévisible », puis d’« ennuyeux », avant de devenir
tout simplement un « ennui », comme on peut en éprouver lorsqu’on est jeune et désceuvré.
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serait un été de découvertes », « on deviendrait des adolescentes qui ont voyagé »,
on « mangerait de la nourriture étrange » (21). Cette ouverture au monde est vécue
par les deux amies comme une libération : « On pouvait vivre différemment, s’habiller
différemment, aimer sans peur, sans regrets. Rien ne serait plus pareil. » (22)

Dans le Québec d’aprés la Révolution tranquille, I'aventure est exaltante. Aimer,
voyager, écrire, tout devient possible. Le texte, écrit quarante ans aprés I'Expo, se
termine ironiquement sur les voeux d’‘anniversaire, chantés a I'amie Luce dans plu-
sieurs langues : « Le 11 septembre, ce symbole!t, désormais, des plus grands es-
poirs » (24) Une telle chute fait ressortir le décalage entre le désir éperdu de liberté
et I'idéal révolu, inhérent au nouveau temps « nouveau » de l'aprés 11 septembre.
S’est installé un jeu de temporalité spécifique au recueil entre la jeune personne
optimiste qui visitait I’exposition universelle de Montréal en 1967, un 11 septembre,
et celle qui a vu en boucle a la télévision I'effondrement des tours jumelles, trente-
guatre ans plus tard, jour pour jour. Ce décalage entre les points de vue sert la
nostalgie de I'auteure, témoin du désenchantement du monde, qui se souvient de la
promesse de jours meilleurs.

Ailleurs, I'humour tempérera I'échec sentimental et le chagrin que crée le senti-
ment de l'inexistence. « Les yeux givrés'? » convoque pour ce faire le spectre de
Frangois Paradis qui brave la neige pour rejoindre sa Maria Chapdelaine, quand la
protagoniste de la nouvelle, aprés une rupture amoureuse, se perd dans le dédale
des rues, pourtant familieres, de Montréal, un soir de tempéte. La chute de la nou-
velle suggere que I'errance est nécessaire a la reconstruction identitaire : « Ses yeux
givrés n’arrivent plus a distinguer le nom des rues. Peut-étre a-t-elle commencé a se
perdre. » (27) Une telle fin ouverte sur la perte de repéres est récurrente dans le re-
cueil : le trouble occasionné dans des endroits ou I’'on se perd permet de dire la bles-
sure qui appelle une réparation, dans un temps propice aux nouvelles rencontres. Le
brouillage spatio-temporel et une patiente réverie solitaire permettront d’y consentir,
dans d’autres nouvelles, telles que « Histoire de poupée », « Ailleurs, New York » et
« Tous les jardins, tous les parcs », dans lesquelles s’expriment la peur et le plaisir
gu’inspire la rencontre amoureuse.

11. Dans la version soumise a I’éditeur, « ce symbole » est ajouté aprés la date.

12. Intitulée plus abstraitement « Les yeux gelés » en 1992, la nouvelle, par son nouveau titre, joue
sur les deux sens du mot, soit celui d’'une effervescence, ainsi que d’une fixité du regard. Dans un état
antérieur, « Les yeux gelés » renvoyaient au regard fou de I’'hnomme, avant de se rapporter aux yeux
de la protagoniste qui n‘a d’autre expédient alors que cette fermeture du regard.
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Si Louise Dupré pratique un humour discret, elle ne prend pas a la légére les ma-
ladies et les disparitions tragiques, qui la sidérent, par exemple dans la nouvelle « Le
bart3 ». La protagoniste est venue donner une conférence dans une ville a I'autre
bout du monde, ou réside son amie Olga. L'éloignement est propice aux confidences.
Olga décrit le mal qui afflige Helen, une autre amie, atteinte du cancer. Et la narra-
trice raconte a son tour « des choses qu’[elle] n‘avoue[rait] jamais a ses proches »
(33). Apres avoir médité sur les souffrances de cette femme et I'importance de sa-
vourer le présent, la narratrice dirige son regard vers le fils d'Helen, lui aussi au bar,
et épie ses gestes. Le jeune homme cherche a séduire et a s'amuser, tandis que sa
mere agonise, mais la narratrice n’en éprouve pas moins de I'empathie pour lui : la
souffrance le rattrapera bien assez vite.

« Survenant » s‘ouvre sur le monde de M™e Robitaille, femme vieillissante et malade,
qui doit surmonter le choc de lI'assassinat d’'une jeune fille dans son village, laquelle
a accepté un rendez-vous avec un inconnu sur Internet. Le survenant, toutefois,
n’‘est certes pas celui auquel on pourrait penser aprées avoir lu le roman de Germaine
Guevremont, ni le meurtrier. Il s'agit d'un chat que nourrit la narratrice, venue a
la campagne avec son conjoint Mark pour y traduire un texte. L'animal errant sera
emporté a Montréal, ou il contribuera a apaiser, autant que faire se peut, leur choc
émotionnel.

Méme avec les frayeurs qu’inspire la violence, méme avec le chagrin que laissent
ceux qui partent, qu’il s'agisse d’une inconnue, d'un frere ou d’un pere!, c’est avec
retenue, toujours, que Louise Dupré évoque la mort. C'est dans un silence digne, a
la mesure de la gravité de I'événement, que la narratrice compose avec ses disparus,
que ceux-ci aient combattu une maladie physique comme le cancer, ou une maladie
mentale ayant mené a un suicide.

Si la plage dans le sud est un lieu récurrent dans le recueil, c’est parce que la mer
offre un moment de détente propice au détachement. La contemplation de I'eau,
symbole de vie mais de mort aussi, permet de braver ses peurs. Dans les textes ou
elle se trouve évoquée, la mer présente des vertus curatives, y compris la ou le regne
de la consommation conforte les étres dans la médiocrité. D’emblée, |la narratrice de

13. Comme le suggere l'intitulé de la nouvelle sur une dactylographie : « Inventer une vie », la visée
ici est de rendre une conversation entre deux femmes, qui sera perturbée par le comportement dé-
concertant d’un jeune homme dont on n‘apprendra rien qui ne soit révélé par le regard.

14. L'auteure recentre la focalisation sur la narratrice adulte et sur I'expression du deuil, par exemple
celui du pere, dans la nouvelle « La petite fille », parue en revue a I'été 1999, qui devient « Funé-
railles » dans le recueil.
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la nouvelle « Le monde vidé » n’hésite pas a affirmer : « Il ne vous restera rien de
votre séjour, sinon un bronzage doré et quelques colifichets que vous aurez achetés
pour ne pas rentrer les mains vides » (47). Aucune forme d’hédonisme ne saurait
dissiper son malaise. La mer, présentée comme une « usine immense » (48), est
contaminée par l'industrie du tourisme. Mais il n‘en reste pas moins le mouvement
des vagues et des marées pour bercer la mélancolie de celle qui, tous les ans, des-
cend au méme hoétel et loue la méme chambre avec balcon et vue sur la mer, pour
tenter d'y faire le deuil d’'un amant de jeunesse, un prénommé Bernard, qui, tout
comme son frére, s’est suicidé. Mais cette fois, la narratrice décide que son séjour
a cet hotel sera le dernier. Et elle accepte l'invitation d'un autre Bernard, qu’elle ira
rejoindre a Casablanca.

Quand la narratrice revient sur ses pas, non pour faire un deuil mais pour tenter de
rattraper le bonheur d’antan, cela est de triste augure. Ainsi en va-t-il dans un autre
texte ou elle renoue avec un homme qu’elle a aimé, et qu’elle a quitté en n'appor-
tant que le chat qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Aprés la rupture avec cet
homme, la narratrice méne une « vie de femme qui essaie d’oublier » (97). Quand
elle songe a son ancien amant, le chat se pelotonne contre elle. Un été, elle croise cet
homme, accepte de diner avec lui au restaurant, puis l'invite a passer la nuit. Elle qui
ne veut pas retourner dans la maison ou ils ont vécu ensemble, pour n‘avoir « aucun
rappel du passé » (98), doit composer avec le pire des signes. Lorsque le couple
emprunte le petit escalier qui mene a sa maison, elle fait face au dernier vestige de
leur vie en commun : le chat « déja raide, déja froid » (99). Ironie de la situation, cet
animal, qu’elle avait choisi « épouvantablement laid » (96), afin qu'il puisse lui aussi
étre adopté, meurt le jour ou elle n‘a pas su préserver une distance avec I'homme du
passé. La nouvelle évoque ainsi le passage du temps a travers le point de vue d’'une
femme qui n‘a d’autre choix que de cheminer.

Dans « Une bouteille a la mer », qu’on peut décrypter comme un message adressé
a la « mere », la narratrice tente d’apprivoiser sa séparation d’avec cette femme qui
a vieilli en restant muette sur sa vie personnelle. Si sa mére lui a appris a apprécier la
musique et la peinture, elle n’en est pas moins restée avare de mots : « Vous avez fait
le deuil de sa parole » (139-140), confie-t-elle, avant de se demander si elle a choisi
I"écriture pour dialoguer avec d’autres femmes, inconnues, qui comme elle auraient
souhaité pouvoir communiquer avec leur mere. Le privilége de la parole provoquerait
peut-étre le miracle d’'une autre filiation. Tel est du moins I’'espoir de la narratrice,
formulé non pas au conditionnel, mais comme une perspective d’avenir a laquelle elle
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tient toujours : « Vous aurez trouvé les mots qu’elle n‘avait pas appris a prononcer,
son cceur recommencera a battre dans sa poitrine, elle prendra sa plume, noircira des
pages et des pages, mais vous ne le saurez sans doute jamais puisque jamais vous
ne la connaitrez. » (140) Bien que I'on ne puisse profiter d’un tel échange dans la vie
matérielle, la foi en I'écriture n’en reste pas moins affirmée et préservée ici.

Dans « La broche », une nouvelle dédiée au cinéaste monteur Werner Nold, l'ironie
de l'auteure et I'empathie de la narratrice sont deux tonalités qui s’offrent en contre-
point. Lorsque cette derniére voit son amie Marie-Claude arborer la broche gqu’on lui
a dérobée, elle ne dit rien, et laisse cette femme énumérer naivement les mérites de
son gendre Dave qui lui a offert ce bijou a la Féte des Meres. Apprenant de surcroit
gue la fille de Marie-Claude est enceinte, la narratrice ajoute a la fin de la nouvelle :
« Je t'invite, Marie-Claude, je tiens a t'inviter. » (135) Toute vérité n’étant pas bonne
a dire, la narratrice choisit de ne rien révéler a son amie, qu’elle souhaite de telle
sorte protéger. En réglant I'addition, elle est deux fois perdante, mais elle se sait
moins démunie que son amie.

C’est sur I'amour de l'art, I'amitié loyale et la fragilité des étres que se conclut le
recueil. La derniere nouvelle, d’abord intitulée « Sans espoir », devient « Le dernier
octobre » sur le manuscrit. Cette nouvelle raconte la visite de la narratrice a son
mentor, retourné vivre dans sa « ville natale » (144) en Europe apres sa retraite,
pour y effectuer des recherches. Ce vieux professeur était dans la cinquantaine au
moment ou il lui a transmis I'amour du métier, notamment en visitant avec elle des
« églises historiques », dont a la demande de la jeune femme une « synagogue »
(145). L'été, ici, est la saison de la visite des monuments. Nous sommes en automne,
bien des années plus tard, et cet homme est atteint d’'une maladie mortelle. Durant
la promenade qu'ils font ensemble, la narratrice appréhende le moment ou elle devra
lui dire au revoir pour la derniére fois. Si une telle pensée l'assaille, c’est bien sir
parce que cet homme est un vieil ami pour lequel elle éprouve de la gratitude. Mais
c’est aussi parce qu’elle fait I'expérience, a I'heure des bilans, de la brieveté de I'exis-
tence. En témoigne, a la fin du texte, un ajout manuscrit de I'auteure : « Devant elle
se dessinera peu a peu le visage d'une femme qui, un jour, recevra pour la derniére
fois une ancienne étudiante. » (147)

Attentive aux gestes de I'ami ou de I'amoureux, Louise Dupré départage le vrai du
faux a méme certains signaux que lui envoie le corps, avec ses larmes et sa sensua-
lité réservée. Elle se montre sensible a la finitude aussi bien qu’a la délicatesse des
relations humaines dans ces vingt-six tableaux de commencements et de recommen-
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cements, ou I'on distingue un passé ancien, mQ par le réve, sur lequel s’est superposé
un autre passé, qui renvoie au temps des blessures et de la désillusion, et un présent,
qui est le temps du rétablissement, et qui, en été, annonce le rebondissement. Les
réécritures favorisent un recadrage. L'auteure soigne la structure du recueil par un
travail de réglage et d’homogénéisation qui tient a I'alternance des nouvelles et des
points de vue dans chaque section.

Le dossier génétique de L’été funambule qui ne semblait révéler a premiere vue
gue des réécritures mineures par rapport aux textes parus dans les périodiques et
les collectifs, offre de précieux éclairages. Les reformulations vont dans le sens d’une
simplification ou servent a estomper certains traits de ressemblance trop criants avec
la réalité. Les changements de titres et les retouches apportées a I’'étape de la mise
en ordre permettent de recentrer la focalisation sur le présent de I'expérience. Le tra-
vail le plus important survient évidemment durant le processus de composition, mais
la lecture du tapuscrit par des tiers écrivains, de méme que de la « Derniére relecture
avant la publication de Lété funambule » ne sont pas a négliger, puisque cela aura
donné lieu au retrait du « liminaire » au profit de la nouvelle qui fait ressortir le travail
de I'écrivaine, « Pas a pas », telle une funambule. Ce texte, plusieurs fois déplacé,
trouve sa place définitive en surplombant les autres nouvelles.

Trois textes ont été retirés, parce qu'ils ne correspondaient pas a la tonalité de
I'ensemble : il s'agit de « Liminaire », « Des dizaines, des centaines de fois » et « La
porte fermée ». Ce dernier, écrit en 2008, paraitra un an plus tard dans le numéro de
Voix et images consacré a Dupré. Le retrait de cette nouvelle, rédigée au moment de
la composition de L’été funambule, nous renseigne sur ce qui commence a poindre
dans l'ceuvre : le devoir de mémoire, qui convoque les bourreaux et les victimes de
la Deuxieme Guerre mondiale.

Tout en s’étonnant du comportement destructeur et violent de I’étre humain, I’écri-
ture cherche les voies d’'un apaisement dans une prose tendrement ironique par
rapport a I'innocence que I'on perd trop vite et douloureusement lucide face a la folie
qui guette souvent. Les ombres des morts continueront a hanter ses personnages
ultérieurs, aussi bien les chers disparus que les victimes des génocides. Le choix de la
toile de Kirchner pour illustrer le livre, ainsi que celui de retirer la nouvelle qui place
la narratrice devant « la porte fermée » de la salle qui a servi de bureau a Hitler au
moment ou il a signé les accords de Munich, annonce, en quelque sorte, ce qui va
suivre. Cette porte, a laquelle se heurte un groupe de touristes muets, s‘ouvrira bien-
tot dans I'ceuvre pour inaugurer le cycle de la double mémoire, intime et historique.
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