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Résumé

Dans sa réponse littéraire aux articles du numéro spécial des Cahiers de 
la Société bibliographique du Canada, « Œuvrer ensemble. Les rouages 
collectifs dans la chaîne du livre », Giguère traque dans ses derniers 
retranchements le mythe du génie solitaire seul responsable de ses 
forfaits littéraires ; un mythe persistant, mais désormais intenable 
pour les historiens du livre. Giguère propose en fait que le « je » écrit 
toujours en collaboration avec d’autres agents.

Abstract

In his literary response to the articles recently featured in the special 
issue of the Papers of the Bibliographical Society of Canada, “Œuvrer 
ensemble. Les rouages collectifs dans la chaîne du livre,” Nicholas Giguère 
addresses the myth of the lone genius bearing sole responsibility for 
the production of their literary works—a myth that has persisted 
but is now considered untenable among book historians. On the 
contrary, Giguère suggests that the “I” always writes in collaboration 
with other literary agents.
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1

écrire seul
(variation : écrire-seul)

écrire
seul

impossible

il faut en finir
une fois pour toutes
avec cette image d’Épinal
cette idée reçue
digne du plus mauvais romantisme
cette conception éculée 
de l’acte d’écrire
qui colonise
gangrène
nos imaginaires
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2

j’écris ensemble

toujours

d’au moins quatre façons

avec mon catalogue de désirs indicibles
de passions inassouvies et fulgurantes
d’obsessions structurantes
de névroses que je revendique

avec les auteur.trice.s que j’ai lu.e.s
aimé.e.s
des auteur.trice.s que je cite
approximativement 
ou textuellement 
que je paraphrase grossièrement
plagie de façon éhontée
chacun de mes textes devenant
un réseau de références intertextuelles
qui s’interpénètrent
s’entrelacent
se chevauchent
de sorte que mes récits versifiés
ou mes soliloques à la tonalité pamphlétaire
(je me situe toujours dans un entre-deux générique)
ne sont ni tout à fait de moi
ni tout à fait des auteur.trice.s que j’invoque
plutôt des no man’s land textuels
dont la fibre est nécessairement composite

j’écris toujours dans des lieux publics
de préférence des cafés
notamment le Starbucks de Rock Forest
où je m’assois au comptoir
très près de l’endroit où les client.e.s récupèrent leur commande
je ne peux écrire 
que dans le bruit
le tumulte
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qu’avec la musique-bruit-de-fond
(tout à l’heure une chanson de Noël
maintenant Miss You des Rolling Stones)
les conversations des client.e.s
leurs rires
leurs éclats
j’écris avec les client.e.s
qui me regardent écrire
ils voient mon écriture
se déployer
se déplier
j’en ai besoin
comme témoins

finalement j’écris avec
des éditeur.trice.s
des directeur.trice.s de collection
des réviseur.e.s
des correcteur.trice.s d’épreuves
des graphistes
des illustrateur.trice.s
des personnes capitales
aux savoir-faire quasi infinis
qui transforment mes textes
en livres

des gens du livre

dont la contribution inestimable
ne saurait être passée sous silence
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3

à l’automne 2001 j’entame mes études collégiales en langues au Cégep 
Beauce-Appalaches
j’approfondis ma connaissance de l’anglais
j’apprends l’espagnol et l’allemand

j’écris 
de plus en plus

à un point tel que j’envisage
la publication d’un livre

mais seul
je n’y arriverai jamais

impossible

je me tourne vers Jasmine Auclair 
responsable du socioculturel au Cégep Beauce-Appalaches
qui se montre emballée par le projet
ensemble nous spécifions les étapes de production
établissons un calendrier réaliste
présentons une demande de financement à la Fondation du Cégep 
Beauce-Appalaches
qui est contre toute attente acceptée par le conseil d’administration

maintenant que je dispose de fonds suffisants
GO !

Jasmine et moi nous faisons un point d’honneur 
de solliciter des membres des communautés professorale et étudiante
chacun apportant sa pierre à l’édifice
que représente ce livre-to-be
Yves Bizier professeur de français traque la coquille comme nul autre
Christian Pépin professeur en arts plastiques s’occupe de la mise en page
les illustrations sont l’œuvre de Nancy Goulet
une artiste en devenir

le processus éditorial suit son cours comme prévu
les semaines filent à vive allure
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les cent cinquante exemplaires de mon recueil
sont livrés le jour même du lancement
à peine quelques heures avant le début de l’événement
par l’Imprimerie Offset de Beauce de Sainte-Marie

un peu plus
je fais une attaque

le titre : Chronique du Jour UN et autres cochonneries

cochonneries
parce que je suis cochon
et que j’aime les cochonneries
au moins je l’avoue

Jour UN
clin d’œil au journal étudiant de la Polyvalente des Abénaquis
où j’ai fait mes débuts

référence aussi au jour 
de ma mise au monde
en tant qu’auteur
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4

au printemps 2003 Jacques Bernard mon professeur de français en 
secondaire 5
mon mentor aussi
crée les Éditions du Mécène
à mon sens la première structure éditoriale
après les Éditions du Lilas de René Jacob 
(où ont été publiés Clémence DesRochers et Roch Carrier)
qui voit le jour
en Beauce

une maison d’édition 
dans ma Beauce natale

une opportunité inouïe
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5

en 2005 Yannick Cadoret
un ami très cher
et moi soumettons à Jacques Bernard 
un projet de livre 
tête-bêche

qu’il accepte
instantanément

chacun sa partie de livre

Yannick : Débarc-en-ciel
moi : Analphabête love

Yannick illustre tous ses poèmes
de dessins qu’il a réalisés au marqueur noir Sharpie
deux de ses œuvres ornent aussi les pages couvertures

dans nos recueils
nous proposons une vision de l’homosexualité masculine
la nôtre
celle que nous voyons/vivons quotidiennement

nos poèmes
comme des appels d’air
se répondant l’un l’autre

des vases communicants
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6

à l’automne 2005 et durant les premières semaines de 2006
tout juste avant mon départ pour les Pays-Bas
où je terminerai mon baccalauréat en études littéraires et culturelles
je retravaille mes textes

dans une espèce de fièvre
j’écris également des inédits

beaucoup d’inédits
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7

à mon retour au Québec en juillet 2006
Yannick et moi entrons en mode production

a priori les Éditions du Mécène ne sont l’œuvre que d’un seul homme
or il n’en est rien
Jacques Bernard mise sur une panoplie de généreux.se.s collaborateur.
trice.s :
Ghislain Poulin ardent défenseur des ordinateurs McIntosh met en 
page les manuscrits
Andrée Fortin surnommée Scanner révise tous les textes
Jac Mat artiste hors pair signe les photographies des auteur.trice.s

tout est made in Beauce
y compris l’impression
confiée à Richard Duval de Impressions de Beauce

tout se fait
seul-ensemble
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8

avec le recul
je crois intimement que les poèmes d’Analphabête love
sont trop influencés par les formalistes québécois.e.s des années 1970
des auteur.trice.s qui m’ont bouleversé
par leur esthétique/éthique
des créateur.trice.s qui m’interpellent toujours

mes textes d’alors sont mécaniques
volontiers déconstruits
je me retranche
me cache même
derrière des culbutes syntaxiques plus ou moins convaincantes
des images absconses
des métaphores filées obscures
des références que seul.e.s les initié.e.s connaissent

c’est néanmoins une publication
que je ne renie pas

plutôt une étape

un tremplin
vers autre chose
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9

de 2007 à 2013
je ne publie pas

silence radio

ou presque

des notes éparses
des fragments
des brouillons
des poèmes rédigés à la hâte
s’empilent

des recueils aussi

plusieurs resteront d’ailleurs
inédits

c’est certainement mieux ainsi

mais j’écris
plus que jamais
j’affine mon style

une question cependant :
que faire 
de tous ces textes ?
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parmi les manuscrits dans mes boîtes :
EMOS et camé(e)s
plus tard rebaptisé 
(fort heureusement d’ailleurs)
Marques déposées
de très brefs poèmes pour lesquels je me suis inspiré 
de marques commerciales déposées
telles que Jell-O
Five Roses
Scott Towel
et tutti quanti

après avoir essuyé moult refus
je fais parvenir ce projet
à Anthony Lacroix fondateur des Éditions Fond’Tonne
une petite structure éditant des œuvres
alliant force du texte
et esthétisme de l’objet-livre

nous allons de l’avant

Anthony a l’excellente idée de concevoir Marques déposées
comme un recueil de coupons-rabais
semblable à ceux qu’on reçoit par la poste
et qu’on jette presque toujours
il en confie la mise en page
aux finissant.e.s en graphisme du Cégep de Sherbrooke
qui s’en donnent à cœur joie :
couleurs criardes et saturées évoquant les pires livres des années 1970
jeux typographiques
éclatement du texte sur la page
clins d’œil aux logos et aux slogans publicitaires

le résultat est on ne peut plus spectaculaire :
un livre à la couverture bleu-gris
très drabe au premier abord
mais dévoilant ses richesses
ses surprises
ses détours
une fois qu’on a tourné la page de titre
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ce livre
je le dois à des étudiant.e.s
doué.e.s
dévoué.e.s

c’est elleux
qui l’ont fait

moi j’ai seulement
écrit les textes
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à l’automne 2014 j’entame l’écriture d’un récit en vers
sur l’homosexualité masculine

un texte frondeur
brut 
viscéral
dans lequel je dis crûment
mon désir
pour les hommes
mon désespoir
de ne jamais être aimé
dans des vers comme
je suce des queues
ça pourrait être pire
ça pourrait être mieux

j’écris le premier jet
en quelques mois

le désir impérieux 
de me dire
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votre manuscrit est intéressant
mais il se situe plutôt du côté du récit
malheureusement nous ne publions que de la poésie

nous avons beaucoup aimé votre proposition
cela dit nous n’éditons que des romans
pas de poèmes

et d’autres variantes

pas assez narrative
pas assez poétique
mon écriture ne cadre pas
dans les moules préétablis par l’institution littéraire

j’envoie mon manuscrit aux dernières maisons d’édition
à qui je ne l’ai pas encore fait parvenir
dont Hamac
une division littéraire des Éditions du Septentrion
spécialisées dans la publication d’ouvrages historiques

en désespoir de cause
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à la fin de 2015 je reçois un courriel d’Éric Simard
directeur littéraire de Hamac
il m’annonce qu’il a été agréablement surpris
touché aussi
par mon manuscrit
qu’il aimerait le retravailler avec moi
m’accompagner
en vue d’une éventuelle publication

m’accompagner
me guider dans le travail de réécriture
remettre en question chacun de mes choix
de mes mots
le rythme
la fluidité du texte
la structure d’ensemble

me pousser 
dans mes derniers retranchements

un.e bon.ne éditeur.trice
fait douter

incite à se dépasser
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m’accompagner

être là

me mener à bon port

en février 2017 :
publication de Queues 

récidive l’année suivante :
Quelqu’un

dans « maison d’édition »
il y a le mot « maison »

le sentiment d’être
chez soi
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j’écris toujours
ensemble

entouré
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