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J’avance dans le champ de blé et d’herbes folles.
Des pavots balancent leur corolle rouge sous un soleil
ardent. Je me dirige vers un orme, près du ruisseau. Son
tronc me sert de guide. Le ciel se marie aux étincelles de
l’eau projetée sur les pierres du ruisseau, au miroitement
des cristaux du sable. Sur une des branches, un oiseau au
bec écarlate pépie allègrement. Devant tant de beauté,
je soulève mon appareil photo. Non. Pas maintenant.
Une autre cible mérite le jeu des lentilles.

Une enfant endormie m’attend au pied de l’arbre.
Elle repose sur le dos à une trentaine de mètres de moi.
Depuis mon emplacement, je ne peux observer que le
côté gauche de son corps. Je remarque d’abord un pied
nu. Je le devine encore rond de l’enfance et parsemé de
grains de sable. Je pense aux jeux dans l’eau, au plaisir de
la fraicheur au cœur de la canicule. Deux chaussures ont
été laissées plus loin sur la rive. Clic ! Première photo.

Je m’approche davantage en gardant les jambes
pliées et le dos courbé pour rester au niveau de la scène.
Les ombres du feuillage forment une dentelle sur les
jambes de l’enfant. La lumière qui perce la frondaison
danse sur le tissu léger de sa robe, un coton bleu nuit,
piqué d’étoiles brodées, que la brise réussit à soulever
timidement. Chacune des étoiles, d’un jaune vif, est
percée d’un point rouge en son centre. Tout respire l’été
et la douceur. Clic ! L’oiseau au bec écarlate s’envole.

De la robe se dégage un petit bras au reflet de
miel. Il forme une courbe en s’éloignant du corps
avant de rejoindre la tête qui repose sur le côté droit.
Je ne vois toujours pas le visage. Clic ! Photo d’une
l’enfant d’à peine six ou sept ans, sa gerbe de cheveux
mêlée de foin sec. 

Je me relève pour saisir une vue d’ensemble, tout
en franchissant les derniers mètres qui me séparent de
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la fillette. Le bras droit forme un angle impossible avec
l’avant-bras parsemé de marques mauves. Ma main
tremble, l’été est assommé. Est-ce la raison pour laquelle
je suis ici ? Clichés en rafale. 

Je contourne l’enfant, m’accroupis tout près
d’elle. Mon regard s’immobilise sur le visage en partie
enfoui dans l’herbe. Je plisse les yeux, ravale un cri. Au-
dessus de l’arcade sourcilière droite, une fente profonde
s’allonge jusqu’au milieu du crâne. Un ravin, un abysse
visqueux entre deux parois osseuses. Un paysage en fuite
dans une nuit sans étoiles. Sous le côté droit de la tête,
une flaque d’herbes mouillées de sang et de cheveux
aux teintes irréelles : fils ocre rouge, fils bleutés par la
brillance du liquide, caillots terre de Sienne brûlée. Gros
plan sur cette plaie envahie d’insectes laborieux. Je crois
les entendre craqueter de plaisir. Mon corps se raidit, je
bascule la tête vers le ciel. Besoin de lumière.

Retour aux ténèbres. Des ecchymoses sur la joue
droite. La bouche entrouverte a laissé échapper une
bouillie nauséabonde. Au bord de l’encolure, plusieurs
étoiles de la robe ont complètement disparu sous un jet
de sang. 

C’est l’été pourtant : le grésillement des grillons,
le vrombissement des mouches le clament. Autour de
nous, le jour flamboie d’un jaune éclatant. 

Deux policiers étendent des rubans jaunes. Un
périmètre, jardin de la mort, assez grand pour y inclure
une pierre plaquée de cheveux et de sang et, plus loin, les
deux chaussures. Je n’entends plus que la stridulation
sifflante des cigales qui annonce leur mort prochaine. 
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